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NOTICE  BIOdKAPUmUË. 


Lorsque,  deux  ou  trois  mois  avant  la  venue  du  mal 
qui  l'a  emporté,  Camille  Bernay,  comme  s"il  eût  pré- 
vu sa  fin,  témoignait  à  un  de  nos  amis  communs  (1), 
le  désir  que  sa  notice  fût  écrite  par  moi,  dans  le  cas 
où  je  lui  survivrais,  j'étais  loin  de  penser  que  je  serais 
mis  si  promptementen  demeure  d'accomplir  ce  dou- 
loureux office.  Eh  !  qui  l'aurait  pu  croire,  en  lui 
voyant  le  visage  si  vermeil ,  le  regard  si  vif,  la  dé- 
marche si  ferme  ?  Hélas  !  en  moins  de  huit  jours  , 
tout  cela  devait  être  frappé  de  mort;  et  les  ravages 
du  mal  furent  si  profonds  que  le  médecin  chargé 
de  visiter  la  dépouille  du  jeune  défunt,  demanda  s'il 
n'y  avait  pas  six  mois  que  la  maladie  durait. 

Lolis-Camille  bernay  naquit  h.  la  Malmaison  le 
16  mars  1813.  Son  père  était  maître  d  liôlcl  de  l'im- 
pératrice Joséphine.  Camille  n'avait  encore  que  six 
ans  et  demi  lorsqu'il  suivit  ses  parens  îi  Parme,  chez 
l'archiduchesse  Marie-Louise  d'Autriche.  Mais  ,  au 
Jjout  de  cinq  ans,  le  climat  d'Italie  paraissant  lui  être 
contraire,  on  le  ramena  en  France,  et  on  le  mit  dans 
une  pension  à  lielleville.  Par  malheur,  on  avait  plus 
songé  à  la  santé  du  corps  qu'à  l'instruction  de  l'in- 
telligence. Trois  ans  s'étaient  h  peine  écoulés  que  le 
jeune  Camille  n'avait  plus  rien  à  apprendre  des  pro- 
fesseurs de  l'établissemeuL  II  était  devenu  la  provi- 
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dence  de  tous  les  élèves  incapables  ou  paresseux.  Sa 
plume  et  son  crayon  étaient  au  service  de  tout  le 
monde  et  satisfaisaient  îi  toutes  les  nécessités.  S'agis- 
sait-il d'un  thème  en  retard  ou  d'une  version  inex- 
pugnable, s'agissait-il  d'une  pièce  de  vers  ou  d'une 
tète  de  Romulus  pour  un  mariage,  pour  une  fête,  ou 
pour  un  commencement  d'année ,  c'était  toujours  à 
lui  qu'on  s'adressait;  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'il 
se  soit  montré  sourd  à  aucun  de  ces  appels. 

Mais,  si  l'on  trouvait  aisément  le  chemin  de  son 
oreille,  la  vérité  nous  oblige  h  dire  qu'il  était  encore 
plus  facile  de  trouver  le  chemin  de  ses  yeux.  Déjà  le 
doux  profil  des  jeunes  filles  ne  passait  plus  impuné- 
ment à  la  portée  de  ses  regards  ;  déjà  son  cœur  bat- 
tait au  frémissement  d'une  robe  enjouée  qui  l'effleu- 
rait par  hasard.  Que  de  fois  nous  a-t-il  raconté  ce 
qu'il  appelait  en  riant  sa  première  escapade  amou- 
reuse !  Il  avait  alors  quinze  ans.  Un  dimanche,  il  re- 
marqua dans  l'église  paroissiale,  où  il  s'était  rendu 
comme  de  coutume  avec  ses  condisciples,  une  jeune 
personne  de  la  beauté  la  plus  délicate.  Dieu  sait  qui 
occupa  le  plus  de  place,  dans  l'esprit  de  Camille,  du 
créateur  ou  de  la  créature,  pendant  toute  la  durée 
du  saint  sacrifice  !  Pour  contempler  de  plus  près  la 
gracieuse  merveille,  notre  écolier  se  rendit  volontai- 
rement coupable  de  je  ne  sais  quelle  peccadille.  Aus- 
sitôt on  le  fit  mettre  à  genoux  au  miUeu  de  la  nef. 
Punition  bien  au-dessus  de  toutes  les  récompenses, 
puisqu'elle  le  rapprochait  de  la  vierge  de  ses  pen- 
sées! Et  certes,  ce  ne  devait  pas  être  un  spectacle 
sans  charmes  que  ce  Pétrarque  de  quinze  ans,  à  ge- 
noux, muet  et  immobile,  aux  pieds  d'une  Laure  du 
môme  flge.  Le  dimanche  suivant,  même  rencontre , 
même  chAtimcnt  volontairement  provoqué.  Mais, 
l'expression  des  regards  de  Camille  ayant  paru  un 
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peu  trop  tendre  pour  le  caractère  du  lieu,  on  finit 
par  s'apercevoir  que  ce  que  l'on  prenait  d'abord 
pour  de  la  componction  n'était  que  de  la  charité 
mondaine,  et  on  le  renvoya  à  sa  chaise.  C'était  la 
punition  la  plus  dure  qu'on  pût  lui  inHiger.  Trois  di- 
manches s'étaient  écoulés  depuis  cette  interruption 
forcée  de  ses  contemplations  profanes,  lorsqu'en 
tournant  les  yeux  vers  la  personne  chargée  de  faire 
la  quête,  il  reconnut,  qui?  sa  Laure,  sa  Béatrice,  ou 
pour  mieux  dire,  son  inconnue.  Aussitôt,  il  suspend 
la  marche  delà  quêteuse  en  fouillant,  avec  emphase, 
aux  poches  de  son  gilet,  puis  à  celles  de  son  habit  ; 
et,  après  s'être  suffisamment  rassasié  de  la  vue  de 
ces  jolis  traits  que  la  rougeur  de  l'attente  embellis- 
sait encore,  il  prend  son  mouchoir  et  le  porte  gra- 
vement h  sa  figure,  au  grand  désappointement  du 
Suisse  et  à  l'amusement  non  moins  grand  de  ses  con- 
disciples. 

Mais  déjà  s'éveillait  en  lui  une  passion  plus  sé- 
rieuse, et  qui  devait  avoir  une  influence  bien  plus 
profonde  sur  son  existence.  Il  avait  organisé  dans  sa 
pension  un  théâtre  dont  il  avoit  lui-môme  formé  la 
troupe,  et  sur  lequel  il  figurait  à  la  fois  comme  au- 
teur et  comme  acteur.  Contrairement  aux  entreprises 
de  ce  genre,  celle-là  eut  un  plein  succès.  On  se  bat- 
tait pour  entrer ,  et  aucun  spectateur  ne  regrettait 
la  somme  de  cinq  centimes  qu'il  fallait  payer  à  la 
porte. 

C'est  ainsi  que  Bernay  atteignit  sa  seizième  année. 
Son  père,  alors,  revint  en  France,  et  jugea  qu'il  était 
temps  de  faire  embrasser  h  son  fils  une  profession 
quelconque.  Il  le  prit  donc  par  la  main,  et,  pendant 
quatre  jours  consécutifs,  il  lui  fit  parcourir  les  prin- 
cipales rues  de  la  capitale  pour  qu'il  choisît  lui-même 
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la  carrièi'e  qui  lui  conviendrait  le  mieux.  Les  yeux 
du  jeune  homme  furent  éblouis,  et  son  appétit  mo- 
mentanément quadruplé  ;  mais  à  cela  se  bornèrent 
les  résultats  de  cette  singulière  pérégrination;  et, 
le  cinquième  jour,  une  diligence  roulait  à  grand  bruit 
vers  les  Alpes ,  emportant  avec  la  même  rapidité  le 
désappointement  du  père  et  les  espérances  du  fds. 

Une  circonstance  fortuite  vint  donner  une  forme 
aux  vagues  désirs  de  l'un  et  calmer  un  moment  les 
inquiétudes  de  l'autre.  Nos  voyageurs  avaient  dé- 
passé le  Simplon  lorsqu'un  accident,  arrivé  à  la  di- 
ligence, les  contraignit  à  s'arrêter  dans  une  petite 
ville.  On  entra  dans  une  auberge  et  on  se  mit  à  ta- 
ble :  c'était  la  manière  la  plus  simple  d'employer  le 
temps.  Camille,  dont  les  dents  plus  jeunes  étaient 
nécessairement  plus  promptes,  eut  bientôt  expédié 
l'ordinaire  de  la  table  d'hôte,  et  laissant  là  ses  com- 
pagnons de  route,  il  sortit.  Sur  le  devant  de  la  porte 
se  trouvait  un  char  attelé  de  deux  bœufs  dont  l'un 
était  gravement  couché.  La  nouveauté  de  ce  tableau 
frappa  notre  jeune  observateur,  qui,  saisissant  son 
portefeuille  et  son  crayon,  s'installa  sur  une  pierre , 
et  se  mit  à  dessiner  le  pittoresque  attelage.  Il  ne  s'a- 
perçut pas  que  son  action  avait  été  remarquée  par 
un  des  voyageurs,  et  qu'un  visage  étonné  se  penchait 
par  dessus  son  épaule.  M.  Bernay  père  venait  aussi 
de  quitter  la  table,  et  s'approchait  de  son  fils,  lors- 
que le  voyageur,  se  redressant  soudain  et  lui  adres- 
sant la  parole  :  «  Quel  a  été,  je  vous  prie.  Monsieur, 
le  professeur  de  cet  enfant?  »  Sur  la  réponse  de  M. 
Bernay,  que  les  seuls  maîtres  de  son  fils  avaient  été 
ceux  d'une  pension  :  «  Eh  bien  !  répartit  le  voyageur, 
puisque  vous  allez  eu  Itahc,  je  vous  conseille  de  met- 
tre ce  jeune  homme  entre  les  mains  d'un  professeur 
habile.  Ce  n'est  pas  une  cliose  comnume  que  d'avoir. 
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à  son  âge,  tant  <le  franchise  et  de  facilité  dans  le 
crayon.  » 

Ainsi  se  trouvèrent  fixées  les  irrésolutions  de  M. 
Bernay.  A  son  arrivée  à  Parme,  il  confia  son  fils  aux 
leçons  de  Callegari,  professeur  de  dessin  à  l'aca- 
démie de  cette  ville,  et  plus  tard  il  le  fit  entrer  chez 
le  célèbre  graveur  Toschl. 

Les  deux  années  que  passa  Camille  à  Parme  furent 
exclusivement  consacrées  à  d'assez  fortes  études  de 
dessin  et  à  quelques  essais  de  gravure.  Mentionnons, 
en  outre,  d'aventureuses  excursions  dans  les  Apen- 
nins, un  nombre  incalculable  de  baisers  envoyés  dans 
toutes  les  directions  de  la  rose  des  vents,  et  nous 
n'aurons  plus  rien  h  dire  sur  cette  partie  de  son 
existence.  N'oublions  pas  toutefois  la  part  qu'il  prit, 
selon  ses  forces  (il  avait  dix-huit  ans),  à  l'insurrec- 
tion de  Parme,  en  1831.  Il  ne  parla  de  rien  moins, 
que  de  reconstituer  l'unité  italienne;  mais  son  père, 
que  les  devoirs  de  sa  place  auprès  de  l'archiduchesse 
Marie -Louise  devaient  rendre  peu  sensible  à  la 
beauté  de  cette  brillante  utopie  ,  s'empressa  de  ren- 
voyer en  France  le  jeune  carbonaro  avec  sa  mère  et 
sa  sœur. 

Arrivé  à  Paris,  Bernay  fut  présenté  à  M.  ïlenriquel 
Dupont,  que  recommandait  aux  amateurs  de  la  gra- 
vure en  taille-douce  l'Entrée  d'Henri  IV  à  Paris  ; 
mais  cet  artiste  désintéressé ,  qui  prévoyait  la  chute 
prochaine  de  son  art  sous  la  triple  concurrence,  on 
pourrait  presque  dire  sous  la  coalition  de  la  gravure 
à  la  manière  noire,  de  la  lithographie  et  de  la  gra- 
vure sur  bois ,  détermina  M°"  Bernay  à  faire  entrer 
son  fils  dans  une  autre  carrière. 

Il  fut  placé  dans  une  étude  d'avoué ,  à  Versailles. 
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Passer  du  beau  ciel  de  l'Italie  sous  notre  ciel  bru- 
meux, de  l'atelier  de  Toschi  dans  la  sombre  officine 
d'un  paperassier,  la  transition  était  brusque  et  peu 
faite  pour  plaire  à  un  esprit  généreux.  Aussi,  tous  les 
efforts  de  Camille  furent-ils  impuissans  pour  le  faire 
pénétrer  dans  les  sublimes  arcanes  de  la  saisie  immo- 
bilière et  de  la  purge  légale  ;  et,  comme  autrefois  les 
profanes  dans  les  temples  des  dieux,  il  fut  obligé  de 
s'en  tenir  à  la  douteuse  compréhension  des  vérités 
élémentaires,  j'entends  àes  avenirs  et  ûes  significa- 
tions d'avoué  à  avoué.  Mais,  en  revanche,  il  chan- 
sonna  très  bien  le  principal  clerc  et  croqua  à  mer- 
veille les  plus  remarquables  cliens  de  son  patron. 
Au  lieu  d'élucubrer  pieusement  quelque  abondante 
requête  sur  l'article  815  ou  sur  tout  autre  article  non 
moins  inspirateur  et  non  moins  étoffé,  il  couvrait  sa 
pancarte  de  couplets  irrévérencieux ,  de  bonnets  de 
juges,  de  nez  de  greffiers  et  de  bouches  d'avocats. 

M.  Bernay  père ,  à  son  retour  en  France,  ne  tarda 
pas  à  voir  que  son  fils  goûtait  peu  sa  nouvelle  car- 
rière. Espérant  que,  dans  une  étude  de  la  capitale, 
les  répugnances  de  Camille  pourraient  s'affaiblir,  il 
le  fit  entrer  chez  M'  Delachapelle ,  avoué  à  Paris. 
Mais  on  ne  fit  par  là  qu'élargir  le  cercle  de  ses  pa- 
tiens ,  et  fournir  un  plus  grand  nombre  de  sujets  h 
sa  verve  railleuse.  A  cette  époque  remontent  ses  pre- 
miers essais  de  peinture.  On  voit  que  la  plume  et  le 
pinceau  se  succédaient  entre  ses  doigts,  et  qu'il  flot- 
tait encore  entre  la  poésie  et  les  arts  du  dessin. 

Sic  pictura  poesis  erit. 

Enfin,  la  littérature  l'emporte,  Camille  venait  d'a- 
voir vingt  ans.  Le  5  juin  1833,  son  père  reçoit  de  lui 
la  lettre  suivante  : 
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«  Mon  père, 

»  Quand  vous  lirez  cette  lettre,  je  ne  serai  plus 
chez  vous.  Je  quitte  la  maison.  Et  ne  croyez  pas  que 
cette  résolution  soit  la  suite  d'un  bizarre  caprice  de 
jeune  homme,  une  inconséquente  étourderie.  Je  l'ai 
long-temps  mûrie  ;  j'en  ai  calculé  toutes  les  chances, 
toutes  les  probabilités. 

»  Je  pars.  Je  vais  vivre  de  moi-môme,  de  mes  pro- 
pres moyens  ;  je  vais  essayer  de  lutter  seul  avec 
l'existence.  Assez  long-temps  vous  m'avez  fait  vivre  .1 
vos  frais.  J'ai  vingt  ans  :  je  veux  être  libre. 

»  Je  quitte  l'étude,  parce  que  je  n'aurais  jamais  été 
qu'un  mauvais  clerc ,  et  qu'en  y  restant  sans  y  pou- 
voir rien  faire,  c'était  vous  occasionner  des  dépenses 
inutiles.  On  ne  se  refait  pas,  mon  père.  Jamais  la  pro- 
cédure ne  m'a  convenu  :  c'était  un  habit  trop  étroit 
pour  ma  pensée;  j'y  étais  gêné,  mal  à  l'aise.  J'eusse 
été  tout  autre  dans  un  art  quelconque ,  mécanique 
ou  libéral,  enfin  dans  toute  carrière  où  il  faut  un  peu 
d'imagination.  Je  n'aurais  jamais  pu  être  clerc ,  etc. 

y>  Adieu.  Jusqu'ici ,  vous  m'avez  jugé  faible  et  in- 
dolent :  l'avenir  vous  montrera,  je  l'espère,  tout 
l'opposé.  Quoi  qu'il  arrive,  croyez  que  je  ne  m'é- 
carterai jamais  des  lois  de  l'honneur. 

»  Adieu,  encore  une  fois.  Nous  nous  reverrons 
quand  je  serai  indépendant.  Pas  avant. 

»  Votre  fils  respectueux,  etc. ,  etc.  » 
Une  lettre  sur  un  ton  beaucoup  plus  tendre  fut 
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également  adressée  par  Camille  à  sa  mère  ;  puis,  les 
deux  lettres  écrites  et  envoyées,  il  quitta  la  maison 
paternelle,  avec  un  léger  bagage  et  une  somme  de 
100  francs.  Un  de  ses  amis,  clerc  d'avoué  comme 
lui,  et  comme  lui  rimeur,  le  reçut  dans  une  modeste 
chambre  qu'il  occupait  rue  du  Caire.  Ils  mirent  tout 
en  commun  :  leur  verve  et  leur  bourse  ;  il  n'y  avait 
pas  là  de  quoi  les  mener  bien  loin.  J'ai  eu  sous 
les  yeux  un  drame  écrit  par  Camille  à  cette  époque, 
sous  le  titre  de  Le  Roi  s'ennuie.  On  me  croira  sans 
peine,  lorsque  je  dirai  qu'il  était  mauvais  ;  mais  ce 
que  j'ajouterai ,  c'est  que  le  rythme  en  était  géné- 
ralement classique  ;  le  vers,  facile  ;  et  la  rime,  d'une 
richesse  poussée  jusqu'à  l'équivoque. 

Son  courage  allait  être  mis  à  une  rude  épreuve. 
Vaincu  par  la  gêne  ou  par  le  sentiment  de  son  infé- 
riorité, son  camarade  de  chambre  abandonna  la  par- 
tie et  se  fit  avocat.  Force  fut  bien  dès-lors  à  Camille, 
resté  seul,  de  chercher  un  autre  gîte.  Ce  fut  proba- 
blement à  cette  époque  qu'il  erra  pendant  deux  ou 
trois  jours  dans  les  rues  de  Paris,  couchant  et  man- 
geant où  il  plaisait  à  Dieu.  Enfin,  il  fut  recueilli  par 
quelques  amis  qui,  tour  à  tour,  se  chargèrent  du 
soin  de  l'héberger.  Malheureusement,  la  nécessité 
ne  lui  permettant  guère  de  scruter  sévèrement  la 
conduite  de  ceux  qui  lui  ouvraient  ainsi  leur  porte  et 
leur  bourse ,  il  ne  se  trouva  pas  toujours  dans  des 
compagnies  d'élite.  Redoutable  épreuve  qui  suffirait 
à  démontrer  l'excellence  de  son  naturel ,  et  à  la- 
quelle beaucoup  d'autres  auraient  succombé!  Mais 
il  avait  toujours  présentes  à  sa  mémoire  ces  paroles 
que  nous  avons  déjà  lues  dans  sa  lettre  d'adieu  : 
«  Quoi  qu'il  arrive,  je  ne  m'écarterai  jamais  des  lois 
de  l'honneur.  » 

Ce  fut  dans  une  mansarde,  rue  Plumet,  qu'il  ccri- 
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vit  un  roman  intitulé  :  Sous  les  toits.  On  aurait  eu 
mauvaise  grâce  à  lui  contester  la  vérité  de  son 
tableau.  Ce  roman  trouva  un  éditeur  ;  Abel  Ledoux 
en  donna,  je  crois,  deux  ou  trois  cents  francs.  Cet  ou- 
vrage eut-il  quelque  succès?  Nous  l'ignorons,  et  nous 
ne  croirions  pas  faire  grande  injure  à  la  mémoire  de 
Bernay  en  nous  prononçant  pour  la  négative.  Du 
reste,  il  nous  a  été  impossible  de  mettre  la  main  sur 
un  seul  exemplaire  de  ce  livre.  Le  peu  que  nous  en 
dirons  se  bornera  donc  à  quelques  détails  que  nous  te- 
nons de  la  bouche  même  de  Camille.  Dans  ce  roman, 
il  avait  voulu  peindre  l'histoire  de  sa  vie  :  son  héros 
était  un  poète  qui,  après  avoir  traversé  les  plus  péni- 
bles épreuves,  mourait  au  moment  même  où  il  allait 
recueillir  le  fruit  de  sa  longue  fatigue.  Ne  serable- 
t-il  pas  que  Bernay  eût  déjà  comme  un  pressentiment 
de  sa  fin  prématurée  ?  Ce  ne  sera  pas  la  seule  re- 
marque de  ce  genre  que  nous  aurons  à  faire  dans  le 
cours  de  ce  récit. 

Au  bout  de  quelques  mois,  nous  retrouvons  Ca- 
mille dans  un  logement  qu'il  a  loué  à  ses  frais,  rue  de 
Savoie,  et  qu'il  paie  avec  le  produit  de  quelques  por- 
traits à  l'huile.  Encouragé  par  les  progrès  de  son 
pinceau,  il  songe  à  le  mettre  sous  la  direction  d'un 
peintre  en  renom,  et  il  entre  dans  l'atelier  de  M.  Gros. 
Là,  il  améliore  sa  couleur,  élargit  sa  touche,  agran- 
dit ses  contours.  Sa  brosse,  toutefois,  ne  lui  fait  point 
négliger  sa  plume  ;  on  dirait  même  qu'il  se  fortifie, 
comme  poète,  de  tous  ses  accroissemens  comme 
peintre.  Il  compose,  à  cette  époque,  plusieurs  poé- 
sies où  l'inspiration  vraie  commence  à  se  faire  sen- 
tir. L'imitation  des  Orientales  s'y  mêle  aux  sou- 
venirs de  la  forme  classique.  Voici  quelques  vers 
d'un  chant  guerrier  : 
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J'aime,  au  milieu  des  morts,  des  blessés,  des  mourans. 
Dans  le  choc  des  fusils,  des  cavaliers  courans, 
Comme  dans  les  combats  chantait  le  Grec  antique. 
Notre  hymne  marseillais,  ce  sublime  cantique 
Qui  s'élance  par  bonds,  électrique,  fervent. 
Vous  brûle,  vous  secoue,  et  vous  pousse  en  avant. 

Nous  trouvons  en  outre,  à  la  même  date,  un  pa- 
rallèle entre  l'amour  et  ce  qui  en  est  la  mort  :  la  dé- 
bauche. Ce  morceau  où  respire,  par  moment,  toute 
la  brutalité  des  iambes  de  M.  A.  Barbier,  n'est  peut- 
être  pas  sans  quelque  valeur.  Nous  allons  essayer 
d'en  citer  quelques  traits.  L'auteur  y  peint,  d'abord, 

Ces  fanges  de  la  femme, 

Mets  dégoûtans  de  ceux  que  la  luxure  affame, 

Messalines  du  soir 

Vampires  du  plaisir,  dont  la  charnelle  étreinte, 
Toujours  à  l'âme,  au  corps,  laisse  une  sale  empreinte.... 

Puis,  il  s'écrie: 


Analhème  sur  vous! .    . 

Femmes  qu'on  peut  louer  comme  un  cheval,  à  l'heure , 
Qui  faites  aboutir  la  rue  à  votre  lit  !.. 

A  ce  tableau  hideux,  il  oppose  la  gracieuse  image 
d'un  premier  amour , 

Puis,  les  sermcns  si  vrais  de  s'adorer  toujours, 
D'avoir  tout  en  commun,  les  bons  ou  mauvais  jours. 

Faut-il  dépeindre  encore 

Ce  naïf  abandon  qu'un  être  impur  ignore  ; 
Ces  discours  qu'un  baiser  interrompt  par  niomens  ; 
Ces  beaux  rêves,  ces  riens,  tous  ces  projets  cbarmans  : 
Ils  vivront  dans  les  champs,  seuls,  et  toujours  ensemble. 
Eh  !  que  leur  fait  le  monde  ? » 


BIOGRArHIQLE.  15 

Nous  permeltra-t-ou  d'ajouter  que  le  premier  lué- 
rite  de  ces  vers  est  la  sincérité  ?  Le  sentiment  de  la 
forme  et  des  convenances  ne  s'y  révèle  point  encore 
avec  assez  d'empire ,  mais  on  ne  peut  nier  qu'ils  ne 
soient  le  produit  spontané  des  propres  inspirations 
du  poète.  Et  c'est  ce  qui  nous  a  encouragé  à  les 
transcrire  ici,  au  risque  de  blesser  parfois  les  esprits 
délicats. 

Glanons  aussi  quelques  mots  dans  une  autre  poé- 
sie du  même  temps,  intitulée  Le  salut.  Le  poète  ren- 
contre un  corbillard,  et  se  découvre  devant  la  dé- 
pouille du  défunt  : 

Je  le  suivrai  plus  tard , 

dit-il, 

—  Un  peu  plus  lard, 

se  liâte-t-il  d'ajouter, comme  pour  corriger  ce  qu'il  y 
a  de  trop  vague  dans  sa  première  expression  ;  puis , 
il  se  représente  cet  homme  vivant  encore  et  accep- 
tant le  travail  dans  l'espoir  de  la  récompense.  11  voit 
déjà  le  but,  dit- il. 

Il  va  donc  eue  heureux  !..  Ilélas  !  il  faudrait  vivre... 
Et  qui  peut  compter  sans  la  mort? 

C'est  la  seconde  fois  que  cette  pensée  se  trouve 
sous  la  plume  de  Bernay  ;  ce  ne  sera  pas  la  dernière 
fois. 

A  la  même  époque  se  rattache  une  espèce  de  mé- 
ditation sur  l'Ame,  qui  semblerait  avoir  été  inspirée 
par  les  dogmes  philosophiques  de  M.  Leroux,  si  la 
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doctrine  du  néant  n'y  était  professée.  Ce  morceau  est 
adressé  à  M.  Ch.  Emmanuel,  jeune  écrivain  qui  a  dû 
initier  Bernay  aux  opinions  de  la  nouvelle  Ency- 
clopédie. Dans  cette  espèce  d'épître,  nous  avons 
plutôt  cherché  des  renseignemens  sur  la  biographie 
intellectuelle  de  Camille  que  des  beautés  littéraires. 
Elle  est  généralement  déclamatoire.  En  voici  quel- 
ques vers  : 

Près  du  néant,  rêvez  un  nom  sublime! 

Mortels,  mesurez  donc  vos  géans  à  Tabîme, 
Et  dites  quel  bruit  font  vos  héros  éclatans, 
Quand  on  jette  leur  nom  dans  le  chaos  des  temps  ! 

Lorsqu'un  monde  vieilli  s'écroule  avec  sa  gloire, 
Le  vent  prend  sa  poussière,  et  le  temps,  sa  mémoire. 


Notre  immortalité  n'est  qu'un  peu  de  poussière. 

Après  avoir  fait  bon  marché,  comme  on  voit,  des 
croyances  qu'il  appelle,  dans  la  même  pièce. 


Les  Glles  de  notre  orgueil. 


il  passe  à  la  peinture  des  devoirs  de  l'homme.  Aux 
esprits  supérieurs  et  courageux ,  il  propose  l'exem- 
ple du  Christ;  aux  autres,  il  présente  une  route  plus 
fleurie:  Aimez,  leur  dit-il,  aimez:  l'amour,  c'est  le 
ciel  de  l'âme.  Puis,  comme  dernier  trait  à  ce  tableau, 
il  compare  la  femme  à  un 

Calice  où  Ton  dépose  et  sa  joie  et  ses  pleurs. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  je  le  vis  pour  la  première 
fois.  La  rencontre  eut  lieu  chez  M.  Emmanuel,  avec 
qui  j'étais  déjîi  Hé.  Camille  était  alors  élincelant  de 
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verve  et  de  gaité.  Jamais  je  n'ai  vu  supporter  avec 
plus  (l'aisance  les  privations  de  la  misère ,  et  oppo- 
ser un  front  plus  calme  aux  incertitudes  de  l'avenir. 
Il  mettait  la  dernière  main  à  une  ode  sur  le  Christ, 
qu'il  vint  nous  lire  quelques  jours  après.  Cette  ode 
appartient  au  môme  système  philosophique,  et  est 
marquée  des  mêmes  défauts  que  VÈpitre  sur  l'dme. 
C'est  assez  dire  qu'elle  renferme  plus  d'une  opinion 
hétérodoxe,  et  que  l'enflure  trop  souvent  y  prend  la 
place  de  la  grandeur;  mais  elle  nous  semble  sulïi- 
samment  animée  du  souille  lyrique  pour  que  nous 
n'hésitions  pas  à  en  citer  quelques  strophes  : 

Jésus-Christ  !  A  ce  nom,  6  tous  tant  que  vous  êtes. 
Farouches  conquérans  et  sublimes  poètes. 
Demi-dieux  de  la  terre,  inclinez  votre  orgueil. 
Car  vous  n'avez  laissé  qu'une  vague  mémoire  ; 
Mais,  lui  !  le  monde  entier,  ébloui  de  sa  gloire. 
N'a  trouvé  que  le  ciel  pour  lui  faire  un  cercueil. 


Quel  homme 

Ne  s'eOare  à  côté  de  cet  homme-prophète  ! 

Un  siècle  était  trop  peu  pour  tenir  ce  géant  ; 

Il  lui  fallait,  au  Christ,  une  sphère  infinie  : 
L'éternité  pour  son  génie. 
Et  des  autels  pour  sou  néant. 

Ab!  si  du  grand  Jésus  la  gloire  est  éternelle, 
C'est  qu'il  osa  rêver  une  loi  fraicrnelle; 
C'est  que,  tout  palpitant  d'une  mâle  fierté. 
11  voulut,  le  premier,  désenchaîner  le  monde, 
Fécondant  de  son  sang  la  racine  profonde 
De  l'arbre  de  la  liberté. 

0  sainte  liberté,  fille  de  la  nature. 

Grande  religion  de  toute  créature, 

Que  tes  autels  sont  beaux  !  Hélas!  pour  les  bâtir, 

l!n  sang  bien  précieux  a  cimenté  la  pierre  ! 

Va,  ton  culte  n'a  pas  trop  de  la  terre  entière  : 
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Jésus  fut  ton  premier  martyr. 

Le  caractère  démocratique  dont  cette  pièce  est  em- 
preinte est  moins  le  produit  des  convictions  per- 
sonnelles de  l'auteur  que  le  résultat  momentané  de 
sa  liaison  avec  un  des  adeptes  de  la  nouvelle  Ency- 
clopédie. Esprit  poétique  et  passionné,  Camille  de- 
vait payer  sa  dette  aux  systèmes  philosophiques  de 
son  siècle  ;  mais  le  sentiment  du  ridicule  était  en  lui 
trop  vif  pour  ne  pas  le  préserver  de  l'abus  et  de  l'en- 
gouement. Prompt  à  l'enthousiasme  et  à  l'admira- 
tion ,  ce  qui  est  le  propre  des  fils  de  la  lyre ,  il 
était  rare  qu'au  milieu  de  ses  élans  les  plus  sponta- 
nés et  les  plus  rapides,  la  main  et  la  voix  du  bon  sens 
ne  le  maintinssent  pas  dans  les  limites  du  vrai,  ce 
qui  est  le  propre  des  poètes  dramatiques  et  surtout 
des  auteurs  comiques.  Les  œuvres  qui  vont  se  succé- 
der jusqu'à  l'apparition  du  Ménestrel  témoigneront 
plus  ou  moins  clairement  de  cette  lutte  entre  l'ins- 
piration et  la  réflexion. 

Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  dû  citer  que  pour 
mémoire  les  essais  dramatiques  de  Bernay;  le  mo- 
ment arrive  où  il  faudra  compter  avec  lui  d'une  ma- 
nière plus  sérieuse.  En  quelques  mois,  il  conduit  à 
fin  deux  drames  en  cinq  actes  et  en  prose  :  Dante 
et  Irène.  Ce  n'est  pas  comme  poète  qu'il  a  montré 
Alighieri,  c'est  comme  époux  et  comme  citoyen. 
Aussi  amèrement  éprouvé  d'un  côté  que  de  l'autre, 
Dante  se  voit  trompé  par  sa  femme  et  exilé  par  sa 
patrie.  Cette  production  n'était  encore  qu'une  pro- 
messe où  l'on  remarquait  déjà  un  certain  talent 
d'observation.  Quant  au  style,  n'étant  pas  soutenu  ni 
en  quelque  sorte  discipliné  par  les  lois  de  la  versifi- 
cation, il  s'en  allait  littéralement  à  la  débandade. 
Aussi  celle  pièce  n'aurait-cllc  laissé  aucune  trace 
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dans  mon  souvenir,  sans  un  accessoire  qui  accom- 
pagnait le  texte  et  le  relevait.  Camille  avait  appelé 
sou  crayon  au  secours  de  sa  plume.  Il  avait  repré- 
senté dans  une  suite  de  médaillons  les  principaux 
personnages  de  son  drame,  disant  qu'après  les  avoir 
^linsi  scrutés  sous  leur  double  aspect,  il  lui  serait 
beaucoup  plus  facile  de  les  maintenir  dans  leur  iden- 
tité à  travers  les  modifications  des  faits. 

Le  second  drame,  Irène,  attestait  un  progrès  sur 
l'œuvre  précédente.  Camille  y  avait  peint  la  desti- 
née de  l'ambition,  comme  il  le  fit  plus  tard  dans 
CIdoiaire.  Il  y  montrait  Irène  arrivant  à  la  suprême 
puissance  par  un  infanticide  ,  et  victime ,  à  son  tour- 
d'une  conspiration  tramée  par  ses  complices,  Nice, 
phore  et  Bardane.  Dans  cette  pièce,  encore  plus  que 
dans  celle  du  Dante,  l'imitation  de  Shakspeare  était 
manifeste;  mais,  à  l'école  de  ce  grand  poète,  Ca- 
mille puisait  ce  style  hardi,  cette  facilité  d'allure  et 
ce  dialogue  naturel  qui  devaient  constituer  le  propre 
de  son  talent.  Une  chose  fi  remarquer  dans  les  pre- 
mières productions  dramatiques  de  Bernay,  c'est 
qu'en  général  il  n'y  fait  bonne  contenance  que  sur 
le  terrain  de  la  comédie.  Sa  force  tragique  ne  se 
développa  que  plus  tard.  Cependant  ,  il  trouve 
déjà  quelques  traits  qui  ne  seraient  pas  entièrement 
indignes  de  son  Chlotaire  ni  de  son  Héritage dumal. 
—  O  destin  !  s'écrie  Irène  après  sa  chute  ,  n'était-ce 
point  assez  que  de  me  précipiter  si  bas?  Fallait-il 
encore  me  laisser  la  mémoire? 

Camille  venait  de  toucher  fi  l'époque  de  sa  cons- 
cription :  un  rapprochement  eut  lieu  entre  lui  et 
son  père,  qui  lui  acheta  un  homme.  La  reconnais- 
sance du  fils  ne  put  tenir  long  temps  contre  les  ten- 
tations littéraires  et  contre  ce  besoin  d'indépendance 
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que  les  plus  rudes  épreuves  de  la  misère  avaient 
été  impuissantes  Ji  refréner.  Bernay  quitta  de  nou- 
veau le  toit  paternel. 

Il  écrivit  alors  un  vaudeville  intitulé  le  Complot 
monstre.  Il  y  passait  en  revue  les  ridicules  littéraires 
et  politiques  du  temps.  Voici  quelle  en  était  l'idée 
première.  De  jeunes  poètes  chevelus  et  barbus  se 
sont  réunis  pour  produire  un  drame  aussi  extraordi- 
naire que  leur  personne.  Un  d'eux  en  trace  d'abord 
le  plan  à  grands  traits  ;  mais  il  met  à  cela  tant  d'éner- 
gie, il  prend  la  chose  tellement  à  cœur,  il  s'exprime 
d'une  manière  si  furibonde, il  se  montre  si  impitoyable 
dans  la  distribution  des  coups  de  poignard  et  autres 
gentillesses  de  même  sorte  qui  doivent  composer  la 
partie  terrible  de  la  pièce,  qu'un  honnête  bourgeois, 
auditeur  secret  de  cet  alfreux  récit,  demeure  con- 
vaincu qu'il  vient  de  surprendre  un  conciliabule  ré- 
publicain, et  se  propose  de  revenir  en  force  pour 
mettre  la  main  sur  ceux  qu'il  regarde  comme  des 
conspirateurs.  D'autre  part ,  un  de  nos  jeunes  dra- 
maturges, malgré  son  goût  pour  l'horrible,  n'a  pu 
résister  à  la  grâce  d'une  jeune  veuve  qui  habite  la 
maison  où  s'est  tenue  la  réunion  littéraire.  Il  est 
même  parvenu,  avec  une  adresse  qu'on  ne  lui  aurait 
pas  supposée,  îi  glisser  des  vers  dans  une  escarcelle 
qu'il  a  trouvée  sur  une  causeuse,  et  qu'il  avait  aper- 
çue la  veille  au  bras  de  la  jolie  veuve.  Que  dis-je? 
on  lui  a  répondu!  et  on  lui  donnera  audience,  après 
le  coucher  du  soleil,  dans  le  pavillon  du  jardin  ;  or, 
c'est  là  justement,  et  à  la  même  heure,  qu'il  doit 
s'entendre  avec  ses  collaborateurs  sur  le  plan  défini- 
tif du  drame  en  question.  Advienne  que  pourra  !  les 
collaborateurs  en  seront  quittes  pour  braver  le  se- 
rein. Mais,  le  soir  est  venu  ;  déjà  les  deux  amans  se 
parlent  h  voix  basse  dans  le  pavillon.  De  son  côté. 
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le  bourgeois  que  vous  savez  est  allé  revêtir  son  uni- 
forme de  voltigeur,  et  s'avance  à  pas  de  loup  dans 
le  jardin,  suivi  de  dix  ou  douze  volontaires  de  sa  lé- 
gion. Le  pavillon  est  cerné,  et  on  en  requiert  l'ou- 
verture au  nom  de  la  loi.  Les  coupables  sont  saisis  ; 
mais,  ô  dénouement  inattendu  !  au  lieu  de  conspira- 
teurs ne  rêvant  que  massacre,  on  trouve  un  cou- 
ple amoureux,  et,  au  lieu  de  la  jeune  veuve,  au  lieu 
de  son  frais  visage,  la  figure  longue  et  sèche  de  la 
sœur  même  du  bourgeois  délateur,  jeune  vestale 
dont  la  réputation  s'était  conservée  sans  tache  de- 
puis tantôt  quarante  ans.  Et  la  cause  de  ce  quipro- 
quo? un  sac  pris  pour  un  autre. 

Cette  première  tentative  de  vaudeville  n'était,  du 
reste,  pas  fort  brillante  ;  on  y  rencontrait  seulement, 
çà  et  là,  quelques  détails  d'observation  assez  fine- 
ment saisis  et  quelques  traits  dont  la  pointe  com- 
mençait à  s'aiguiser.  En  somme,  la  prose  ne  sem- 
blait pas  porter  bonheur  à  Bernay,  et,  contrairement 
à  Antée,  qui  recouvrait  sa  force  en  touchant  la  terre, 
ce  n'était  que  dans  la  région  aérienne  de  la  poésie 
que  le  jeune  Camille  retrouvait  toute  sa  verve.  Il  pa- 
raissait alors  un  tout  autre  homme.  Telle  fut ,  du 
moins,  mon  impression,  lorsque,  huit  ou  dix  jours 
après  m' avoir  lu  le  Complot  monstre,  il  vint  me  mon- 
trer une  épître  de  lui,  intitulée  Coup-d'œil  sur  l'é- 
poque. Du  reste,  cette  épître  était  encore  une  dette 
qu'il  payait  aux  idées  de  son  temps  :  on  y  sentait  la 
double  influence  de  l'école  de  M.  Leroux  et  de  celle 
des  saints-simoniens.  Cependant,  comme  elle  ren- 
ferme des  parties  réellement  remarquables,  nous 
a'vons  cru  devoir  en  publier  les  principaux  frag- 
mens. 

A  quelque  temps  de  là,  M.  Bernay  père  parvint  de 
nouveau  à  faire  rentrer  son  fils  dans  sa  maison.  L'es- 
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tomac  du  jeune  fugitif  était  presque  entièrement  dé- 
labré ;  on  eut  les  plus  grandes  peines  à  le  rétablir. 
Mais  il  était  dit  que  Bernay  boirait  volontairement  le 
calice  jusqu'à  la  lie,  et  qu'il  apprendrait,  aux  dé- 
pens de  sa  propre  existence,  jusqu'où  l'homme  peut 
arriver  à  souffrir.  Il  semblait  que  les  ressources  de 
son  imagination  lui  parussent  insuffisantes  pour  le 
but  où  il  voulait  atteindre,  et  qu'il  eût  besoin  de  la 
développer  en  la  mettant  aux  prises  avec  les  plus 
terribles  assauts  de  la  réalité.  Mais,  ici,  ce  n'est  plus 
la  soif  de  l'indépendance,  ni  le  besoin  d'écrire  qui 
lui  font  reprendre  sa  vie  de  bohémien;  c'est  une 
passion  plus  douce,  mais  non  moins  profonde  :  l'a- 
mour. Il  veut  épouser  une  jeune  fille  qu'il  aime  ;  son 
père  refuse  de  consentir  à  ce  mariage  ;  Camille  quitte 
le  toit  paternel  pour  la  troisième  fois,  et  va  louer 
une  petite  chambre ,  rue  Neuve-Vivienne.  Il  y  vécut 
des  produits  de  son  pinceau. 

La  muse  revint  aussi  le  visiter,  et  lui  inspira  une 
composition  singulière  qu'il  nomma  :  Prologue  de 
1793.  Il  y  voulait  représenter  tous  les  excès  qui  ont 
déterminé  la  révolution  française.  Il  faisait  d'abord 
assister  son  lecteur  aux  derniers  momens  de 
Louis  XIV.  Les  seuls  fragmens  qui  restent  de  cette 
production  appartiennent  à  la  première  partie  ;  ils 
sont  dialogues,  et,  à  l'imitation  de  certains  drames 
de  Shakspcare,  le  vers  et  la  prose  s'y  succèdent  tour- 
à-tour,  selon  les  exigences  de  la  pensée.  Le  poëme 
s'ouvre  par  une  scène  un  peu  leste  entre  le  duc  d'Or- 
léans et  une  camériste  de  M"'  de  Chausseraye.  Sur- 
vient le  duc  de  Saint-Simon.  Le  prince,  au  lieu  de  se 
rappeler  que  l'on  doit  respecter  les  autres,  si  ce 
n'est  soi-même,  retient  sur  ses  genoux  la  camériste, 
qui  voulait  s'enfuir,  et  demande  au  rigide  Saint-Si- 
mon ce  qu'il  pense  de  ce  bras  l)lanc,  de  cette  joue 
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fraîche,  fie  cette  épaule  ronde,  de....  Bref,  celui-ci 
ne  peut  retenir  l'expression  du  blâme  que  méritaient 
de  pareilles  questions.  Rappelé  ainsi  au  sentiment 
des  convenances,  le  prince  se  lève,  congédie  la  jeune 
fille,  et  demande  froidement  au  duc  le  motif  de  sa 
visite.  Saint-Simon,  alors,  veut  s'excuser  de  la  ver- 
deur de  ses  paroles.  Le  duc  d'Orléans,  après  une 
courte  hésitation,  se  laisse  aller  îi  sa  pente  naturelle, 
qui  était  bonne,  et  remet  h  son  interlocuteur  sa  pe- 
tite peccadille  ;  seulement,  lui  dit-il. 

Mettez-vous  bien  en  tôte 
Qu'un  avis  choque  moins  sous  une  forme  honnêlc  ; 
Qu'il  va  plus  droit  au  cœur,  et  fait  autant  d'eflet 
Que  parler  tout  crûment,  comme  vous  l'avez  fait. 
Notre  orgueil,  Saint-Simon,  est  chose  délicate  ; 
Et  l'homme  haut  placé,  sans  vouloir  qu'on  le  flatte. 
Rejette  les  avis  qui  blâment  aigrement. 
Et  ne  les  veut  donnés  qu'avec  ménagement. 
Sucrer  la  médecine,  est  chose  nécessaire. 


Il  termine  en  lui  demandant  des  nouvelles  de  Paris 
et  de  la  cour.  —  Tout  va  bien,  répond  Saint-Simon. 
Le  roi  décline,  et  les  yeux  se  tournent  vers  vous.  — 
Mais,  crois-tu,  reprend  le  duc,  que  le  parlement 
voudra  casser  le  testament  ? 

SAINT-SIMON. 

S'il  le  voudra,  parbleu  !  Ce  sont  des  représailles 
Qu'il  prendra  bravement  après  les  funérailles. 

Plus  bas,  le  duc  exprime  une  pensée  analogue  : 

On  ne  prend  d'un  roi  mort  que  très  peu  de  souci. 
Vivant,  on  l'adorait;  enterré,  l'on  s'en  moque. 
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Une  fois  l'astre  éteint,  personne  ne  l'invoque: 
Avec  tous  ses  rayons,  tout  son  culte  a  cessé  ; 
Et  qui  vit  et  qui  règne,  est  le  seul  encensé. 

—  La  partie  est  d'autant  plus  belle  pour  votre  Al- 
tesse, ajoute  Saint-Simon,  que  l'avènement  d'un  nou- 
veau pouvoir  allèche  toutes  les  avidités. 

A  ce  banquet  futur,  soi-même  on  se  convie  ; 
Et  qu'est-ce  que  l'on  voit  dans  votre  élection? 
Un  vaste  champ  ouvert  à  toute  ambition. 

Chacun  est  dans  l'attente. 

Et,  du  sort,  par  vos  mains,  réglant  les  changemens. 
Dévore  un  avenir  d'heureux  évènemens. 

Paraît  l'abbé  Dubois. 

LE  DUC  D'ORLÉANS. 

Or,  sus,  digne  Dubois, 
D'où  vient,  poui"  le  moment,  votre  honnête  personne? 

DUBOIS. 

Ah!  ne  m'en  parlez  pas.  J'en  tremble,  j'en  frissonne... 

LE  DUC. 

Diable!  Serait-ce  pas  de  quelque  mauvais  lieu, 
Que  sort,  tout  effrayé,  ce  saint  homme  de  Dieu  ? 

Dubois  répond  qu'il  vient  de  voir  un  diable. 

LE  DUC. 

Et  ce  diable  se  nomme  ? 

DUBOIS. 

Hélas  !  l'abbé  Pucelle. 


Un  confrère,  Dubois. 
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LE  DUC. 

Eh  bien  !  c'est  un  abbé, 
uuuois. 


Oui,  je  suis  bien  tombé  : 
Un  homme  qui  ne  sait  parler  que  de  la  bulle. 

LE  Dl'C. 

Vraiment?  Et  de  la  grâce  ? 

UUBOIS. 

Oh  !  Tamère  pillule! 
S'il  exista  jamais  pédant  plus  enragé. 
Je  veux  perdre,  à  l'instant,  le  peu  d'esprit  que  j'ai. 

LK   DUC. 

Risque  donc  quelque  chose. 

DUItOIS. 

Un  homme  tout  système, 
Plus  mystique,  cent  fois,  que  le  pape  lui-même  ; 
Un  ergoteur  toujours  chevauchant  sur  des  riens, 
Citant,  à  tout  propos,  et  les  pélagiens, 
Et  la  grâce  ollicace,  et  la  concomitante, 
Et  puis  la  subséquente  et  la  nécessitante  ; 
Gomme  quoi  nous  vivons  tous  nécessairement, 
Agissant,  ici-bas,  sans  trop  savoir  comment; 
A  la  grâce  quels  sont  les  hommes  accessibles. 
Et  quels  commandemciis  leur  sont  rendus  possibles; 
Ce  (|ue  dans  son  gros  livre  en  dit  saint  Augustin, 
Et  mille  autres  propos,  tout  cousus  de  latin  : 
Pédant  dont  chaque  mot  est  une  controverse. 
Chez  qui  toute  raison  est  prise  en  sens  inverse  ; 
Tel,  enfin,  que  de  rage  il  aurait  fait  crever 
Le  plus  tran([nil!e  esprit  ipii  se  puisse  trouver. 
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L'honnête  abbé  parle  ensuite  des  conseillers  qu'il 
a  gagnés  à  la  cause  du  prince,  et  qui  sç  faisaient  ti- 
rer roreille  pour  se  vendre  plus  cher  : 

Moi,  qui  voyais  leur  mine,  et  devinais  la  chose, 
Je  ne  demeurais  pas,  vous  pensez,  bouche  close. 
Et  comme  en  mots  dorés  je  suis  fort  généreux, 
A  tout  coup  j'augmentais  d'entraînement  pour  eux. 
Prodiguant,  pour  combler  leur  estomac  avide, 
Ma  langue,  coffre-fort  qui  jamais  ne  se  vide. 

L'auteur  nous  fait  ensuite  assister  à  une  scène  en- 
tre Torcy,  la  Vrillière  et  M.  de  Villars.  Les  deux 
premiers,  enhardis  sans  doute  par  la  mort  immi- 
neiite  de  Louis  XIV,  disent  qu'on  est  las  de  ce 
prince,  et  qu'on  se  plaint  partout. 

VILLARS. 

On  se  plaint,  on  est  las!  Mais  nul,  dans  ses  pensées, 

N'a  donc  le  moindre  écho  pour  les  choses  passées? 

Et  pour  le  rejeter  ainsi  tout  d'une  voix. 

Tous  ont  donc  oublié  ce  qu'il  fut  autrefois? 

Ah!  plus  d'égards.  Messieurs,  et  moins  d'ingratitude! 

Respectez  une  gloire  en  sa  décrépitude. 

Que  le  roi  soit,  par  vous,  de  la  sorte  traité, 

C'est  lâchement  agir!  c'est  une  impiété  ! 

Grand  homme,  sa  vieillesse  est  une  chose  sainte; 

Vous  n'en  deviez  parler  qu'avec  respect  et  crainte. 

Dans  d'étranges  malheurs  s'il  finit  de  régner. 

Il  vous  fallait  le  plaindre,  et  non  le  condamner; 

Il  fallait,  en  un  mot,  vénérer  davantage 

Le  grand  roi  malheureux,  courbé  sous  son  grand  âge. 

Torcy  se  retranche  derrière  la  peinture  des  misè- 
res publiques  ;  puis,  il  ajoute  : 

Quand  le  corps  est  malade,  on  accuse  la  icte; 
Quand  le  royaume  souffre,  on  accuse  le  roi. 
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Louis  n'a-l-ii  pas  dit,  d'ailleurs  :  L'état,  c'est  moi  ! 
Ce  mot  l'a  condamné.  De  l'état  étant  l'âme, 
Il  doit  prendre  de  tout  la  louange  et  le  blâme. 

VILLIRS. 


Si  l'on  blâme  le  roi,  ce  n'est  donc  que  bien  bas  : 
Dans  un  calme  profond  son  long  règne  s'achève. 

TORCY. 

On  n'entend  nulle  plainte, 

Il  est  vrai  ;  mais  ce  calme  est  celui  de  In  crainte  ; 

L'amour  ne  se  tait  pas.  Ce  silence  profond 

Ne  cache  que  douleurs  se  débattant  au  fond. 

On  maudit,  mais  tout  bas,  comme  fait  l'esclavage. 

Qui  ne  trahit  jamais  l'âme  par  le  visage. 

De  ses  pleurs,  avec  soin,  on  étouffe  le  bruit  ; 

On  entasse,  en  son  cœur,  sa  haine  jour  et  nuit. 


Villars  ne  se  considère  pas  comme  vaincu  ;  il  en 
appelle  au  jugement  de  l'avenir. 

L'histoire 

Saura  rendre  plus  tard  justice  à  sa  mémoire. 
Elle  dira  qu'il  fut  plein  d'élévation  ; 

Que,  peut-être,  il  aima  trop  le  faste  et  la  guerre  ; 
Qu'il  fut,  pour  ses  sujets,  plus  souverain  que  père  ; 
Qu'il  fut  trop  absolu,  mais  plein  de  majesté, 
Calme  dans  le  succès  et  dans  l'adversité. 
Ayant  de  ces  coups-d'œil  qui  mesurent  un  monde, 
Promenant  sa  faveur  comme  l'eau  qui  féconde, 

Digne,  enfin,  de  siéger  en  ce  sublime  rang. 
Et  d'être  le  premier  dans  un  siècle  si  grand , 

A  ce  tableau,  Torcy  oppose  encore  celui  de  l'in- 
fortune publique,  et  termine  en  disant  : 
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Croyez-moi,  pesez  mieux  vos  admirations, 
Monsieur  le  Maréciial 

Et  ne  confondez  pas,  sous  un  titre  pareil, 
L'éclat  d'un  incendie  et  celui  d'un  soleil. 

Nous  espérons  qu'on  nous  pardonnera  la  longueur 
de  ces  citations  en  faveur  des  quelques  beautés  qui 
s'y  trouvent  éparses.  Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  sans  in- 
térêt de  voir  par  quels  degrés  Bernay  s'éleva  aux 
productions  qui  l'ont  signalé  plus  tard  à  l'attention 
publique. 

Cependant  la  misère  était  revenue.  L'amour  d'une 
part  et  la  littérature  de  l'autre  avaient  peu  h  peu 
congédié  la  peinture ,  seul  gagne-pain  de  Camille. 
Ajoutez  que  sa  jeune  maîtresse  était  sur  le  point  de 
voir  vendre  ses  meubles,  faute  de  pouvoir  payer  son 
loyer.  Bernay  se  mit  en  quête  pour  trouver  la  som- 
me dont  on  avait  besoin.  Pendant  tout  un  long  jour, 
il  alla  frapper  de  porte  en  porte.  Le  soir,  il  était 
aussi  avancé  que  le  matin.  Accablé  par  la  fatigue  et 
par  le  découragement,  il  s'assit  sur  une  borne,  et  se 
prit  h  pleurer.  En  ce  moment  passe  un  homme  con- 
venablement vêtu,  mais  qui  n'avait  pas  observé  un 
jeûne  aussi  rigoureux  que  le  pauvre  poète.  Le  vin 
rend  le  cœur  tendre,  dit-on.  En  effet,  à  la  vue  de 
Camille,  notre  homme  s'arrête ,  se  dirige  vers  lui  en 
chancelant ,  et  lui  dit  :  «  Jeune  homme,  vous  avez  eu 
des  malheurs.  Venez  avec  moi.  Vous  me  conterez  ce- 
la? Je  vous  serai  peut-être  utile.  »  Et  Bernay  d'ac- 
cepter avec  cette  promptitude  et  cet  aveuglement 
que  donne  le  désespoir.  Un  cabaret  se  présente  : 
«  Entrons,  dit  l'homme.  Cela  vous  fera  du  bien.  » 
Première  consolation.  Ils  rencontrent  un  autre  ca- 
baret. Nouvelle  offre  acceptée  avec  une  nouvelle  ré- 
pugnance. Deuxième  consolation.  Bernay  s'attachait 
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;i  CCI  lioiumc,  comme  on  s'attache  îx  une  branche 
lorsqu'on  se  noie.  A  quelques  pas  de  là,  troisième 
cabaret.  Dernière  consolation.  Le  lendemain,  liernay 
se  trouvait  dans  son  lit ,  rue  Neuve-Vivienne ,  sans 
pouvoir  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  il  y 
était  revenu. 

Quelque  temps  après,  las  de  cette  lutte  sans  issue, 
il  rentrait  chez  son  père  et  acceptait  une  place  de 
professeur  dans  une  pension,  à  Janville,  en  Beauce. 
Mieux  eût  valu  pour  le  maître  de  cet  établissement 
que  Bernay  n'y  eût  jamais  mis  les  pieds.  Il  n'y  avait 
été  appelé  que  pour  enseigner  le  français  et  le  cal- 
cul; mais  comme  il  fallait  plus  d'espace  à  l'activité 
de  son  esprit,  il  se  mit  h  apprendre  îi  ses  jeunes  élè- 
ves l'itahen,  le  latin  et  l'histoire.  Qu'arriva-t-il  ?  C'est 
qu'à  son  départ  de  la  pension  ces  études  furent  aban- 
données ,  et  que  les  pareus  retirèrent  aussitôt  leurs 
fils  pour  les  placer  dans  des  établisscmens  supé- 
rieurs. Pendant  ce  court  exil,  Bernay  ne  s'occupa 
guère  que  de  traductions  latines  ou  italiennes.  Nous 
avons  pourtant  de  lui  une  épître  adressée  à  la  jeune 
lille  qu'il  aimait.  Elle  est  datée  du  6  janvier  1836. 
En  voici  quelques  vers  : 

Du  fond  de  mon  triste  ermitage. 
Ma  Clémence ,  je  vous  écris. 
Mon  cœur ,  épars  sur  celte  page , 
Mon  cœur  va  voler  à  Paris  ; 
Non  vers  la  ville  aux  belles  fêtes , 
Paris,  le  spicndide  séjour. 
Mais  vers  ce  Paris  où  vous  êtes. 


Car  mon  Paris,  à  moi,  c'est  vous,  6  ma  Clémeuce. 
(Juc  aie  fout  les  plaisirs  de  celle  ville  immense  ? 
Vaï  vous  est  son  éclat,  sa  grandeur,  sa  beauté  ; 
El  si  Paris  m'est  clici-,  c'esi  par  vous  habité  ; 
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Plus  bas,  parlant  du  sort  qui  les  sépare,  il  dit  : 

De  quelque  empêchement  qu'il  entrave  nos  llammes, 
11  peut  changer  nos  jours,  mais  non  changer  nos  âmes. 
Nous  restons  libres,  même  en  ployant  sous  ses  coups. 
Notre  vie  est  à  lui ,  notre  pensée  à  nous.  — 

Puis,  il  ajoute  cette  maxime,  qui  est  pour  ainsi  dire 
écrite  à  toutes  les  pages  de  sa  courte  existence  : 

La  victoire  est  toujours  au  plus  persévérant. 

Il  obtient  de  son  père  de  revenir  h  Paris ,  et  on  le 
place  chez  un  agent  de  change.  Pauvre  poète  !  Ce  fut 
au  milieu  des  chiffres  et  des  boursiers  qu'il  écrivit 
une  étude  historique  intitulée  :  Coup-d'œil  sia-  l'épo- 
que, et  adressée  à  M.  Guizot.  Il  nous  a  été  impossible 
d'en  détacher  un  seul  fragment.  Non  qu'il  ne  s'y  ren- 
contre çà  et  là  quelques  traits  qui  frappent,  quelques 
pensées  justes,  comme  celle-ci  :  «  La  foule,  juge  mal 
presque  toujours,  parce  qu'elle  voit  d'en  bas  ce  qu'il 
faut  voir  d'en  haut.  »  Mais,  en  somme,  cette  produc- 
tion manque  d'originalité,  et  ne  se  recommande  que 
par  une  chaleur  poussée  quelquefois  jusqu'à  la  dé- 
clamation. Bref,  c'est  une  élude  qui  témoigne  de 
saines  lectures  et  d'un  très  vif  sentiment  poétique , 
mais  où  se  montrent  rarement  les  impressions  indi- 
viduelles de  l'auteur. 

Ce  fut  aussi  à  cette  époque  qu'il  conçut  pour  la 
première  fois  l'idée  de  L'ilcrilage  du  mal.  Le  hasard 
lui  avait  faittomber  dans  les  mains  un  Ubreito  italien, 
ayant  pour  titre  :  Edma  de  Resbargli,  et  dont  la  mu- 
sique ,  par  une  rencontre  assez  singulière,  avait  été 
le  début  du  maestro  Mcyerbcer.  Le  nœud  sur  lequel 
repose  l'action  de  cet  opéra  lui  parut,  et  avec  rai- 
son, éminemment  dramatique  :  c'est  la  terrible  alter- 
native où  se  trouve  Forgns.  lorsqu'il  lui  faut  souiller 
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OU  sa  conscience  ou  le  nom  de  son  père,  et  juger  uu 
liomnie  dont  il  sait  l'innocence  et  dont  il  aime  la 
femme.  Le  premier  drame  que  Bernay  tira  de  ce  U- 
breito  était  intitulé  :  Les  Comtes  de  Lanark.  Jusqu'a- 
lors, son  système  de  versification  avait  été  emprunté 
aux  auteurs  classiques.  Cette  pièce  fut  son  début 
dans  la  carrière  aventureuse  de  la  nouvelle  école  ; 
aussi  n'y  marche-t-il  point  encore  d'un  pas  bien  as- 
suré, et  rompt-il  souvent  en  visière  aux  principes 
fondamentaux  du  rhythrae  et  de  la  langue.  Mais,  au 
milieu  de  ces  fautes  graves  se  déploie  tant  de  vi- 
gueur, sous  cette  enveloppe  négligée  se  trahit  quel- 
quefois tant  de  charme  et  de  précision ,  tant  de  verve 
anime  l'ensemble ,  le  dialogue  y  est  si  facile,  et  le 
sentiment  dramatique  si  vrai,  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  lire  dans  cette  production  informe  l'annonce 
d'un  talent  peu  vulgaire.  Nous  fîmes  une  tentative 
auprès  d'un  des  membres  du  comité  de  l'Odéon, 
pour  obtenir  une  lecture  à  ce  théâtre.  Nous  fûmes 
repoussés. 

Camille  ne  perdit  point  courage.  Et  ce  qui  ne  con- 
tribua pas  peu  il  l'armer  d'une  nouvelle  patience, 
c'est  que  son  père  lui  permit  enfin  de  quitter  toute 
profession  étrangère  à  la  littérature,  ne  lui  imposant 
que  la  condition  de  donner  à  sa  jeune  sœur  des  le- 
çons de  grammaire  et  d'histoire. 

Nous  touchons  à  l'époque  de  son  apparition  défi- 
nitive sur  l'horizon  littéraire.  Singulier  pronostic 
démenti  par  les  faits  1  II  ouvre  ce  période  de  son 
existence  par  une  poésie  intitulée  impuissance,  qu'il 
n'a  jamais  achevée.  C'est  alors  que  l'idée  du  Ménestrel 
se  présente  à  lui.  Il  la  jette  sur  le  papier  et  se  met  à 
l'œuvre..  Par  une  de  ces  circonstances  heureuses  qui 
ne  manquent  jamais  i'i  l'homme  de  talent,  Camille  se 
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lie  avec  un  des  artistes  de  la  Comédie  française, 
M.  Leroy.  Introduit  auprès  de  Monrose  pore,  il  ob- 
tient la  faveur  de  lui  lire  quelques  fragmens  de  sa 
comédie,  et  il  reçoit  de  cet  acteur  plein  de  verve  les 
plus  vifs  éloges.  Presque  au  même  moment,  M.  Le- 
roy fait  une  traduction  en  prose  du  Vini^t-quatre  fé- 
vrier, drame  de  Werner,  et  conseille  h  Bernay  de  la 
versifier ,  lui  promettant  que  Ligier  se  chargera  du 
principal  rôle  de  la  pièce.  Le  drame  et  la  comédie 
sont  menés  à  fin  en  peu  de  temps,  et  l'auteur  va  les 
lire  au  comité  de  la  Comédie  française.  Les  deux  ou- 
vrages sont  reçus  le  même  jour  à  l'unanimité.  Avec 
quel  air,  je  le  vois  encore,  Camille  vint  m'annoncer 
cette  double  victoire!  Hélas!  il  ne  devait  plus  en 
remporter  d'autre  de  son  vivant! 

Le  Ménestrel  fut  aussitôt  mis  îi  l'étude,  et,  après 
avoir  laissé  quelques  plumes  dans  les  mains  de  la 
censure,  il  prit  son  essor  sur  la  scène  française.  La 
presse  fut  généralement  sévère  envers  cette  produc- 
tion. Les  uns  n'y  virent  qu'un  plagiat  de  Molière  et 
de  Beaumarchais;  les  autres  crièrent  à  l'immoralité. 
Vertueux  journalistes  !  Bref,  à  peu  d'exceptions  près, 
on  parut  s'accorder  pour  justifier  ces  vers  du  bon  La 
Fontaine  : 

Malheur  à  l'écrivain  nouveau  ! 
Le  moins  de  gens  qu'on  peut  h  l'entour  du  gâteau, 
C'est  le  droit  du  jeu,  c'est  l'airairc. 

Les  seuls  journalistes  qui  applaudirent  au  début 
du  jeune  auteur  furent  MM.  Granier  de  Cassagnac, 
Frédéric  Soullé ,  Ed.  Charton ,  Aug.  Lireux ,  Ernest 
Falconnet,  et  peut-être  deux  ou  trois  autres  dont  les 
noms  nous  échappent.  Non  que  leurs  louanges  fus- 
sent sans  restriction  ;  mais  ils  comprirent  à  qui  ils 
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avaient  aCfaire,  et  leur  critique  fut  sC-rieusc  comme 
l'œuvre  à  laquelle  elle  s'adressait. 

Le  public  ayant  maintenant  les  pièces  en  main,  et 
léloignement  du  fait  lui  permettant  de  juger  sans 
passion,  nous  ne  croyons  pas  nécessaire  d'intervenir 
à  notre  tour  dans  le  débat,  et  nous  laissons  l'œuvre 
de  Camille  Bernay  plaider  elle-même  sa  cause.  Que 
l'on  nous  permette  seulement  de  citer  ici  deux  frag- 
mens  que  firent  retrancher  ou  changer  les  exigences 
de  la  représentation. 

Voici  le  portrait  que  Loys  traçait  de  lady  Nancel  : 

Une  brune  aux  l)ras  nus. 

Plus  folâlrc  cent  fois  que  niadunie  Vénus  ; 

Œil  brûlant,  trille  souple,  et  la  mine  assurée, 

Un  corps  de  feu,  l'esprit  allier,  cocpiet,  fringant. 

Vous  retournant  un  iionimc  ainsi  qu'on  fait  un  gant; 

Des  sens  et  de  l'orgueil,  oui;  du  cœur,  point,  en  somme , 

Amoureuse  toujours  et  partout  de  tout  homme. 

Au  cinquième  acte,  après  avoir,  selon  son  expres- 
sion, mis  sous  clé  le  digne  (Grégoire,  il  s'écriait  : 

Tout  va  bien!  tout  va  bien!  de  Paris  jusqu'à  Rome, 
Voyons,  est-il  quel(|u'un  qui  me  vaille?  Ma  foi! 
Je  crois  que,  de  bon  cœur,  je  crîrais  :  Vive  moi! 

Puis,  il  ajoutait  : 

De  Tor  et  des  plaisirs  !  6  noms  doux  et  sacrés  ! 
Fûtes-vous  dans  un  cœur  jamais  plus  adorés? 
Toi,  surtout,  or  divin,  clé  des  biens  de  ce  monde  ! 
Dieu  puissant,  pour  Loys,  ouvre  ta  main  féconde. 
Oue  j'y  puise  partout,  toujours,  sans  trêve,  encor. 
Que  tout  me  soit  un  Ilot  où  je  m'imbibe  d'or  ! 
(Ju'éponge  au  sein  de  tout,  je  hume  qui  m'approche! 
Que,  de  tous  les  côtés,  je  saisisse,  j'empoche! 
Et  que 
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L'arrivée  de  Richard  interrompait  ce  dithyraml)e 
peu  moral,  noais  singulièrement  propre  h  mettre  en 
relief  toutes  les  faces  du  caractère  de  Loys,  cette 
vigoureuse  personnification  du  matérialisme  con- 
vaincu. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  débuts  de  M"*  Rachel  por- 
tèrent le  dernier  coup  à  la  pièce,  déjà  ébranlée.  Après 
seize  ou  dix-huit  représentations,  le  Ménestrel  dispa- 
rut de  l'affiche. 

Le  Vingt-quatre  février  fut  encore  moins  heureux. 
Bernay,  voyant  que  la  Comédie  française  ne  parlait 
plus  de  mettre  ce  drame  en  répétition,  le  transporta 
au  théâtre  de  la  Renaissance  oîi  il  fut  joué  par  MM. 
Guy  on,  Montdidier  et  M'"'^  Mathilde  Payre.  Le  prin- 
cipal défaut  de  cette  pièce  est  d'être  une  imitation. 
L'original  n'a  guère  d'autre  mérite  que  l'horrible. 
La  copie  est  moins  odieuse,  et  surtout  beaucoup 
moins  longue,  mais  le  vers  y  manque  souvent  de 
franchise  et  de  spontanéité.  On  sent  qu'il  ne  marche 
pas  de  lui-même,  mais  à  la  suite  d'un  autre.  Cepen- 
dant, cette  production  n'est  pas  tout-à-fait  sans  mé- 
rite; et,  d'ailleurs,  comme  elle  a  été  jouée ,  nous 
n'avons  pas  cru  devoir  la  retrancher  des  œnvres 
de  Bernay.  Le  vingt-quatre  février  n'eut  que  quinze 
ou  seize  représentations. 

Bien  que  les  débuts  de  Camille  n'eussent  pas  été 
aussi  brillans  qu'il  avait  pu  l'espérer  d'abord,  cepen- 
dant, il  avait  peut-être  le  droit  de  se  croire  à  la  lin 
de  ses  longues  épreuves.  Il  se  trompait  ;  et  la  lutte 
qui  lui  restait  à  soutenir  ne  devait  pas  être  moins 
terrible  que  celle  d'où  il  sortait ,  puisqu'il  y  trouva 
la  mort.  L'issue  en  eût-elle  été  différente  s'il  avait 
concentré  ses  efforts  dans  la  seule  carrière  de  la  co- 
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médie,  c'est  une  question  que  nous  nous  sommes  sou- 
vent posée,  mais  que  nous  n'osons  point  encore  ré- 
soudre. Pas  plus  alors  qu'aujourd'hui  nous  n'avions 
d'auteurs  comiques,  tandis  que  le  drame  affluait  par- 
tout. Bernay  préféra  suivre  la  pente  de  son  inspira- 
tion, et  montrer  que  la  même  plume  qui  engendrait 
le  rire,  pouvait  aussi  faire  naître  les  larmes  et  la  ter- 
reur. Il  commença  en  même  temps  sa  tragédie  de 
Chlotalre  et  une  comédie  grecque  intitulée  Diogène. 
Vers  cette  époque,  un  de  ses  amis  vint  lui  proposer 
le  plan  du  Souper  chez  Barras.  Bernay  l'accepta,  et 
l'on  se  mit  à  l'œuvre.  Mais  sa  facilité  était  si  grande 
et  sa  verve  comique  tellement  personnelle,  que  son 
collaborateur  ne  lit  guère  que  jouer  auprès  de  lui  le 
rôle  de  réviseur  et  de  modérateur.  La  pièce  achevée, 
les  deux  amis  se  présentèrent  au  comité  de  la  Comé- 
die française.  L'ouvrage  fut  goûté,  mais  jugé  trop 
court.  Les  deux  auteurs  se  retiraient  fort  désappoin- 
tés, lorsque  le  commissaire  royal,  M.  Buloz,  les  re- 
joignant, leur  dit  que  s'ils  n'avaient  point  le  projet 
de  retoucher  \\  leur  comédie,  il  la  recevrait  avec 
plaisir  dans  les  colonnes  de  la  ixevue  de  Paris.  Cette 
offre  fut  acceptée  comme  une  fiche  de  consolation. 

Bernay  fit  ensuite,  en  collaboration  avec  un  jeune 
avocat,  une  comédie  en  prose  intitulée  r Homme  d'af- 
faires. Elle  fut  pareillement  refusée.  Il  se  remit  alors 
avec  ardeur  îi  son  Chlotaire,  entremêlant  ce  travail 
de  plans  nouveaux  et  de  poésies  diverses.  Enfin  Chlo- 
taire est  terminé.  Bernay ,  avant  de  soumettre  cette 
œuvre  importante  au  jugement  définitif  de  la  Comé- 
die française,  crut  devoir  interroger  l'opinion  de 
quelques  acteurs  de  choix,  tels  que  MM.  Beauvalet, 
Frédéric-Lemaître  et  Guyon.  M.  Beauvalet  loua  cer- 
taines parties  de  la  pièce,  mais  en  déclara  l'ensemble 
inadmissible.   M.   Frédéric -Lemallrc   la  repoussa. 
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comme  un  retour  ii  la  tragédie  classique.  Quant  Ji 
M.  Guyon,  il  n'y  voulut  voir  qu'une  lutte  d'anthro- 
pophages. Bernay  lut  aussi  CIdoiaire  chez  l'ambassa- 
deur d'Autriche,  et  il  y  reçut  des  éloges  dignes  de 
son  œuvre  et  des  intelligences  d'élite  qui  les  lui  adres- 
saient. Cependant ,  il  se  sentait  presque  découragé, 
et  n'osant  s'exposer  à  un  troisième  refus,  il  se  mit  en 
quête  d'un  autre  sujet  de  drame.  Gaston  de  Chanterac 
fut  commencé,  puis  abandonné  dès  les  premières 
scènes.  La  tournure  sentimentale  que  Bernay  avait 
donnée  îi  l'action,  pour  ne  pas  retomber  dans  la  sau- 
vage énergie  du  Chlotaire,  ne  tarda  point  îi  lui  faire 
rencontrer  le  dégoût,  et  il  me  déclara  un  jour  qu'il 
aimerait  mieux  renoncer  h  écrire  que  de  se  condam- 
ner à  suivre  une  pareille  route.  Il  conçut  alors  le 
projet  de  reprendre  les  Comtes  de  Lanark,  et  d'en 
faire  sortir  ua  drame  entièrement  nouveau.  Il  se  re- 
mit courageusement  à  l'œuvre ,  après  avoir  évacué 
sa  bile  dans  deux  satires,  dont  l'une  fut  publiée  dans 
le  Charivari,  sous  le  titre  de  les  Pièces  à  argent. 

Nous  sommes  îi  la  fin  de  l'année  1839.  Bernay  avait 
vingt-six  ans.  La  nouvelle  pièce  reçut  le  nom  de  l'Hé- 
ritage du  mal  et  n'eut  d'abord  que  quatre  actes.  Si 
mes  souvenirs  sont  fidèles,  lauteur  la  lut  dans  le  sa- 
lon de  M"*  de  Champcourtois ,  où  elle  excita  de  vifs 
applaudissemens;  mais  un  auditeur  moins  enthou- 
siaste que  les  autres,  objecta  que  le  nœud  de  l'action 
n'était  pas  assez  clairement  établi.  Camille,  aussitôt, 
de  ressaisir  la  plume  et  de  compléter  son  œuvre  par 
l'adjonction  d'un  prologue.  Il  demande  ensuite  lec- 
ture à  la  Comédie  française,  et  en  attendant  que  son 
tour  soit  venu,  il  entame  d'autres  travaux.  Le  plan 
de  Foule  de  la  Tribarde  est  de  cette  époque.  Je  me 
rappelle  une  déclaration  assez  peu  orthodoxe  <jiu^ 
Bernay  mettait  dans  la  bouche  de  son  héros  : 
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Ainsi  qu'ont  fait  mon  père  et  mon  aïeul,  je  iis; 
lU  nous  sommes  tous  nés  bâtards  de  père  en  fils. 

Il  composa  aussi,  dans  le  môme  temps,  pour  l'é- 
diteur Curmer ,  un  type  intitulé  Certains  vieux  Céli- 
bataires. Nous  n'hésitons  pas  h  classer  ce  morceau 
parmi  les  productions  les  plus  remarquables  de  notre 
littérature  contemporaine.  L'auteur  y  a  parcouru 
tous  les  tons,  depuis  l'exirémc  comique  jusqu'au  ter- 
rible. Il  était  diflicile  de  déployer  plus  de  souplesse 
dans  le  maniement  du  style,  et  de  joindre  autant  de 
verve  h  autant  de  raison.  Camille  ébaucha  en  outre, 
pour  le  même  éditeur,  un  autre  type  intitulé  le  Tar- 
tufe politique.  OEuvre  d'indignation  plutôt  que  de  ré- 
flexion, de  poète  plutôt  que  de  pcascur,  ce  type  ne 
fut  point  achevé,  et  nous  doutons  que  l'auteur  y  eût 
jamais  remis  la  main.  Ce  n'est  point  avec  la  passion 
seule  que  l'on  aborde  des  matières  aussi  graves  ;  et, 
avant  de  continuer  à  faire  tonner  de  page  en  page 
les  foudres  de  sa  colère ,  il  se  serait  peut-être  de- 
mandé si  l'on  peut  agir  sur  les  hommes  comme  un 
poète  sur  ses  idées,  et  si  la  ligne  droite  est  toujours 
possible  en  politique. 

Du  reste,  ce  n'étaient  ni  l'esprit  ni  la  verve  qui 
manquaient  dans  ce  morceau.  L'auteur  y  feint  d'a- 
l)ord  de  vouloir  traduire  sur  la  scène  la  classe  nom- 
breuse des  tartufes  politiques;  puis,  il  s'écrie  :  «  Les 
mettre  sur  un  théâtre  1  h.  quoi  bon  ?  Ne  sont-ils  pas 
assez  en  vue  sur  le  leur?  et  quel  plus  haut  tréteau, 
après  tout,  que  cet  échafaudage  de  roueries  politi- 
ques, dressé  pièce  fi  pièce  depuis  dix  ans,  et  sur  le- 
quel ils  paradent?  Quoi  donc?.,  ce  sont  tous  acteurs 
connus  et  avérés.  Leur  placage  d'hypocrisie  natio- 
nale est  déj:\  tombé  depuis  long-temps  ;  c'est  une 
teinture  qui  ne  tienî  plus,  et  chacun  voit  h  plein  leur 
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vrai  visage.  Encore,  s'il  leur  restait  quelque  fard  nou- 
veau qui  pût  abuser,  quelque  rôle  dont  on  ne  fût 
point  rebattu,  quelque  mise  en  scène  qui  pût  sur- 
prendre, quelque  mascarade  que  l'on  ne  connût  point! 
Mais,  non  :  les  condoléances  paternes,  les  tartufien- 
ues  promesses,  les  pleurnicheries  représentatives, 
les  fallacieuses  protestations,  ils  en  ont  tant  dépensé, 
tant  prodigué,  que  du  premier  mot  on  les  devine; 
chacun  voit  d'abord  où  ils  veulent  en  venir,  et  la 
France  entière  les  sait  par  cœur.  VoiL\  où  ils  en  sont  I 
Décorations,  grimaces,  pasquinades.  ils  ont  tout  usé, 
tout  décrédité  !  Leur  répertoire  de  phrases  est  épuisé, 
tout  comme  leur  magasin  de  costumes;  et,  dès-lors, 
survient-il  quelque  solennité,  quelque  nouvelle  farce 
politique  où  il  s'agisse  de  représenter  comme  il  faut, 
tous  de  se  demander  sur-le-champ,  elfarés,  en  tu- 
multe, et  craignant  les  sifîlcts  :  Comment  paraître  au- 
jourd'hui en  présence  du  public?  quelle  contenance 
avoir?  quel  déguisement  prendre?  quelle  comédie 
jouer?  Mais,  en  vain  ils  cherchent,  en  vain  ils  s'em- 
pressent !  Leur  direction  théâtrale  touche  h  sa  fin  ;  et 
c'est  inutilement  qu'ils  vont  fouillant  à  l'envi,  pour  y 
trouver  quelque  chose  de  neuf,  parmi  toutes  les  éner- 
vantes banalités  de  leur  macliiavélisme  d'homme 
d'affaires,  parmi  tous  les  oripeaux  rApés  de  leur  dé- 
froque constitutiomielle.  » 

—  Après  les  poignées  de  mains,  les  coups  de  pieds, 
dit  ailleurs  Bernay,  pour  achever  le  portrait  du  tar- 
tufe politique.  «  Ah  !  vous  avez  ouvert  votre  maison  h 
cet  homme,  ajoute-t-il!  il  vous  mettra  dehors.  Vous 
l'avezfait  votre  intendant!  il  vous  expropriera.  Vous 
l'avez  fait  votre  caissier  !  il  vous  ruinera.  »  L'auteur 
termine  par  un  parallèle  entre  le  dénouement  du 
Tartufe  ÛG  Molière  et  le  dénouement  du  Tartufe  po- 
litiquc  :  «  Dans  l'un ,  dit-il ,  le  châtiment  tombe  des 
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mains  royales;  dans  l'autre,  il  nionlera  des  mains  du 
peuple.  >' 

Malgré  notre  répugnance  pour  ce  qu'il  y  a  d'a- 
brupte et  de  violent  dans  la  lornie  adoptée  ici  par 
Bernay,  nous  avons  cru  devoir  publier  ces  fragmens, 
pour  que  rien  ue  manquât  b.  la  physionomie  du  jeun(' 
écrivain. 

Que  devenait  cependant  l'Héritage  du  mal?  Ca- 
mille en  reculait  de  jour  en  jour  la  lecture,  comme 
s'il  eût  pressenti  l'issue  qu'elle  devait  avoir.  Il  eut 
alors  recoure  à  la  muse  comique,  qui  lui  dicta  le  Pseu- 
rfonywit;(l).  Présentée  à  la  Comédie  française,  la  nou- 
velle œuvre  fut  reçue ,  mais  à  correction.  Cet  é(  hec 
précipita  la  lecture  de  l'ilciitage  du  mal.  Nous  avons 
déjà  fait  entrevoir  le  résultat  de  cette  dernière  ten- 
tative ;  Bernay  en  fut  un  instant  écrasé.  Mais,  bientôt, 
ramassant  toutes  ses  forces  comme  s'il  sentait  que  la 
vie  allait  lui  échapper,  il  entama  'i  la  fois  deux  nou- 
velles pièces  :  une  comédie  intitulée  d'Àabigné ,  et 
un  drame  ayant  pour  titre  los  ïiiudians  <le  lioloi^ne. 
De  plus,  il  commença  son  roman  le  Masque  y  qu'il 
destinait  à  l'éditeur  Curmer,  et  que  M.  Cavarni  devait 
illustrer. 

Sur  ces  entrefaites,  l'Odéonjouvritses  portes  sous 
la  direction  de  M.  d'Epagny.  I/occasion  paraissait 
trop  favorable  pour  que  Bernay  ne  la  saisit  pas.  i: Hé- 
ritage du  mal  lut  (ommuniciué  .'i  un  des  membres 
du  comité  de  ce  lliéAtre,  M.  Aug.  Lircux,  qui  s'em- 
pressa de  faire  passer  cette  pièce  sous  les  yeux  de 

(l)  Celte  comédie  vient  d'ôtre  mise  eu  rOpétiiiou  au  secoiul 
tliéltrc  Français.  Nous  n'attciuiloiis  pas  moins  de  la  direciioii 
éclatréc  de  M.  Au<;.    Lireiix. 
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ses  collègues.  Après  la  lecture,  un  débat  violent  s'é- 
leva. Les  récriminations  les  plus  vives  furent  échan- 
gées de  part  et  d'autre.  Un  moment,  la  victoire  resta 
indécise  entre  les  boules  blanches  et  les  boules  noi- 
res; mais,  enfin,  elle  se  déclara  pour  celles-ci,  et  ce 
fut  Bernay  qui  paya  les  frais  de  la  guerre. 

Ce  coup  le  frappa  plus  rudement  que  tous  les  au- 
tres, et  parut,  un  instant,  avoir  plié  son  courage. 
Cependant,  il  se  releva  peu  i\  peu,  et  reprit  ses  Ira- 
vaux,  quoique  avec  moins  d'énergie  que  de  coutume. 
Laissant  là  l' Héritage  du  mal,  il  remit  la  main  à  son 
Chlotaire  et  y  fit  d'importantes  corrections.  Tout-à- 
coup  la  fortune  parut  vouloir  s'adoucir.  M.  Lireux 
venait  d'accepter  la  direction  de  l'Odéon,  et  il  était 
probable  qu'il  ne  démentirait  pas  comme  directeur 
les  opinions  qu'il  avait  soutenues  comme  membre  du 
comité.  En  ellet,  il  redemanda  C Héritage  du  mal, 
s'engageant  à  le  faire  monter  sur  son  théâtre.  Seu- 
lement, il  crut  devoir  exiger  quelques  modifications. 
La  pièce,  réduite  en  quatre  actes,  gagna  peut-être  Ix. 
ce  changement  sous  le  rapport  scénique,  mais  assu- 
rément elle  y  perdit  beaucoup  sous  le  rapport  litté- 
raire (1).  Les  rôles  furent  distribués,  et  le  drame  lu 
aux  acteurs.  Cependant  les  répétitions  ne  commen- 
çaient pas,  et  l'impatience  dévorait  le  malheureux 
Camille. 

Les  dernières  corrections  de  son  Chlotaire  datent 
de  cette  époque.  Voici  quelques-uns  des  vers  que  sa 
plume  retrancha  dans  le  cours  de  cette  révision. 
Mieux  que  nos  paroles  ils  montreront  quelle  exubé- 
rance d'énergie  et  d'images  liernay  fut  obligé  de  ré- 
primer avant  d'arriver  au  style  sobre,  mule,  facile  et 

(1)  Elle  a  |)aru  sous  celte  Torinc  chez  r<iill(eur  Tresse,  suc- 
cesseur tic  Uarba,  au  l'alais-Koyal. 
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coloré  qui  assure  à  l'Héritage  du  mal  une  place  si 
élevée  parmi  les  œuvres  dramatiques  de  notre  temps. 

Chlotaire  vient  de  voir  en  songe  les  ombres  de  sa 
mère  et  de  ses  neveux.  La  menace  était  dans  leur 
geste  et  sur  leurs  lèvres.  Epouvanté,  le  roi  des  Francs 
s'élance  de  sa  couche  et  s'écrie: 

Ainsi,  je  ne  dormirai  plus  ! 

Ainsi,  moi,  devant  qui  tout  tremble,  je  commence 

A  irembler!..  A  trembler  devant  ma  conscience. 

Tombeau  des  trépassés,  antre  des  visions, 

Où  ma  mère  a  semé  ses  malédictions! 

Oui,  moi,  j'ai  peur  de  moi.  Dans  ce  cœur,  plein  d'abîmes, 

Je  n'ose  regarder  ;  car,  alors,  tous  mes  crimes, 

L'un  sur  l'autre  jetant  mes  trônes  usurpés. 

Se  révoltent.en  moi,  bataillons  attroupés!.. 

.     .     .     Donc,  voilà  ton  destin,  ô  puissance! 

Vaste  forêt  d'ellroi,  de  trouble,  de  remords, 

Qui  s'élève  sur  moi  de  toute  chair  des  morts! 

Puis,  s' abandonnant  ou  plutôt  se  livrant  à  la  vio- 
lence effrénée  de  son  caractère  vindicatif,  il  ajoute  : 

C'est  Chramne,  c'est  Halda  qui  me  font  de  ces  nuits. 
Kh  bien!  tremblez,  sachant  déjà  ce  que  je  suis; 
Car,  je  veux  devenir  féroce,  impitoyable, 
M'envelopper  d'horreur,  et  toi,  grandeur  de  sable, 
Te  durcir  par  le  sang,  et  ne  pas  tomber  seul. 
Mais  avoir  les  douleurs  d'un  monde  pour  linceul , 
Et  l'élargir,  ô  mort,  en  dépeuplant  la  terre. 
Pour  que  la  brèche,  après,  soit  digne  de  Chlotaire. 

En  ce  moment,  on  amène  Chramne.  Voici  com- 
ment Chlotaire  lui  annonce  le  supplice  auquel  il  le 
réserve  : 

Ton  crime  fut  impie,  hortiblc,  sans  pareil. 
Qu'ainsi  soit  ma  justice  !  et  que,  sous  le  soleil , 
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Tout  peuple  dise  :  Il  fut  un  fils  traître  à  Clilotaire  ; 
Il  disparut...  Clierchez  sa  race  sur  la  terre! 

Eu  apprenant  que  sa  femme  et  ses  deux  enfans 
vont  être  brûlés  avec  lui,  Chramne  éclate  en  malé- 
dictions, et  étendant  vers  sou  père  ses  bras  chargés 
(le  liens,  il  lui  dit  : 

Cet  empire  où  tu  sièges , 

iN'ost  que  crime  sur  crime,  amas  de  sacrilèges, 
Meurtres  accumulés,  montagnes  d'ossemeus. 

Mais,  poursuit-il, 

Gouffre  d'assassinats. 

LVnfer,  à  mon  défaut,  ne  le  manquera  pas. 

Nul  doute  que  ces  formes  exagérées  ne  révèlent 
un  poète  ;  mais  on  ne  peut  qu'applaudir  Bernay  d'en 
avoir  voulu  purger  le  drame  de  Chlotaire.  Malheu- 
reusement, il  ne  put  pousser  cette  révision  au-delà 
des  trente  premiers  vers  du  cinquième  acte.  La  mort 
arrivait. 

Depuis  quelque  temps,  il  était  affaibli  par  les  ex- 
cès de  travail,  par  les  veilles  et  par  les  inquiétudes. 
Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juin  18/i2,  il  fut 
attaqué  U'une  fièvre  qui,  du  reste,  s'annonçait  avec 
assez  peu  de  gravité;  le  8  juin,  il  s'alita,  et  une 
inflammation  s'étant  déclarée  dans  l'épigastre,  le 
médecin  ordonna  d'y  appliquer  des  cataplasmes  ar- 
rosés de  quelques  gouttes  de  laudanum.  Un  soir 
qu'un  de  ses  amis  l'avait  quitté  fort  tard,  Bernay  se 
sentit  plus  mal  h  l'aise  que  de  coutume;  cependant 
il  parvint  îi  s'endormir.  Il  eut  alors  un  songe  étrange: 
il  lui  sembla  que  sa  grand'mère,  morte  depuis  quel- 
ques jours,  montait  sur  la  couche  où  il  était  étendu, 
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et,  le  saisissant  par  les  deux  mains,  s'efforçait  de  l'en 
arracher.  Berna  y  se  réveille  en  sursaut  avec  un  cri 
d'effroi.  Riais  cette  image  ne  le  quille  plus,  et  il  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  un  signe  de  morl.  En  ce 
moment,  des  douleurs  assez  vives  se  font  sentir  dans 
la  région  des  entrailles.  Pour  les  calmer,  liernay 
verse  des  gouttes  de  laudanum  sur  son  cataplasme. 
Le  feu  intérieur  augmente.  Nouvelle  tentative  pour 
l'apaiser.  L'inflammation  s'accroît.  Je  suis  incen- 
dié! s'écrie  le  pauvre  jeune  homme.  Et  il  attend  avec 
une  affreuse  anxiété  les  premières  lueurs  du  jour. 
Enfin  elles  paraissent  et  viennent  colorer  ses  vitres. 
Il  se  lève  en  trébuchant,  ouvre  sa  fenêtre,  et  se  verse 
de  l'eau  froide  sur  le  corps  :  c'était  de  l'huile  sur  le 
feu.  Alors,  tournant  les  yeux  vers  l'aube  et  prêtant 
l'oreille  aux  chants  matinals  des  oiseaux,  il  s'écrie 
involontairement:  «  Chantez,  chantez,  petits  oiseaux! 
Moi,  je  ne  chanterai  plus.  » 

Cependant,  ses  douleurs  devenaient  Intolérables. 
Il  se  traîne  hors  de  sa  chambre,  épuise  le  reste  de 
sa  force  à  descendre  l'escalier,  arrive  sur  le  palier 
du  concierge,  et  y  tombe  en  criant:  «  De  l'eau!  de 
l'eau!  Je  brûle!»  Le  concierge,  effrayé,  le  relève, 
et  l'aide  à  rcmonler  dans  sa  chambre.  Les  parens, 
avertis  de  ce  qui  se  passe,  envolent  aussitôt  cher- 
cher le  médecin,  et  on  transporte  Camille  dans  l'ap- 
partement de  sa  mère.  Durant  cette  translation  si 
courte,  11  fut  saisi  de  spasmes  si  violens  que  l'on  crut 
qu'il  allait  expirer.  D'abondantes  saignées  le  soula- 
gent. Dn  mieux  se  déclare.  Nous  voici  au  14  juin. 
Ses  amis  se  succèdent  aux  portes  ;  on  les  rassure.  Le 
soir,  les  douleurs  reviennent.  Le  médecin  est  mandé, 
il  repart  après  quelques  ordres.  Nouvelle  attaque 
vers  minuil.  Iletour  du  médecin.  «Docteur,  lui  dit 
Uernay,  ne  me  quittez  plus  ;  je  ne  vous  ferai  pas 
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loug-teraps  attendre.  »  Quelques  inslans  après,  il 
porte  violemment  la  main  gauche  à  son  cœur,  pousse 
un  cri  et  expire.  Il  avait  vingt-neuf  ans. 

Cette  nuit-là,  les  amis  de  Camille  perdirent  un 
cœur  dévoué,  et  notre  littérature  dramatique  un  de 
ses  plus  éloquens  interprètes.  Les  mots  se  pressent 
sous  notre  plume;  mais,  que  pourrions-nous  ajou- 
ter? La  vie  et  les  œuvres  de  Bernay  sont  maintenant 
sous  les  yeux  du  public.  Les  faits  parleront  mieux 
que  nous. 

Esprit  chaleureux  et  vrai,  sympathique  et  judi- 
cieux, il  prit  toujours  son  point  de  départ  dans  les 
convictions  les  plus  sociales.  S'il  touche  quelquefois 
à  l'exception,  c'est  dans  le  seul  domaine  de  l'hé- 
roïsme. Or,  n'est-il  pas  permis  de  dépasser  la  limite 
dans  une  sphère  qui  rapproche  l'homme  de  Dieu,  et 
n'est-ce  pas  là  plutôt  reculer  que  franchir  les  bornes 
de  la  généralité?  Cette  route,  ou  le  voit,  tendait  à 
l'éloigner  de  plus  en  plus  de  la  nouvelle  école  ;  aussi 
en  avait-il  répudié  tous  les  adeptes,  à  l'exception  du 
maître,  qu'il  admirait  toujours  avec  le  même  respect, 
et  dont  les  œuvres  liguraient  sur  sa  table  à  côlé  de 
celles  de  Molière,  de  Corneille,  de  La  Fontaine,  de 
Bossuet  et  de  Shakspcare. 

Bernay  avait  le  travail  d'une  facilité  prodigieuse. 
Il  composait  en  marchant,  et  il  ne  se  trouvait  jamais 
mieux  inspiré  que  lorsqu'une  cigarette  à  la  bouche, 
et  revêtu  d'un  costume  particulier,  il  arpentait  sa 
petite  chambre  en  dictant  ses  vers  à  quelque  ami. 

Sa  taille  était  ordinaire;  ses  épaules,  larges;  ses 
cheveux,  blonds;  sa  moustache,  un  peu  rousse;  son 
œil,  gris-vert  et  d'une  extrême  transparence.  Sur  sa 
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ligure  se  succédaient  à  sou  gré,  avec  une  rapidité 
singulière,  les  jeux  de  physionomie  les  plus  opposés. 
Avec  quelques  études,  il  eût  pris  place  parmi  les 
grands  acteurs  de  notre  temps. 

La  dépouille  do  Camille  Bernay  fut  transportée  au 
cimetière  du  Mont -Parnasse;  et,  quelques  mois 
après,  les  mômes  amis  qui  l'y  avaient  accompagnée 
allaient  assister  au  succès  posthume  de  l'Héritage  du 
mat.  A  chaque  salve  d'applaudissemens,  ils  sentaient 
redoubler  leur  douleur;  et,  lorsqu'aux  acclamations 
unanimes  du  public  M.  Bignon  reparut  pour  procla- 
mer le  nom  de  l'auteur,  nous  nous  demandions  si 
cette  couronne,  décernée  plus  tôt,  n'aurait  pas  rani- 
mé le  jeune  lauréat,  au  lieu  de  n'avoir  à  décorer  que 
sa  tombe. 

IlKNRY  TRIANON. 
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LE  MÉNESTREL, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN   VERS  , 


Représentée  pour  la  première  fois  ,   à  Paris  ,  sur  le  théâtre 
Français,  le  6  août  18S8. 


PRÉFACE. 


J'ai  peu  de  choses  à  dire  sur  ma  pièce ,  remercier 
le  public  de  ses  applaudissemens  étant  bien  plus  fa- 
cile que  de  lui  prouver  qu'il  a  eu  tort  de  ne  pas  ap- 
plaudir, ce  qu'au  surplus  nombre  d'auteurs  entre- 
prennent. 

Je  déclarerai  donc  simplement  me  trouver  fort  sa- 
tisfait et  reconnaissant  de  ma  réussite,  d'autant,  qu'à 
vrai  dire ,  tel  ne  fut  pas  à  mon  égard  l'acceuil  de 
certains  critiques.  L'énormité  de  mon  œuvre  leur 
sauta  aux  yeux  tout  d'abord,  leur  pudeur  se  révolta, 
et  de  par  la  morale  publique  qui  n'en  peut  mais,  ces 
honnêtes  gens  proclamèrent  ma  comédie  effroyable, 
damnable,  telle  enfin  qu'ils  ne  concevaient  pas  com- 
ment la  scène  française  avait  pu  recevoir  pareille 
abomination. 

A  cela  je  répondrai  deux  choses:  d'abord  que  le 
public,  qui  n'est  pas  payé  pour  avoir  des  mœurs, que 
le  public,  dis-je ,  n'a  pas  été  de  cet  avis;  et  qu'en  se- 
cond lieu ,  l'extrême  délicatesse  de  ces  messieurs  est 
en  vérité  fort  étrange.  Je  suis  un  homme  horrible- 
ment immoral,  disent-ils;  mais  à  ce  compte,  Mo- 
lière, Beaumarchais,  Lesage,  ne  l'étaient-ils  pas  Pet 
même  sans  abaisser  ces  grands  hommes  jusque  laque 
de  les  comparer  h  moi,  la  vie,  après  tout,  est-elle 
donc  si  morale  qu'on  veut  bien  nous  la  faire?  y  peut- 
on  marcher  sans  heurter  à  chaque  pas  contre  un  ri- 
dicule ,  contre  un  vice  ?  et  si  le  trône  de  la  comédie 
est  la  vérité  ;  si  son  arme  est  une  satire  enfermée 
dans  la  simple  peinture  de  ce  qui  vit;  si  sa  propriété 
est  d'être  tout  ensemble  l'œil  qui  voit  et  le  miroir 


à  PRÉFACE. 

qui  réfléchit,  pourquoi  venir  dire  à  l'œil  :  Tu  ne  ver- 
ras pas,  au  miroir  :  Tu  ne  réfléchiras  pas?  pourquoi 
barrer  îi  la  comédie  le  champ  du  monde?  pourquoi 
la  vouloir  circonscrire  en  de  certains  types  convenus 
d'une  sensiblerie  fardée  qui  n'exista  jamais  nulle 
part  ?  pourquoi  fermer  enfin  la  scène  comique  à  ce 
qui  seul  la  fait  vivre,  à  la  libre  circulation  des  ridi- 
cules et  des  vices? 

La  pruderie  n'est  pas  vertu;  la  véritable  honnê- 
teté n'a  pas  cette  affectation  scrupuleuse  qui  s'effraie 
de  tout,  d'une  scène,  d'un  mot,  d'un  regard;  et  cer- 
tes, donner  gain  de  cause  aux  grimaces  tartuficnnes 
d'un  certain  monde,  c'est  abâtardir  l'art  dramatique: 
au  lieu  d'un  être  fort,  comme  l'ont  conçu  Molière  et 
Shakespeare,  d'un  homme  se  mêlant  à  tout,  vices, 
dévouemens ,  passions ,  ridicules ,  grandeurs,  c'est 
en  faire  un  eunuque,  gardien  scrvile  de  quelques 
banalités  sans  portée  et  sans  avenir.  Ce  que  j'en  dis 
n'est  pas  d'ailleurs  pour  ma  comédie,  qui  t,st  trop 
peu  de  chose  pour  être  mise  en  question ,  mais  bien 
pour  le  théâtre  en  général.  Quant  aux  critiques  tou- 
tes personnelles  qui  m'ont  attaqué  sous  un  autre  point 
de  vue, me  niant  tout,  idées,  invention  et  style,  à 
celles-là  je  m'abstiendrai  de  répondre.  Ces  gens  me 
trouvent  pitoyable;  tant  pis  pour  moi;  l'on  ne  sau- 
rait plaire  i\  tous;et,spus  peine  de  se  voir  appliquer 
le  fameux  vers  : 

«  El  moi  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons,  » 

le  seul  rôle  d'un  auteur  vis-îi-vis  de  la  critique, 
quelle  qu'elle  soit,  doit  être,  ;\mon  sens,  le  silence. 
Seulement,  comme  tous  ne  m'ont  pas  traité  de  fa- 
çon aussi  tranchante ,  je  prendrai  occasion  de  remer- 
cier ici  messieurs  Frédéric  Soulié,  Cassagnac  et  plu- 
sieurs autres,  de  leurs  conseils  îi  la  fois  bienvcillans 
et  sévères  ;  l'esprit  se  rectifie  et  s'accroît  ;\  de  tels 
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enseignemens,  et  j'espère  leur  prouver  un  jour  que 
ni  leur  encouragement,  ni  leur  critique,  ne  sont  tom- 
bés à  faux. 

Un  autre  devoir  me  reste  à  remplir:  je  veux  par- 
ler (le  mes  bien  sincères  rcmercîmens  aux  artistes 
de  la  Comédie  française ,  qui  tous  m'ont  si  parfaite- 
ment secondé;  h  M.  Monrose  surtout,  lui  à  qui  le 
succès  du  Ménestrel  appartient  bien  plus  qu't'i  moi  ;  ii 
ce  rare  acteur,  la  dernière  expression  des  Scapin  et 
des  Figaro,  dont  le  jeu  brillant  met  si  bien  en  saillie 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fin,  d'inattendu  et  d'exception- 
nel dans  la  grande  famille  de  ces  joyeux  coureurs  de 
fortune  dontLoys  est  le  plus  faible  enfant.  Et,  certes, 
je  serais  un  ingrat  si  j'oubliais  ici  mesdemoiselles 
Anaïs,  Mante  et  Béranger  :  la  première,  si  gracieuse- 
ment coquette  que  chacune  envie  Loys  en  la  voyant; 
la  seconde,  dont  le  jeu  délicat  et  noble  est  si  plein 
d'une  galanterie  de  bon  lieu  ;  et  la  troisième  pour  la 
candeur  toute  charmante  dont  elle  a  parsemé  son 
rôle.  M.  Provost ,  par  son  jeu  sage  et  vrai  ;  M. 
Guyot,  par  la  franche  rotondité  de  son  comique, 
ont  aussi  droit  à  mes  éloges  ;  et  je  ne  puis  que  félici- 
ter MM.  Louis  Monrose,  Leroy  et  Auguste  des  efforts 
qu'ils  ont  faits;  tous,  enfin,  de  l'heureux  ensemble 
avec  lequel  ma  comédie  a  été  jouée. 

Maintenant,  un  dernier  mot  au  public.  Voici  ma 
pièce  livrée  à  l'impression,  A  l'examen  tranquille  et 
réfléchi  des  lecteurs.  Fasse  Dieu  que,  connue  sur  la 
scène,  elle  trouve  grâce  dans  les  salons;  et  si  Loys 
ne  s'y  présente  plus  avec  sa  même  tournure  alerte  et 
vive,  qu'on  lui  pardonne,  en  n'oubliant  point  qu'il 
n'a  plus  \h  pour  abri  le  talent  de  Monrose. 

l'aiis,  septembre  183  8. 


DISTRIBUTION  DE  LA  PIÈCE. 


PHILIPPE  MANCEL  ,  gouverneur  de  la 

Rochelle,  alors  au  pouvoir  des  Anglais.  M.  Guyot. 

RICHARD  DE  BEAUJEU  ,  jeune  seigneur 

français M.  Leroy. 

JEAN  CONDORIER M.  Augdste. 

LOYS,  ménestrel AI.  Monrose. 

GRÉGOIRE,  cabarelier.  —  Espion  des  An- 
glais   M.  Provost. 

BERTRAND,  domestique  du  gouverneur.  M.  Louis  Monrose. 

MILADY,  femme  du  Gouverneur M""  Mante. 

MARIE,  sa  nièce M""  Béranger. 

PAQUETTE,  femme  de  Grégoire M"*  Anaïs. 

ALICE,  femme  de  chambre  de  Milady....  M"*  Weis. 

HAUTEVILLE,  seigneur  français M.  Arsène. 

TROIS  BOURGEOIS. 

Un  Domestique  de  Condorier. 

Un  FAOx  Messager,  Valets,  Hommes  d'armes,  etc. 


[La  scoiic  cit  à  La  Roclielie,  sous  lo  règne  de  Ohailos  V. 


LE  MÉNESTREL, 

COMÉDIE 

EN    CINQ    ACTES    ET    EN    VERS. 

ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  quai.  —  Dans  le  fond,  la  mer.  — 
Taverne  ouverte  sur  l'un  des  côtés  du  théâtre,  à  la  droite  du 
spectateur.  —  Bancs  et  tables  en  dehors  pour  les  buveurs. 
—  Il  commence  à  faire  brune.  —  Du  côté  opposé  au  caba- 
ret ,  rues  adjacentes. 

SCÈNE  PREMIÈRE.' 

JEAN  CONDORIER,  attabléavecplusieursBOURGEOIS;  puis, 
GRÉGOIRE. 

CONDORIER. 

Ainsi  VOS  cœurs... 

PREMIER   BOURGEOIS. 

'  Sont  prêts  pour  cette  noble  tâche. 

CONDOniER. 

Nul  de  vous  qui  balance  ? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS ,  impétueusement. 
Et  quel  serait  ce  lâche  ! 
Celui  qui  peut  vouloir  d'un  tel  joug,  quel  est-il? 
Qui  de  nous  tous,  ici,  porte  un  cœur  assez  vil 
Pour  voir  patiemment  ces  Anglais,  ces  infâmes , 
Nous  voler,  à  plaisir,  et  nos  biens  et  nos  femmes  ! 

*  Les  vers  guillcmetés  ne  se  disent  pas  â  la  représentation  ; 
ils  ont  presque  tous  été  retranchés  par  la  censure. 


8  LE  MÉNESTHEL. 

T$îte-dieu  !  n'est-ce  pas  de  quoi  vous  mettre  à  bout  ? 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  tout  risquer  d'un  seul  coup? 
Agissons. 

CONDORIER. 

Bien,  fort  bien  ;  mais  moins  de  pétulance: 
Tout  complot  bien  conçu  se  masque  de  prudence. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Eh!  morbleu  ! 

CONDORIER. 

Charles  Cinq,  du  fond  de  son  palais, 
Fait  plus,  vous  le  savez,  pour  chasser  les  Anglais, 
Que  n'ont  fait,  autrefois,  son  aïeul  et  son  père. 
Tons  deux  vaillans  pourtant,  tous  deux  hommes  de  guerre. 
—  Sur  cet  exemple-là  nous  devons  nous  régler. 
Qui  marche  prudemment  n'a  point  à  reculer. 
Et  c'est  ainsi  qu'il  faut  mener  notre  entreprise. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Comment  s'y  prendre  cnûn  ? 

CONDORIER. 

Par  ruse,  par  surprise. 
La  citadelle  est  forte  et  rend  les  Anglais  forts. 
Dans  ces  murs,  ils  riraient  de  tous  nos  vains  efforts. 
Ce  qu'il  faut  donc  trouver,  c'est  quelque  bonne  amorce 
Qui,  les  tirant  dehors,  annule  ainsi  leur  force. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

J'entends,  mais... 

CONDORIER. 

Ecoutez.  Notre  lord  gouverneur 
Est,  comme  vous  savez,  un  fort  vaillant  seigneur. 
Mais  orgueilleux,  crédule  et  sot. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Pas  un  seul  doute 
Sur  ce  point... 

CONDORIER. 

Or,  je  crois... 
(Bas,  en  s'apercevant  que  Gr<?goirc,    qui    les   observe    depuis 
quelque  temps,  semble  vouloir  entendre.  ) 

Ce  maraud  nous  écoule, 
Messiçurs. 

(Tous  se  rapproclicut.) 
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DEUXIÈME  BOURGEOIS,  regardant  Grégoire  de  Côté. 
Quelque  espion. 

(Les  bourgeois  se  parlent  bas.) 
cnÉGOIRE,   les  observant. 

Que  dit  ce  Condorier? 
Oui-dà  !  voilà  des  gens  dont  l'air  est  singulier. 
Observons-les. 
CONOOniER,  aux  bourgeois ,  après  leur  avoir  parlé  bas. 
Eh  bien? 

DEUXIÈME  BOURCxEOIS. 

Eh  bien  !  bonne  espérance  ! 

PREMIER  BOURGEOIS. 

On  peut  tenter  la  chose. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Et  je  bois,  par  avance, 
A  notre  prompt  succès. 

(Il  boit;  tous  rimltent  après  avoir  choqué  leurs  verres.) 

SCÈNE  II. 

Les  MÊUES,  LOYS,  Ménestrel,  la  rote  en  sautoir. 

L0Y8. 

Hein  !  qu'est-ce  ?  on  boit  ici, 
Et  Loys  n'en  est  point  !  —  Que  veut  dire  ceci  ? 

CONDORIER. 

Eh!  c'est  maître  Loys,  le  gai  Loys! 

LOYS,  se  versant  lui-même  à  boire. 

Point  autre , 
Pour  VOUS  servir,  messieurs,  et  qui  boit  à  la  vôtre. 

(Après  avoir  posé  sou  verre  vide,  il  débite  lestement.) 
Le  gai  Loys,  qui  boit,  qui  chante 
Depuis  le  soir  jusqu'au  matin, 
D'après  ce  principe  certain, 
Que  la  raison ,  chose  pesante, 
Ne  s'allège  que  par  le  vin. 


10  LE  MÉNESTREL. 

DEUXIÈME  nOURGEOiS. 

Vivat!  encore  un  coup,  mon  gentil  méneslrel. 

LOYS. 

De  grand  cœur;  car,  laissant  à  l'Anglais  l'hydromel , 
Je  ne... 
GRÉGOIRE  rinterroinpt  en  lui  posant  une  main  sur  l'épaule. 
Maître  Loys  n'aime  pas  l'Angleterre. 
LOYS,  se  retournant  vers  lui,  son  verre  à  la  main. 
Mon  estimable  ami,  je  n'aime  point  la  bière. 
DEUXIÈME  BOURGEOIS,  riant. 

Et  certe,  il  a  raison. 

CONDORIER,  l'appelant. 
Loys  ! 
LOYS,  allant  vers  lui,  bas,  et  vile. 

Vous-même,  un  mot. 

CONDORIER. 

Quoi  donc? 

LOYS,  indiquant  furtivement  Grégoire. 
Méfiez-vous  de  ce  damné  maraud. 
Je  ne  sais,  entre  vous,  Messieurs,  ce  qui  se  passe  ; 
Mais  gardez-vous  de  l'homme  :  —  un  traître  à  double  face. 
Œil  qui  guette  ;  —  chargé  d'épier,  d'écouter 
Ce  qui  se  dit,  se  fait  ;  —  un  cuistre  à  redouter  ; 
Quelque  bâtard  d'Anglais. 

CONDORIER,  aux  bourgeois. 
Vous  voyez. 
LOYS,  continuant,  à  demi-voix. 

Ce  Grégoire... 
GRÉGOIRE, qui  s'est  glissé  tout  près  d'cux,s'entendant  nommer. 
Hein? 

LOYS,  haut,  et  cliangeant  de  ton. 
Digne  homme  en  tout  point,  Messieurs.  Voulez  vous  boire 
Vin  vieux,  non  baptisé?  —  Tous  chez  lui. 

SCtNE  m. 

Les  mêmes  ,  PAQUETTE. 

LOYS,  allant  galamment  vers  elle,  et  continuant. 

Voulez-vous 
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Reposer  vos  regards  sur  un  objet  plus  doux, 
Sur  deux  fripons  d'yeux  noirs  qui,  dans  toutes  les  amcs , 
Vont  éveillant  l'amour  et  répandant  les  flammes  ; 
Sur  bouche  tendre  et  fraîche  où  niche  le  baiser. 
Où  tout  cœur  qui  la  voit  soudain  vient  se  poser; 
«  Sur  un  sein  fait  au  tour  que  le  désir  soulève , 
»Qui  tout  le  jour  vous  brûle,  et  dont  la  nuit  on  rêve; 
»  Sur  les  plus  jolis  pieds,  petits,  mignons,  coquets, 
»  Où  grimpent  follement  nos  vœux  les  plus  secrets  ; 
Sur... 
GRÉGOinE,  l'interrompant  brusquement,  et  l'éloignant  de  sa 
femme. 
Au  diantre  !  bavard  !  la  peste  à  votre  langue  ! 

LOYS. 

La  peste  à  toi,  butorl  qui  coupes  ma  harangue 
Quand  je  suis  en  humeur  d'avoir  beaucoup  d'esprit. 
Et  sans  attendre  cncor  que  l'on  ait  tout  décrit. 
(Il  va  vers  Condorier,  qui  lui  parle  bas  pendant  ce  temps.) 

PAQUETTE,  à  Grégoire. 
Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  rien  vous  dire  d'aimable 
Qu'aussitôt  vous  n'alliez... 

GRÉGOIRE. 

C'est  bon,  ma  mie,  au  diable  ! 
Ces  amabilités  ne  sont  point  de  mon  goût. 
Bien  qu'elles  soient  du  vôtre. 

PAQUETTE. 

Oui,  sans  doute,  et  beaucoup. 
Oh!  l'ennuyeux  jaloux,  qui  toujours  me  querelle  ! 

GRÉGOIRE. 

Et  s'il  me  plaît  ainsi!  —  Voyez  la  péronnelle  ! 
Je  ne  serai  bientôt  plus  maître  en  ma  maison. 
Je  suis  votre  mari,  moi,  pour  avoir  raison. 
Entendez-vous? 

PAQUETTE. 

Bon! bon! 

(Elle  rentre  dans  le  cabaret.) 
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SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  excepté  PAQUETTE. 

LOYS,  àCondorier. 

Après-demain ,  sans  faute  : 
C'est  dit. 

CONDORIEB,  mettant  de  l'argent  sur  la  table. 
Tenez,— voici  ce  qu'on  vous  doit,  notre  hôte, 
Et  ne  querellez  plus. 

(Il  sort  avec  les  bourgeois.) 

SCÈNE  V. 

GRÉGOIRE,  LOYS. 

GRÉGOIRE,  comptant  l'argent. 

Moi,  je  veux  quereller. 
(Regardant  du  côté  par  où  ils  sont  sortis.) 
Parce  qu'on  l'a  fait  maire!.,  et  plus,  te  surveiller. 

LOYS,  qui,  s'approchant  derrière,  entend  ces  derniers  mots. 
Surveiller!  — votre  femme,  est-ce  pas  ? 

GRÉGOIRE. 

Je  surveille 

Qui  me  plait. 

LOYS,  s'atlablant. 

C'est  bien  dit.  —  Donnez  une  bouteille! 
Vous  m'entendez  ? 

GRÉGOIRE. 

J'entends  !  —  Mais  pour  du  vin,  merci  : 
C'est  sur  un  autre  ton  qu'il  faut  chanter  ici. 

LOYS,  se  levant. 
Lequel  ? 

GRÉGOIRE. 

C'est  lorsqu'on  doit  qu'il  faut  payer,  je  pense. 
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LOYS. 
Eh!  mais...  Ton  vous  pourrait  nier  la  conséquence  ; 
Cependant,  on  l'accorde.  —  Eh  bien!  oui,  l'on  vous  doit. 
Vous  avez  droit  sur  moi,— conservez  votre  droit, 
Et  donnez-moi  du  vin. 

CnÉGOIRE. 

Oui,  trêve  à  vos  sornettes. 
J'en  suis  saoul,  voyez-vous.  —  Toujours  nouvelles  dettes. 
Jamais  un  liard.  — 11  faut,  Grégoire  vous  le  dit. 
Payer  ;  —je  suis  las,  moi,  de  fournir  à  crédit. 

LOYS,  caressant. 
Ah!  Grégoire! 

GRÉGOIRE. 

Payez. 

•  LOYS. 

Mon  ami  ! 

GRÉGOIRE. 


Faribole. 


LOYS. 


Rien  qu'un  verre. 


GREGOIRE. 

Chansons.  —  Payez. 
LOYS ,  changeant  de  ton. 

Pas  une  obole.  — 

(D'un  air  pénétré.) 

Allez,  je  vous  connais,  —  vous  n'êtes  qu'un  ingrat  ! 

GRÉGOIRE. 

Hein  ! 

LOYS,  dramatique. 
Bien,  viltavernier  :  va,  va,  fais  ton  état. 
Marchand  !  — Ah!  c'est  Loys,  c'est  moi  que  tu  refuses , 
Et  tu  crois!.,  mais  apprends  de  moi  qu'un  flis  des  Muses 
Sait  fort  bien  se  passer  d'un  méchant  vin  clairet. 
Et  s'aller  mettre  au  lit  sans  souper,  s'il  lui  plaît. 
Et,  sur  ce,  je  m'en  vais  me  coucher,  cœur  sordide  ! 

(Il  va  pour  rentrer  dans  la  taverne.) 

GRÉGOIRE,  l'arrêtant. 
Haltc-Ià  !  —  niais,  de  lit  pas  plus  (|uc  de  liquide  ; 
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II  faut  un  terme  ù  tout. 

LOYS,  lestement. 
J'en  dois  cinq. 

GRÉGOIRE. 

Tous  éclius. 
Payez,  ou,  dès  ce  soir,  je  ne  vous  loge  plus. 

LOYS,  les  mains  au  ciel. 
Jupiter,  tu  l'entends! 

GRÉGOIRE. 

Voici,  compris  décembre, 
Cinq  termes  sans  un  sou,  et  ma  chambre... 

LOYS,  éclatant. 

Sa  chambre! 
Un  pigeonnier,  le  traître  !  une  niche ,  un  taudis. 
Où  vivent  avec  vous  des  peuples  de  souris  !... 
Qu'il  vous  faut  chaque  soir  prendre  par  escalade  ! 
Où  se  jouent  tour-à-tour  tourbillon  et  cascade  , 
Givre  et  glace  en  janvier,  pluie  et  vent  en  avril; 
Où  l'on  ne  peut  glisser  son  corps  que  de  prolil  ; 
Où  les  poutres,  à  moins  de  heurter  à  chacune, 
Vous  forcent  à  marcher  comme  un  croissant  de  lune  ! 
Ta  chambre!  y  pourrir,  ladre,  est  le  seul  tort  que  j'ai; 
Et,  puisqu'il  est  ainsi,  je  vous  donne  congé  ! 

GRÉGOIRE. 

Fort  bien.  —  Et  mon  argent? 

LOYS. 

Ton  argent,  misérable  ! 
Et  tant  de  justaucorps  dont  l'état  déplorable 
Ne  m'atteste  que  trop  l'alTreuse  dent  des  rais. 
Les  paîras-tu  ? 

GRÉGOIRE. 

Oui,  moi  ! 

LOYS,  magnanime. 

Je  ne  l'exige  pas  ; 
Au  surplus,  gardez-les  ;  —  payez-vous  sur  les  restes. 

GRÉGOIRE. 

Restes  de  quoi  !  de  trois  haillons  de  soubrcvostes 
Dont  pas  une,  en  son  neuf,  ne  valut  un  denier  I 
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LOYS. 

Bien,  brocaïueur,  poursuis  ! 

(l'aquetle  entre.) 

GRÉGOinE. 

Dont... 
UNE  VOIX,  dans  l'intérieur  du  cabaret. 

Holà!  tavernier! 

GRÉGOIRE. 

Bon, — l'on  y  va. 

(Il  rentre  précipitamment  dans  le  cabaret.) 

SCÈNE  VI. 

LOYS,   PAQUETTE. 

LOYS,  allant  vitenient  vers  elle. 

Paquctte,  on  me  met  ù  la  porte. 

PAQUETTE. 

Mou  mari  ? 

LOYS. 

Justement,  ce  butor.  — Mais,  qu'importe? 
Nous  poutTons  nous  revoir ,  n'est-ce  pas? 

PAQUETTE,  coquettement. 

A  quoi  bon  ? 

LOYS. 

Vous  ne  le  voulez  pas  ? 

PAQUETTE. 

Est-ce  que  j'ai  (lit  non? 

LOYS. 

Ah!  friponne  !  dis  donc  ;  —  mais  il  faut  nous  entendre. 
Comment  nous  voir  ? 

PAQUETTE. 

Comment?  si  vous  vouliez  attendre. 
Ce  soir  je  me  pourrais  glisser  à  ce  balcon. 

LOYS. 

Moi,  soupirant  en  bas.  —A  quoi  bon? 
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PAQUETTE. 

A  quoi  bon  ! 

LOYS. 

Je  me  venge.  —  Et  sur  ce,  de  crainte  de  surprises  , 
L'heure  où  je  dois  gémir  ? 

PAQUETTE. 

A  neuf  heures  précises. 

LOYS. 

Dis  donc  :  le  gouverneur  est  toujours  fou  de  toi. 
Je  prends  l'argent... 

PAQUETTE. 

Et  tu... 

«o— a<»»8aaoaaaaeoa>a(9aasa®siaaea»aaaac9aaac9eaaa»a9— — 9»»»a»»e«— 

SCÈNE  VII. 

Les  MÊMES,  GRÉGOIRE. 

LOYS,  l'apercevant,  interrompt  Paquelte  en  disant. 
Puisque  sons  votre  toit 
Je  ne  dois  plus  rester,  souffrez  alors,  Madame... 
(Il  s'Incline  pour  lui  baiser  la  main;  ce  que  voyant,  Grégoire 
se  précipite.  ) 
LOYS,  candide. 
Je  faisais  mes  adieux,  Grégoire,  à  votre  femme. 

GRÉGOIRE. 

Il  n'est  point  nécessaire. 

(A  Paquette.) 

Allons,  rentrez,  morbleu! 
(Paquelte  rentre.  —  Pendant  le  courant  de  la  scène  suivante, 
des  garçons  enlèvent  les  tables  et  les  rentrent.  —  La  nuit 
se  fait.) 

SCÈNE  Vllï. 

GRÉGOIRE,  LOYS. 

GI\Î;OOIIVK. 

Quant  à  vous,  je  vois  bien  que  je  gagnerais  peu 
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A  vouloir  vous  tirer  un  sou. 

LOYS. 

Fort   peu. 

GRÊGOIBE. 

Vous  (îles 
Plus  gueux  (|u*un  mendiant. 

LOYS. 

Plus  gueux  que  vingt  poètes, 
Mon  ami. 

GRËGOinE. 

Mais  du  moins,  moi,  je  ne  serai  plus 
Votre  dupe.  —  J'en  suis  pour  quelque  trente  écus, 
C'est  assez  ;  —  et  sur  ce,  que  Satan  vous  emporte  ! 

LOVS. 

Bonsoir,  mon  digne  ami. 

(Toutes  les  tables  étant  enlevées,  Grégoire  rentre  et  ferme  sa 
porte  en  dedans.) 
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SCÈNE  IX. 

LOYS,  seul. 

Bien,  verrouille  ta  porte  î 
Je  sais  par  où  rentrer  pour  ta  punition. 
Piège  à  prendre  les  sots!  Ah!  mon  digne  espion! 
Hein  ?  hein  ?  qui  vient,  marchant  à  pas  longs  et  funèbres  ? 

88»»eea89aa9a9»S999»9988a»98— «>8»»»8«8898— 889888f  — 8— ■8a888>a 

SCÈNE   X. 

LOYS,  RICHARD  DE  BEAUJEU,  sombre  et  lugubre. —Il 
s'avance  enveloppé  dans  sou  manteau,  sans  voir  Loys. 

uiCilAnD,  avec  une  soudaine  résolution. 
C'en  est  lait.  —  Lune ,  adieu.  —So\ei  sur  moi,  ténèbres  ! 
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LOYS,  à  part. 
Sombre  début! 

RICHAllD. 

La  mort,  —  doit-on  s'en  effrayer, 
Lorsque  l'on  souffre?  —  Allons  de  ce  pas  nous  noyer. 

(Il  se  dirige  vers  la  mer.} 
LOYS,  le  suivant. 
Hein!  que  dit-il?  fort  bien  qu'on  cause  avec  la  lune  ; 
Mais... 

RICHAl\D  ,  un  pied  sur  le  bord. 
Finirai-je,  6  mer!  une  vie  importune? 
LOYS,  le  prenant  par  le  bras  et  l'arrêtant. 
Eh!  que  nenni  !  —  Pardon,  si  l'on  vous  interrompt; 
Mais,  à  faire  un  tel  saut,  vous  me  semblez  bien  prompt. 
Diable!  —  on  a  toujours  temps  de  quitter  celte  vie  ! 
Avez-vous  de  mourir  une  si  forte  envie, 
Qu'avant  nous  n'en  puissions  deviser  quelque  peu  ? 
RICHA.RD,  surpris. 

Je  connais  cette  voix. 
LOYS,  regardant  de  plus  près,  et  s'inclinant  avec  un  grand 
salut. 
Ah!  sire  de  Bcaujeu! 
Quoi  !  c'est  vous  qui  voulez,  courant  devant  nature, 
Aller  devers  Pluton  voir  la  noble  figure 
Qu'y  font  vos  bons  aïeux!  vous,  Monseigneur! 

RICHARD,  visiblement  contrarié,  et  revenant  sur  le  bord 
de  la  scène. 

Oui,  moi, 

LOYS. 

Vous  noyer  ! 

RICDARD. 

Me  noyer. 

LOYS. 

Là,  bien  vrai  ?  —  Moi ,  Je  croi 
Qu'au  fond  vous  n'aviez  point  grand  désir  de  le  faire. 
Va  qu'en  fait  vous  noyer  n'était  pas  votre  affaire. 

RICHARD,  soupirant  profondOnicnt. 
Ah!  Loys! 
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L0Y8. 

Ali!  Seigneur! 

niCIIARD. 

Peut  être  as-tu  raison  ; 
Et  pourtant  cette  mort  m'eût  donné  guérisou. 

LOYS. 

Fort  bien; —  mais  c'est  façon  de  guérir  trop  maussade , 
Qui,  pour  ôter  le  mal,  emporte  le  malade. 

Rien  ARU, prenant  la  main  de  Loys,et  la  portant  à  son  cœur. 
Loys,  mets  là  ta  main. 

LOYS. 

J'y  suis. 

RICHARD. 

Sous  ce  pourpoint, 
Bat  un  cœur  malheureux. 

LOYS. 

Je  ne  conteste  point; 
Mais,  le  motif?.. 

RICHARD. 

L'amour  qui  me  dévore  l'àme. 

LOYS. 

Et  VOUS  vouliez  dans  l'eau  rafraîchir  votre  flamme  ! 

Grand  merci  !  —  Tels  moyens  ne  sont  point  dans  mes  goùis. 

—  Qu'un  bélîlro  se  noie,  eh  bien!  d'accord.  —Mais,  vous. 

Ayant  tout  à  la  fois  nom,  fortune,  noblesse, 

Esprit,  grâce,  valeur,  force,  beauté,  jeunesse! 

Usez-en,  et  vivez;  et  songez  qu'en  un  mot 

Le  plus  beau  des  noyés  en  amour  n'est  qu'un  sot  ! 

RICHARD. 

Tu  ris  de  tout,  Loys. 

LOYS. 

Eh  !  vaut-il  pas  mieux  rire 
Qu'avoir  toujours  ainsi  le  front  penché,  Messire! 
Au  diable  la  tristesse!  elle  chasse  les  cœurs... 
Prenez-moi  de  ces  airs  vifs,  décidés,  vainqueurs! 
—Toute  femme  en  est  folle  .—Un  ton  de  capitaine, 
L'allure  cavalière  et  quelque  peu  hautaine  ; 
De  ces  airs,  vous  savez,  charmans,  audacieuv  , 
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Qui  font  SOUS  leurs  longs  cils  s'abaisser  les  beaux  yeux, 
Et,  dans  ces  petits  cœurs  qui  soupirent  d'attendre, 
S'agiter  doucement  quelque  chose  de  tendre. 
Voilà  comme  il  vous  faut,  Monseigneur  ,  —  tout  oser 
Pour  tout  avoir.  —  Sitôt  un  soupir,  un  baiser. 
Que  si  des  surveillans  gardent  de  près  la  belle. 
De  l'or,  morbleu!  de  l'or,  et  plein  votre  escarcelle. 
Beaucoup  d'or!  —  L'or  partout  pénètre  comme  l'air  ; 
Changez-vous  en  flots  d'or  comme  feu  Jupiter! 
Et  fût-elle  cachée  au  fin  fond  de  la  terre. 
Seigneur,  vous  arrivez  à  la  voir,  à  lui  plaire, 
On  vous  aime,  on  soupire,  et  son  cœur  dire  non  ! 
Je  ne  suis  plus  Loys,  alors...  je  perds  mon  nom  ! 

RICUARD. 

Tiens,  tu  me  rends  l'espoir. 

LOYS. 

L'espoir  !  flambeau  qui  brille 
Devant  l'amour.  —  Est-elle  épouse ,  veuve  ou  fille  ? 
Le  tout  est  fort  prenable. 

RICHARD. 

Ah!  c'est  un  ange! 

LOYS. 

Mieux!  — 
Le  lôle  de  tout  ange  est  de  mener  aux  cieux.  — 
Son  nom  mortel  pourtant? 

RICHARD. 

C'est  ce  qui  fait  ma  peine. 

LOYS. 

C'est  donc  une  cruelle  alors,  une  inhumaine  ! 

RICHARD. 

Non,  mais  elle  est. . . 

LOYS. 

Elle  est  ?.. 

RICHARD. 

Nièce  du  gouverneur, 

I.OYS. 

Anglais...  du  lord  anglais  ! 

RICHARD. 

Oui. 
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LOYS. 

Vivat,  Monseigneur! 
Je  la  connais. 

Ricn^RD. 

Qui,  toi? 

LOYS,  vivement. 

Bouton  qui  vient  d'éclore. 
Tout  jeune,  —  dix-sept  ans,  et  même  pas  encore. 
Blonds  cheveux,  grand  œil  noir  de  longs  cils  abrité. 
Plein  de  douce  candeur  et  de  virginité  ; 
Folle  comme  un  enfant,  divinement  naïve. 
Et  maligne, et  boudeuse,  et  déjà,  las!.,  pensive; 
Sein  naissant,  pied  mignon,  enfin,  un  vrai  bijou 
Dont  Loys  vous  pardonne,  en  honneur  !  d'être  fou. 

RiciiAno. 
C'est  elle,  c'est  tout  elle,  ô  Loys!  mais  ajoute 
Que  sa  tante  la  tient  prisonnière.  — 

LOYS. 

Eh  !  sans  doute. 
Parce  qu'elle  est  jalouse.  —Une  illustre  beauté. 
Se  drapant  dans  sa  grâce  et  dans  sa  dignité.  — 
Femme  de  cour.  — D'ailleurs,  consommée  en  morale. 
J'entends  —  ne  s'abstenant  de  rien,  hors  du  scandale. 
Pour  l'esprit,  vif,  coquet,  fringant,  audacieux. 
Partout  sûre  de  plaire,  et  partant  plaisant  mieux. 
Du  tact  et  de  l'orgueil...  oui.  Ducœur... point.  —En  somme. 
Noble  flamme  où  se  vient  brûler  tout  gentilhomme. 

lUCUARD. 

Bravo!  Loys,  bravo!.,  c'est  elle  trait  pour  trait. 

LOYS. 

Et  le  mari,  faut  il  vous  faire  son  portrait?  — 
Dans  les  mains  de  sa  femme,  —  un  rien ,  une  poupée.  — 
Gros,  court  et  laid,  —  vaillant...  oh!  comme  son  épée, 
Mais  sot  idem.  —  Or,  moi,  je  suis,  dans  la  maison. 
Très  bien,  —de  nuit,  de  jour,  —  et  pour  double  raison. 

RICHARD. 

Comment  cela  ? 

LOYS. 

D'abord,  Seigneur,  le  gios  lord  m'aime 
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Pour  mes  vers. 

RICHARD. 

Pour  tes  vers  ! 

LOYS. 

Moi,  je  l'aime,  de  même, 
Pour  son  vin.  —  Plus ,  voyez  où  l'amour  s'est  niché  ! 
Notre  susdit  gros  lords'étant  amouraché 
D'une  geiite  personne  ayant  pour  nom  Paquette  , 
C'est  moi  que  son  amour  charge  d'en  faire  emplette. 
—  Il  lui  fait  des  cadeaux  que  je  garde. 

RICHARD ,  malicieusement. 

Pour  toi. 
J'entends.  —  Pour  toi  l'argent,  —  mais  la  femme? 

LOYS. 

Pour  moi. 

RICHARD. 

Quel  maraud  est-ce  là  ? 

LOYS. 

Je  suis  donc,  par  le  maître. 
Reçu  de  jour.  —  La  nuit,  j'entre  par  la  fenêtre. 

RICHARD. 

Hein? 

LOYS. 

Certaine  beauté  qui  pour  Loys  conçut 
Le  plus  ardent  amour  dès  qu'elle  l'aperçut, 
Nous  y  reçoit. 

RICHARD. 

Et  c'est... 

LOYS. 

Oh!  rien  que  la  suivante  , 
Mais  point  sotte  d'ailleurs,  —  de  plus,  fort  avenante , 
£t  qui  me  fait  aussi  de  petits  dons  parfois. 

RICHARD. 

Ah  ça  !  tu  prends  partout ,  d'après  ce  que  je  vois. 
«  Les  petits  dons  de  Tune  et  les  cadeaux  pour  l'autre, 
»  Quel  métier  fais-tu  là  ?.. 

LOYS. 

«J'exerce,  en  bon  apôtre. 
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oLa  charité  des  cœurs.  —  D'autant  qu'en  fait  d'amours 
"Oui  reçoit  donne... 

RICHARD. 

»  Ah!  ah!  et  tu  donnes?.. 

LOYS, 

»  Toujours...» 

RICHARD. 

Eh  bien  !  si  tù  le  veux,  Loys,  dans  cette  affaire. 
Tu  peux  aussi  de  moi  gagner  un  bon  salaire. 

LOYS. 

C'est  mon  intention. 

RICHARD. 

Tu  peux  dans  tout  ceci 
Me  servir,  bon  Loys, 

L0Y8. 

Nous  y  pensons  aussi.  — 
Vous  connaît-on  ? 

RICHARD. 

Fort  peu.  —Chez  certaine  parente, 
Je  rencontrai  la  nièce,  et  depuis... 

LOYS. 

Mais ,  sa  tante 
Vous  connaît-elle  ? 

RfHARD. 

Assez. 

LOYS. 

Diable!  et  l'oncle? 

RICHARD. 

Du  tout. 

LOYS. 

Bon.  —  C'est  mieux.  —  Et  la  tanli",  ctes-vous  de  son  goût? 
—  Probablement.— 

RICHARD. 

Je  crois  ne  lui  point  trop  déplaire, 
LOYS,  rexamiiianl  de  la  tOte  aux  pieds. 
Jenno,  bien  fait,  alerte,  un  nom.  — La  chose  est  claire. 
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Vous  lui  plaisez.  —Alors... 

(Il  se  passe  la  main  sur  le  front,  puis  soudainement.) 
Vous  avez  de  l'esprit, 
Vous  faites  bien  les  vers,  que  je  crois? 

mCHARD. 

On  le  (lit. 

LOYS. 

En  ce  cas,  il  se  peut  que  l'on  vous  introduise. 

RICHARD. 

Gomment? 

LOYS. 

Vous  la  verrez, 

RICHARD. 

Je  la... 

LOYS. 

Je  vous  déguise. 
Vous  êtes  ménestrel.  —  Vous  entrez  de  par  moi. 
Vous  chantez,  vous  plaisez.  —  Le  reste  va  de  soi. 

RICHARD. 

Mais  la  tante?.. 

LOYS. 

Oh!  vraiment— c'est  bien  ce  qui  m'occupe. 
Amour-propre  de  femme  est  fort  aisément  dupe, 
Et  nous  la  convaincrons  que,  romanesque  amant, 
Pour  elle  seule  on  a  pris  ce  déguisement. 

RICHARD,  lui  sautant  au  cou  avec  transport. 
Ah  !  mon  digne  Loys  ! 

LOYS,  cliercliant  à  se  dégager. 

Digne,  soit;  —  mais,  de  grâce, 
Ne  m'étouQez  point  tant. 

RICHARD,  le  lâchant. 

Mon  ami,  je  t'embrasse 
Gomme  mon  seul  sauveur  !  — 

(Vidant  ses  poches.) 
Tiens,  Loys,  tiens. 
LOYS,  empochant. 

Merci. 

("Dans  ce  moment  neuf  heures  sonnent.) 
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RICHARD. 

Mais... 

LOYS. 

Chut.  —  Et  maintenant  demain  matin  ici. 

RICHARD. 

Pourquoi  ?  Viens.  — 

LOYS. 

Impossible!  Écoutez...  on  m'appelle. 
N'entendez-vous  pas  l'heure  ? 

RICHARD. 

Ah!  coquin,  quelque  belle!.. 
LOYS,  lestement. 
Celle  du  gouverneur.  —  Quant  à  vous,  bon  espoir.  — 
Allez,  ne  pensez  plus  à  vous  noyer  ce  soir. 
Demain  nous  évoquons  amour,  esprit,  adresse; 
Et  puisse  alors.  Seigneur,  votre  douce  maîtresse , 
Dans  l'ombre  et  le  mystère,  à  l'abri  des  jaloux. 
Ce  que  l'on  est  pour  moi  l'être  bientôt  pour  vous  ! 


PIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


Le  théûtre  représente  une  chambre  chez  le  gouverneur.  — Porte 
au  fond  donnant  sur  une  galerie.  —  Porte  latérale  à  gauche 
du  spectateur.  —  Autre  porte  latérale  à  droite ,  masquée  par 
un  paravent ,  lequel  s'avance  sur  le  devant  de  la  scène.  — 
Une  table,  chaises,  etc. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOYS ,  à  quelqu'un  qui  vient  de  sortir  par  la  porte  latérale 

à  gauche. 
Va,  cours. 

(Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.) 

Et  que  dans  peu  je  lui  parle  moi-même. 
Celle  bonne  Lacly  !  ma  foi,  le  stratagème 
Ne  pouvait  en  trois  jours  mieux  réussir. — D'abord, 
Il  est  clair  que  Richard  à  la  dame  plaît  fort; 
Et  c'est  pourquoi,  tandis  qu'en  chevalier  fidèle 
Il  va  voir  en  ce  lieu  sa  véritable  belle. 
Moi  je  cours...  Mais,  voyons,  quel  profit  pour  ta  part, 
Loys?  D'abord,  l'argent  de  messire  Richard; 
Puis  ce  qu'on  peut  aussi  recevoir  de  la  dame, 
Attisant  comme  il  faut  sa  très  ardente  flamme. 
Ainsi  donc,  servir  l'un  et  duper  celle-ci, 
Prendre  des  deux,  c'est  bien,  — sans  oublier  ici 
Notre  ami  Condoricr,  lequel,  s'il  prend  la  ville, 
S'il  trompe  ce  bon  lord,  chose  peu  diflicile. 
Nous  paîra  comme  il  faut  notre  zèle,  nos  soins 
Dans  toute  celte  alfaire,  et  c'est  bien  là  le  moins; 
Car,  où  voit-on  jamais  un  homme  qui  complote 
Pour  son  pays,  gratis?  Être  bon  patriote. 
C'est  fondre  l'intérôt  général  dans  le  sien. 
Travaillant  pour  tous  deux  par  le  même  moyen. 
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SCÈNE  II. 

LOYS,  ALICE,  cnirant  par  la  porte  de  gauche. 

LOYS. 

Eh  bien? 

ALICE. 

Dans  un  quart  d'heure. 

LOYS. 

Il  faut  que  je  me  rende 
Dans  sa  chambre;  et,  dis-moi,  crols-tu  qu'elle  m'entende 
Avec  plaisir? 

ALICE. 

Parler  de  Richard  de  Beaujca  ! 
Tu  verras.  — 

LOYS. 

Bon...  je  vais  l'enflammer  quelque  peu. 
Pour  toi,  cours  vers  la  nièce,  et  que  vile  elle  vienne. 
Puis ,  écoute.  — 

(L'embrassant.) 

Voici  d'avance  pour  ta  peine. 
ALICK,  lui  échappant. 
Voulez- vous  bien  finir!  —  et  si  quelqu'un  entrait? 

LOYS. 

Eh  bien  !  ce  quelqu'un-là,  quel  qu'il  soit,  m'envîrait. 

ALICE. 

Et  nous  verrait. 

LOYS. 

Ce  qui  serait  contre  l'usage, 
N'est-ce  pas?  — La  vertu  môme  de  la  plus  sage, 
Vois-tu?  cela  se  peut  définir  en  cinq  mots... 

(Dans  ce  moment  entre  Bertrand  par  la  porte  du  fond.) 
ALICE. 

Et  celte  vertu ,  c'est... 

LOYS,  mystérieux. 

De  l'amour  à  huis  clos. 
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ALICE,  s'enfuyant  en  riant. 
C'est  bon,  impertiuent...  Voislu  qu'on  nous  regarde  ? 

(Elle sort  par  la  porte  de  droite.) 
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SCÈNE  III. 
LOYS ,  BERTRAND. 

LOYS,  allant  vers  lui. 
Hé!  ce  digne  Bertrand! — Bonjour.  Prîtes-vous garde 
A  ce  je  que  disais? 

BERTRAND. 

Non,  certe. 

LOYS. 

Eh  bien!  mon  cher, 
Tantpis,  — car  je  vantais  vos  manières,  votre  air. 

BERTRAND. 

Vous  me  vantiez,  vous? 

LOYS. 

Moi.  — Je  lui  disais  qu'en  somme 
Ce  qui  fait  le  mari,  d'abord,  c'est  l'honnête  homme. 
Et  que  vous  me  semblez  fort  honnête,  en  effet... 
Qu'après,  d'aller  chercher  comment  vous  êtes  fait. 
Que  vous  n'êtes  pas  beau,  —  c'est  pur  enfantillage. 
Ainsi,  mon  bon  Bertrand,  à  quand  le  mariage  ? 

BERTRAND,  fufieux,  et  s'en  allant  brusquement. 

Quand  vous  serez  pendu  ! 

(Il  sort.) 
LOYS,  riant. 
Si  tard  ! 


.(M. 
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SCÈNE  IV. 

LOYS,  RICHARD,  pareillement  vCtu  en  ménestrel. 

RICHARD. 

Ab!  te  voilà... 
Vient-elle  ? 

LOYS. 

A  l'instant. 

RICHARD. 

Bon.  —  De  qui  riais-tu  là? 

LOYS. 

Oh  !  de  rien,  moins  que  rien,  —  d'un  rustre  qui  s'avise 
De  vouloir  épouser.  —  Et  qui!  —  Notre  sot  vise 
A  nos  amours,  rien  moins.  — 

RICHARD. 

Pauvre  homme!  mais  dis-moi, 
Loys,  tout  marche-t-il  comme  il  faut,  selon  toi  ? 

LOYS. 

Si  tout  marche,  Messire!  —  En  trois  jours,  c'est  merveille, 

Vous  avez  enchanté  le  cœur,  l'esprit,  l'oreille; 

Le  gros  lord  vous  vénère,  et  sa  femme,  bien  mieux. 

Sa  femme  vous  croyant  ici  pour  ses  beaux  yeux. 

N'a  point  l'air  de  trouver  que  le  tour  lui  déplaise. 

Ainsi,  fêté  de  l'un  et  de  l'autre,  h  votre  aise. 

Ici  comme  chez  vous  vous  allez,  vous  pouvez 

Voir  celle  dont  la  nuit  tendrement  vous  rêvez; 

—  Vous  l'allez  voir  ici  sans  que  nul  vous  dérange, 

Messire... 

RICHARD. 

Ah  !  n'est-ce  pas,  Loys,  que  c'est  un  ange  ! 

LOYS. 

Quatre  anges.  Monseigneur  !  —  Et  voici  justement 
Ce  qui  fait  le  plus  beau  d'un  tour  aussi  charmant. 
Faire  éclore  à  l'amour  si  geute  bachelette, 
Et  jouer  à  plaisir  la  plus  line  coquette; 
Tout  de  bon  soupirant  et  galamment  moqueur, 
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Triompher  à-la-fois  de  l'esprit  et  du  cœur  ! 
Aimé  des  deux  enfln,  duper  l'une,  aimer  l'autre. 
Quel  rôle  plus  divin,  Seigneur?  et  c'est  le  vôtre  ! 

RICHARD. 

Et  cependant  je  crains,  de  tout  cet  embarras, 
Loys,  qu'à  notre  honneur  nous  ne  nous  tirions  pas. 

LOYS. 

Psit!  —  Laissez  donc  !  poussez,  pressez,  hâtez  l'affaire. 
Ne  m'avez-vous  point  là,  moi,  pour  auxiliaire  ? 

RICHARD. 

Oui,  mais  c'est  que  la  dame  et  ses  regards  de  feu 
N'ont  point  l'air  de  vouloir  s'arrêter  pour  si  peu; 
Et  moi  je  ne  veux  pas  pousser  la  raillerie 
Jusque  là  de  tromper  ma  divine  Marie. 

LOYS. 

C'est  pourquoi  je  suis  là. 

RICHARD. 

Comment?  ce  serait  bon 
Si  nous  pouvions  changer  de  rôle  ! 

LOYS. 

Et  pourquoi  non  ? 
Tout  amour.  Monseigneur,  chimère  vaine  et  folle. 
Illusion  du  soir,  qui  le  matin  s'envole. 
Beau  fantôme  adoré  que  trop  de  jour  détruit... 
Donnez,  Seigneur,  donnez  vos  rendez-vous  de  nuit. 
Et  vers  elle  j'irai,  comme  ces  doux  mensonges 
Qu'apporte  aux  cœurs  brûlans  le  groupe  ailé  des  songes. 

RICHARD. 

Oh  !  le  plus  grand  maraud  que  la  terre  ait  porté  ! 
Mais...  à  propos,  ce  bal  où  doit  être  invité 
Milord?  — 

LOYS. 

Par  Condorier.  —  C'est. . 

RICHARD,  prêtant  l'oreille. 

Chut  !  Loys,  c'est  elle.— 

LOYS. 

Eh  bien  !  eh  bien  ! 

(Allant  voir.) 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  MARIE,  ALICE. 

LOYS. 

Alors,  tendre  cœur,  bats  de  l'aile; 
Ta  colombe  s'en  vient.  —  Alice  ! 

(Lui  faisant  signe.  ) 

ALICE. 

Je  te  suis. 

I,OYS. 

Chez  ta  maîtresse.  — 

ALICE. 

Viens. 

(Ils  sortent  par  la  porte  de  gauche.) 
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SCÈNE  VI. 

RICHARD,  MARIE. 

RlcninD,  aussi  embarrassé  que  tous  les  amans  possibles. 

Marie,  enfin  je  puis 
Vous  voir  et  vous  parler. 

(Il  s'approche  d'elle  d'un  air  tout  timide.  —  La  jeune  fille  baisse 
les  yeux,  et  ils  ne  se  disent  rien.) 
RICQAnD  ,  s'enhardissant  quelque  peu. 
Oh  !  j'avais  à  vous  dire 
Bien  des  choses  pourtant,  et,  voyez,  je  soupire. 
Je  tremble,  mon  cœur  bat,  et  je  ne  trouve  rien. 
Rien  pour  vous  exprimer  ce  que  je  sens  si  bien; 
Car,  à  ce  qu'on  sent  trop,  le  parler  se  refuse. 

MARIE,  honteuse. 
Et  de  même,  je  suis,  Monsieur,  toute  confuse. 
Dieu  sait  ce  que  de  moi  vous  penserez  ici. 
Et  si  c'est  bien,  enfin,  d'être  venue  ainsi. 

RICHARD,  tout-à-fait  enhardi. 
Ah  !  n'ayez  point  regret  de  celle  complaisance. 
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Ne  me  ravissez  pas  votre  douce  présence. 
Je  penserai,  Marie,  et  ce  penser  charmant 
Remplit  mon  cœur  d'espoir  et  de  contentement  :  — 
Que  vous  n'avez  pu  voir  tant  d'amoureuse  flamme 
Sans  en  sentir  pour  moi  quelque  pitié  dans  l'ame. 

MARIE. 

Mais  s'introduire  ainsi  sous  ce  déguisement; 

Si  l'on  vous  découvrait!  j'en  tremble  à  tout  moment. 

RICHARD. 

Et  quel  autre  moyen  pour  moi  !  —  De  la  manière 
Dont  votre  tante  ici  vous  garde  prisonnière, 
Pouvais-je  me  flatter  de  jamais  vous  revoir? 
Jamais  !  ce  mot  fatal  faisait  mon  désespoir; 
Et  j'allais,  si  Loys  ne  m'eût  par  son  adresse 
Ouvert  l'expédient  qui  sert  à  ma  tendresse. 
J'allais  finir  mes  jours. 

MARIE. 

Ciel  !  vous  vouliez  mourir  ! 

RICHARD. 

Vivre  ainsi  loin  de  vous,  n'était-ce  pas  souflrir? 

MARIE. 

Hélas!  peut-on  avoir  des  pensersde  la  sorte? 
Et  si  vous  étiez  mort,  alors  je  serais  morte! 

RICHARD,  avec  transport. 
Morte  !  vous  m'aimez  donc  ?  vous  pensiez  donc  à  moi  ? 
Réponds  :  Y  pensais-tu?  rien  que  ce  mot  de  toi. 

MARIE. 

A  vous!  —  c'est  mal  peut-être,  et  je  devrais  me  taire. 
Mitis  j'aime  mieux  parler ,  si  cela  peut  vous  plaire. 
Eh  bien!  oui,  j'y  pensais!  et  beaucoup  —  Je  ne  sai 
Quel  soudain  changement  dans  mon  cœur  s'est  passé; 
Mais  avant  de  vous  voir  j'étais  folle,  rieuse. 
Toujours  chantant...  Depuis,  je  devins  sérieuse, 
Et  je  ne  chantai  plus.  —  Mes  plaisirs  les  plus  doux 
Me  pesaient: — j'étais  triste  et  je  pensais  à  vous. 

RICHARD. 

A  moi!  c'était  à  moi  !  —Parle,  répète  encore! 

MARIE. 

Et  songicz-vous  à  moi,  vous? 
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niCHAHO. 

A  loi  que  j'adore. 
Que  j'aime! 

MARIE. 

Vous  m'aimez,  —  peut-être  pour  deux  jours; 
Moi,  c'est  de  si  bon  cœur  quand  j'aime,  et  pour  toujours!,. 

BICnARD. 

Et  j'atteste  ici  Dieu  de  mon  ardeur  constante. 

MARIE. 

Tout  en  faisant  pourtant  les  yeux  doux  à  ma  lanlc. 

nicnAno. 
Vous  savez  bien  pourquoi  :  votre  tante  saurait 
Pour  qui  je  viens,  de  suite  elle  uie  traliirait; 
Au  lieu  qu'elle  se  lait,  croyant  qu'on  se  déguise 
Pour  elle,  et  nous  trouvant,  il  paraît,  à  sa  guise. 

MARIE. 

N'importe,  c'est  bien  mal;  et  tout  ce  que  je  vois, 

C'est  que  vous  lui  parlez  d'une  très  douce  voix. 

Avec  des  yeux.  Dieu  sait!  —Or,  matante,  elle  est  belle. 

Très  belle;  je  ne  suis  qu'une  sotte  auprès  d'elle; 

Je  suis  laide;  je  n'ai  ni  grâce,  ni  beauté. 

Moi,  je  n'ai  que  mon  cœur. 

RICnARD. 

Douce  simplicité  î 
«  Et  si  ce  cœur  est  seul  tout  l'espoir  de  ma  vie  ! 
))Va,  crois-moi,  tendre  enfant,  ne  porte  point  envie 
»A  ces  airs  engageons,  mutins,  capricieux, 
))Par  où  mainte  coquette  attire  à  soi  les  yeux. 
»Tout  son  attrait  vanté  tombe  avec  sa  parure  : 
«C'est  Vénus  dépouillant  sa  puissante  ceinture; 
))Et  comme  les  yeux  seuls  sont  ce  qu'elle  a  séduit, 
»Touche-t-on  à  l'idole  et  le  charme  est  détruit! 
"Mais  toi,  le  ciel  n'a  pas  plus  éternelle  ilamme 
»Que  ces  rayonnemensdont  tu  me  remplis  l'aine. 
»  Saint  transport  dans  lequel  tout  autre  est  oublié; 
«Fort  comme  le  désir,  pur  comme  l'amitié. 
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SCENE  VII. 
Les  Mêmes,  LOYS,  accourant. 

LOYS. 

Eh!  vite,  eh  !  vite,  eh  !  vite,  il  faut  qu'on  se  sépare. 
Oh  !  sans  doute  je  suis  un  cruel,  un  barbare. 
Mais  il  le  faut,  la  tante  à  l'instant  va  venir. 
Et  moi,  je  cours  devant  pour  vous  en  prévenir. 

RICHARD. 

Sitôt! 

LOYS. 

En puis-je  mais?  de  vous  elle  raffole! 
A  peine  si  j'ai  pu  lui  dire  une  parole. 

MARIE,  piquée  et  comme  s'en  allant. 
Oh  bien  !  je  ne  veux  pas  vous  gêner  plus  long-temps. 

RICHARD,  la  retenant. 
Me  quittez-vous  ainsi? 

MARIE,  de  même. 

Vous  perdriez  un  temps 
Trop  précieux. 

RICHARD,  de  même, 
0  ciel!  que  faut-il  que  je  fasse? 
Voyons,  — parlez,  —  faut-il  que  je  lui  dise  en  face 
Que  je  suis  tout  à  vous,  que  je  n'aime  que  vous? 

LOYS. 

Ah  ça  !  finiront-ils  ? 

(A  Richard.) 

Monseigneur...  — Sont-ils  fous? 
RICHARD,  à  Loys. 
C'est  de  ta  faute,  aussi!  —  Tiens,  la  voilà  qui  pleure! 
Voulez-vous  donc,  Marie,  à  vos  pieds  que  je  meure? 

(Il  se  jette  à  ses  genoux.) 
LOYS. 

Allons! 

(Il  court  vers  la  porte  de  gauche  pour  épier  l'arrivée  de  Itf  ilady.) 
MARIE,  abandonnant  sa  main  aux  baisers  de  Richard.) 
Richard  ! 
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RICHARD.  * 

Marie  ! 

MARIE. 

Ilclas!  vous  m'aimez  bien? 

RICUARD. 

Mais  oui,  je  l'aime. 

MARIE. 

Alors,  vous  ne  lui  direz  rien 
Pour  vous  en  faire  aimer  ? 

RICnARD. 

Rien,  rien,  je  vous  le  jure! 
Et  mieux,  en  voulez-vous  une  preuve  plus  sûre? 
Cette  porte  qui  mène  à  votre  appartement 
Se  trouve  par  ceci  masquée  entièrement; 
Glissez-vous  là  derrière,  et  vous  pourrez  entendre 
Si... 

LOVS,  accourant. 

Votre  tante  vient,  elle  va  vous  surprendre  ! 
MARIE,  s'enfuyant,  à  Richard. 
Adieu. 

(Elle  sort.) 
LOYS,  s'essuyant  le  front. 
Grâces  au  ciel  ! 

SCÈNE  VIII. 

RICHARD,  LOYS,  MILADY,  ALICE. 

LOYS,  à  Richard,  bas,  et  vite. 

N'oubliez  pas,  surtout. 
Que  vous  ne  devez  pas  savoir  qu'elle  sait  tout  ! 

MILADY,  feignant  d'être  surprise  de  voir  là  Richard. 
Quoi!  vous  ici.  Monsieur? 

RICHARD. 

Pardon,  je  me  relire. 

MILADY. 

Du  tout.  — Restez.  —  On  a  mainte  chose  à  vous  dire. 
De  vous  Loys  m'a  lu  certains  vers  des  plus  doux, 
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Et  j'avais  grand  désir  d'en  causer  avec  vous. 
Ne  le  voulez-vous  pas?--  Alice,  je  vous  prie. 
Allez  un  peu  cherclier  ce  point  de  broderie... 
Loys,  vous  avez  dû  tantôt  le  remarquer. 

LOYS. 

Oh!  bien,  très  bien.  Madame,  et  je  cours  l'indiquer. 

(11  sort  avec  Alice.) 


SCÈNE  IX. 
MILADY,  RICHARD. 

MILADY. 

11  faut  le  confesser,  mais  votre  poésie 

A  des  douceurs,  Monsieur,  dont  toute  ame  est  saisie. 

Et  jamais  je  ne  vis  rien  qui  fût  plus  galant. 

BICHARD,  craignant  que  Marie  ne  soit  derrière  le  paravent. 
Vous  louez  trop.  Madame,  un  bien  faible  talent. 

MILADY. 

Non,  vraiment,  je  le  dis  ainsi  que  je  le  pense. 
Vous  êtes  un  grand  maître  en  joyeuse  science. 
Vos  vers  que  l'on  m'a  lus  ont  un  je  ne  sais  quoi 
Qui  vous  remue,  et  là  réveille  un  tendre  émoi  ! 
Comme  on  arrive  au  cœur  bien  souvent  par  l'oreille. 
Vous  devez  en  amour  par  là  faire  merveille. 

nicnARD. 
Ah!  Madame... 

MILADY. 

J'entend  :  «  ah  !  »  c'est-à-dire,  oui. 
Quels  beaux  yeux,  fécondant  de  si  chères  pensées, 
Le»  font  ainsi  fleurir  en  rimes  cadencées? 

niCUARD. 

Aucuns,  je  vous  le  jure. 

MILADY. 

Êtes-vous  si  discret? 
Oh  bien  !  l'on  ne  veut  pas  ravir  votre  secret. 
On  sait  ce  que  l'amour  réclame  de  mystère. 
Combien  est  précieux  un  cœur  qui  sait  se  taire. 
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Mais  c'est  n'être  discret,  à  mon  sens,  qu'à  deuii, 

Que  trop  s'ouvrir  alors  aux  regards  d'un  ami; 

Car  enfin,  remarquez,  si  cet  ami  répète 

Ce  que  vous  conliez  à  sa  langue  indiscrète... 

RICOARD,  à  part,  regardant  furtivement  derrière  le  paravent. 

La  peste  de  Loys  et  de  mon  rôle  ! 

MILADY. 

Eh  bien? 
Vous  ne  répondez  pas.  —  Qu'avez- vous  donc? 

niCUARD. 

Moi  ?  rien. 
(A  part.) 
Marielheureusenient  n'est  pas  là. 

(Haut.) 

Rien,  Madame; 
Et  pour  moi,  je  ne  vois  nul  secret  dans  nioname 
Que  Ton  puisse  trahir. 

MILADY,  le  regardant  malignement. 
Vraiment,  aucun? 

RICHARD. 

Aucun. 

UILADY. 

Tout  à  l'heure  pourtant  nous  avons  vu  quelqu'un 
Qui  nous  conta  de  vous  une  histoire  fort  drôle. 

RICHARD,  jouant  riiomme  effrayé. 
Qui,  Loys?  — qu'a-t-il  dit? 

(A  part.) 
11  Taut  jouer  mon  rôle. 

MILADY. 

Ce  qu'il  m'a  dit  ? 

(Voyant  entrer  son  mari.) 
Milord!.. 
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SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  LE  GOUVERNEUR,  entrant  par  la  porte  du 
fond. 

LE  GOUVERNEUn,  à  Richard. 

Votre  ami  n'est  pas  là? 
Loys... 

MILADY. 

Vous  le  cherchez  ? 

SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes.  LOYS,  ALICE. 

LOYS,  subitement,  en  s'entendant  nommer. 

Monseigneur,  me  voilà. 

(  Alice  le  suit,  apportant  la  broderie.  Milady  s'assied,  brodant, 
de  telle  sorte  qu'elle  a  le  dos  appuyé  au  paravent.  — Richard 
est  debout,  près  d'elle,  jetant  de  temps  à  autre  un  regard 
derrière  ledit  paravent  sur  le  coupant  duquel  il  est  posté.  — 
Alice  ensuite  sort.  ) 

LE  GOUVERNEun,  emmenant  Loys  sur  le  devant  de  la  scène 
assez  loin  de  sa  femme,  qui  pendant  ce  temps  cause  avec  Ri- 
chard. 

Dis  donc,  je  viens  de  voir  tout  à  l'heure  Paquctte. 

LOYS. 

Ah! 

LE  GOUVERNEUR. 

Elle  a  ri  beaucoup. 

LOYS. 

Une  franche  coquette. 

LE  GOt'VERKKUR. 

Et  que  f  atelle  dit  de  mon  dernior  cadeau  ? 
L'a-t-cllc  trouvé  bien? 
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LOÏS. 

Merveiiieuseinent  beau. 

KK  GOUVERNEUR. 

Kt,  parle  franchement,  crois-tu  que  la  friponne 
Sente  quelque  penchant,  Loys,  pour  ma  personne  ? 

LOYS. 

J'en  réponds. 

LE  COUVERNEOR. 

Je  suis  vieux,  trop  gras,  peut-être? 

LOYS. 

Point... 
Vous  êtes,  j'en  conviens,  d'un  honnête  embonpoint... 
Mais,  quoi  !  le  ventre  sied. 

LE  GOUVERNEUR. 

Tu  trouves? 

LOÏS. 

Laissez  faire. 
Au  beau  sexe,  après  tout,  croyez-vous  que  pour  plaire 
Il  faille  de  ces  gens  au  visage  contrit , 
Qui  n'ont  rien  que  les  os  et  la  peau,  comme  on  dit? 
Allons  donc.  —  l'arlez-moi  d'une  face  replète 
Où  la  santé  joyeuse  en  son  plein  se  rcllèto; 
D'un  ventre  devant  soi  splendidement  porté 
Comme  devant  un  roi  marche  sa  dignité  : 
Voilà  ce  qui  convient  pour  faire  des  conquêtes. 
Et  vous  êtes  bâti  pour  tourner  biiMi  des  têtes. 

LE  GOUVERNEUR. 

Il  est  vrai,  sur  ce  point,  que  je  ne  me  plains  pas. 

LOYS. 

Et  raquette  pourrait... 

I.E  GOUVERNEUR. 

Chut  !  chut  !  parle  plus  bas. 
Entre  nous,  je  crains  fort  que  ma  femme  n'écoute... 

LOYS. 

Non. 

LE  GOUVERNEUR. 

Hum!  je  ne  veux  pas,  tu  sons,  qu'elle  se  doute... 
D'autant  qu'elle  est  jalouse...  oh  !  mais,  comme  un  démon. 
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LOYS,  se  retirant  avec  lui,  et  d'un  ton  fin. 
Elle  a  bien  pour  cela,  Milord,  quelque  raison. 

(Tous  deux  se  retirent  dans  la  galerie  du  fond.  — On  les  voit 
passer,  se  promenant  de  long  en  large  pendant  toute  la  scène 
suivante.) 

MARIE,  apparaît   derrière  le  paravent,  ouvrant  doucement  la 

porte  de  gauche  ;  elle  se  glisse  en  disant  : 
Ce  que  je  risque  là  n'est  pas  trop  bien  peut-ètie, 
Mais  de  soi  plus  long-temps  mon  cœur  n'est  pas  le  maître. 

niCHARD,  à  Milady, 
Vous  plaisantez,  Madame. 

MILADY. 

Oh  !  que  non.  —  Un  amour 
Qui  bonnement  consiste  à  nous  faire  sa  cour, 
Chose  fade,  après  tout,  chose  des  plus  communes  ! 
Quand  on  est,  comme  vous,  las  de  bonnes  fortunes. 
Par  l'attrait  seul  du  neuf  on  peut  être  séduit. — 
Eh  bien  !  l'on  se  déguise  alors,  —  on  s'introduit, 
On  se  fait  ménestrel,  on  s'enflamme,  on  soupire, 
Etl'on  roucoule  en  vers  son  amoureux  martyre! 

RICHARD. 

Toujours  vous  vous  moquez;  mais  si... 

(Apercevant  Marie.) 
Ha! 

M  il.  AD  Y. 

Qu'avez-vous? 

RICHARD. 

Rien...  rien...  Il  masemi)lé  que  Milord,  votre  époux, 
Regardait... 

MILADY. 

Eh  bien  !  quoi  ?  supposant  qu'il  regarde. 
On  est  donc,  selon  vous,  au  point  d'y  prendre  garde? 

RICHARD. 

Madame... 

MILADY. 

C'est  aller  un  peu  bien  promptcincnt. 
nevenoiis-en  plutôt  à  ce  déguisement; 
Et  dites-moi  pourquoi  n'avoir  pas,  pour  me  plairo. 
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Comme  tout  autre  eût  (ait,  pris  la  roule  ordinaire? 
Voyons ,  — c'est  donc  le  seul  amour  du  merveilleux? 
RICHARD,  qui  a  pris  la  main  de  Marie  derrière  le  paravent, 
répond  en  la  regardant  tendrement. 
Appellet-on  ainsi  l'amour  de  deux  beaux  yeux!.. 

(Plus  bas.) 
0  Marie! 

MARIK,  bas. 

Oui,  les  siens. 

RICHARD,  bas. 
Ah!.. 
MILADY,  relevant  la  téta  de  dessus  sa  broderie. 
Réponse  galante, 
Sans  doute,  —mais  que  moi,  femme,  je  m'en  contente. 
Vous  ne  le  croyez  pas. 
RICHARD,  tenant  toujours  la  main  de  Marie,  et  regardant  elle 

ou  Milady,  suivant  que  cette  dernière  baisse  les  yeux  sur  sa 

broderie  ou  le  regarde. 

Eh  bien  !  puisque  autrement 
Il  me  faut  expliquer;  qu'on  veut  absolument 
Douter  du  but  que  seul  mon  espoir  se  propose, 
Ma  bouche  redira  ce  qui  seul  en  est  cause. 
Ma  conduite  vous  doit,  je  le  sais,  étonner; 
Mais  voyant  tant  d'amour,  il  la  faut  pardonner. 
Et  ce  pardon  charmant  que  ma  bouche  réclame , 
Je  l'aurais  si  vos  yeux  pouvaient  lire  en  mon  âme. 
S'ils  savaient  que  de  jours  dans  les  soupirs  passés . 
Et  dans  les  longues  nuits  combien  de  pleurs  versés. 
Quand  croyant  toujours  voir  voire  image  adorée, 
J'y  lançais  les  baisers  de  ma  lèvre  altérée, 
Kt  qu'ivre  alors  d'amour,  et  vous  tendant  les  bras. 
Je  disais  votre  nom ,  vous  appelant  lout  bas  ! 
€erte,  un  pareil  tableau  chasserait  votre  crainte  : 
Tel  amour,  diriez-vous,  ne  peut  èlre  une  feinte. 
Et  m'absolvant  d'un  rôle  assez  étrange  en  soi , 
Vous  diriez  :  S'il  le  fait,  après  tout ,  c'est  pour  moi  ! 

MII.ADV. 

Aussi  demeurons-nous,  vous  voyez,  bouche  close. 
Lorsqu'on  plaide  aussi  bien,  on  doit  gagner  sa  cause. 
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lUCUARO,  regardant  Marie  teuUremenl. 
L'ai-je  gagnée  ? 

MARIE,  bas. 

Oh  !  oui  ! 

MILADY. 

Chut!  mon  époux. 
(Loys  et  le  Gouverneur  s'avancent  vers  la  table.  —  Milord  s'ar- 
rête un  instant,  semblant  écouter  un  bruit  dans  la  galerie  , 
puis  revenant  vers  Loys  qui  cherche  parmi  plusieurs  papiers.) 
LE  GOUVERNEUR. 

Eh  bien  ? 

LOYS. 

Aliendez,  —  j'en  ai  tant... 

MILADY,  à  Loys. 

Que  chercîiez-vous  ? 

LOYS. 

Moi,  rien... 

MILADY. 

Mais  encor... 

LOYS. 

Quelques  vers  faits  en  forme  de  lettre 
Qu'au  goût  de  monseigneur  je  désire  soumettre. 

LE  GOUVERNEUR. 

Rien  de  plus,  Milady. 

MILADY. 

Fort  bien.  —  Un  billet  doux. 
Et  pour  qui  sont-ils  faits  ces  vers  ?  —  Lisez-les-nous. 
(En  disant  ces  derniers  mots  elle  se  lève  et  lit  sur  le  papier  que 

Loys  a  enfin  trouvé.) 
«  A  Paquette.  » 

(Se  rasseyant.) 
J'entends  —  notre  cabaretière.  — 
Vous  devez  bien  parler  sur  pareille  matière.  — 

LOYS. 

Moi,  Milady  — Pourquoi  ? 

MILADY. 

Mou  Dieu  ! — Ton  vous  connaît. 
JN'éliez-vous  pas  son  hôte  ?  —  On  sait  ce  qu'il  en  csl. 
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l.E  GOUVERNEUB,  DialicieuseineiU. 
Eh!  sans  doule,— on  sait  tout.— La  femme  de  Grégoire 

(Bas.) 
Te  plaît  fort,  on  le  sait.  —  Il  faut  lui  faire  accroire... 

LOYS,  bas,  à  Milord. 
Gomme  vous  la  trompez,  pauvre  femme  ! 

LE  GOUVERNEUR,  toujours  avec  malice. 

A  quoi  hou 
T'en  cacher  plus  long-temps?  —  Ma  femme,  bon  fripon, 

(11  rit.)  (Il  rit.)  (11  rll.) 

A  vu  du  premier  coup...  ce  que  cela  veut  dire. 

MILADY. 

Sans  doute,  je  l'ai  vu!  —  Qu'avez-vous  donc  à  rire? 

LE  GOUVERNEUR,  riant  plus  fort. 

Ce  que  j'ai  !  —  rien.  — Je  pense  à  ces  pauvres  maris. 

(Il  rit.)  (Il  rit.) 

Et  si  je  ris,  eh  bien  !..  c'est  parce  que  je  ris. 

LOYS,  riant  aussi. 
Bien,  Milord. 

MILADY,  riant  à  son  tour. 

Rions  donc,  —  car,  des  choses  plaisantes  , 
(A  Richard.) 
Il  s'en  passe,  en  eflct  —  hein? 
RICHARD,  qui  vient  de  baiser  ta  main  de  Marie  ,  qui  s'enfuit 
dans  ce  moment. 

Fort  divertissantes, 
Milady. 

SCÈNE  XII. 

LesMèmes,  excepté  MARIE;  BERTRAND,  puis  Un  Do- 
mestique DE  CONDORIER. 

BERTRAND. 

Monseigneur,  on  demande  à  vous  voir. 
Un  envoyé  du  maire. 
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MlLOni),  reprenant  enfin  son  sérieux. 
Ah!  que  peut-il  vouloir? 
Qu'il  entre.  — 

LOYS,  bas,  à  Richard  qui  quille  son  poste. 
Notre  hal. 
l'envoyé  de  condorier,  saluant. 

A  tous  bonheur  et  joie. 

MILORD. 

C'est  maître  Condorier,  m'a-t-on  dit,  qui  t'envoie. 
l'envoyé,  remettant  un  papier  à  Milord. 
Et  je  suis,  pour  Milord,  chargé  de  ce  billet. 

LE  gouverneur,  le  prenant  et  le  décachetant. 
(a  Loys.) 
Quel  grimoire  maudit  !  —  Tiens,  lis-nous  ce  que  c'est. 
LOYS,  lisant. 
«  Au  très  noble  et  très  vaillant  lord  gouverneur  de  la 
»  Rochelle,  Jean  Condorier,  maire  de  ladite  ville, 

»  Salut. 
»  Monseigneur, 
"Demain,  vers  le  soir,  —  une  fête  avec  bal,  mascarade, 
»et  autres  diverlissemens  de  même  sorte  sera  par  nous 
»  donnée  à  tous  nobles  seigneurs  et  bons  hobereaux  de 
»  celte  ville.  —  Que  si  vous  m'octroyez  de  l'honorer  de  votre 
"présence  ainsi  que  de  celle  de  très  haute  dame  Milady, 
»  votre  épouse,  vous  comblerez  par  là  les  vœux  de  celui  qui 
))se  déclare  humblement 

"Votre  amé  et  féal, 
"Jean  Condorier,  maire.  » 
(  Aprës'avolr  lu,  retneltant  au  gouverneur  le  papier,  il  lui  dit 

bas.  ) 
Acceptez. — J'aurai  soin  que  Paquciie,  masquée. 
Puisse  vous  y  parler  sans  êlrc  remarquée.  — 

(Se  retournant  alors  du  côté  de  Milady,  il  lui  dit  bas  aussi.) 
Acceptez  —  l'on  ira.  — Poussez-y  votre  époux. 

MILADY,  au  gouverneur. 
Eli  bien!  mon  bon  ami,  —  parlez: — Arccplcz-vous? 
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LE  GOUVERNEUR. 

Pour  moi,  je  le  veux  bien.— Qu'en  pensez-vous,  ma  chère  ? 

MILADY. 

Ne  veux-je  pas  toujours  que  ce  qui  peut  vous  plaire  ?  — 

(a  l'envoyé.  ) 
Allez  vers  votre  maître,  ami.  — Vous  lui  direz 
Que  de  son  offre,  en  tout,  nous  sommes  honorés, 
Et  que  nous  l'acceptons  avec  reconnaissance. 

l'envoyé. 
Mon  maître  à  vos  bontés  rend  grâce  par  avance. 
Salut,  noble  Lady.  — 

(Il  s'incline  et  sort.  Milady  et  Milord  sortent  aussi.) 
LOYS,  bas,  à  Richard,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Bon!  le  piège  est  tendu. 
Donnez-y,  brave  Anglais.  — Je  veux  être  pendu 
Si  dans  cinq  jours  au  plus  on  n'a  la  citadelle. 
Et,  comme  c'est  de  droit,  la  petite  avec  elle. 


FIN    DU    SPXOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  uu  vaste  jardin  éclairé  pour  la  fête  qui  se 
donne  chez  Condorier.  —  Dans  le  fond,  sur  la  gauche,  bos- 
quets illuminés  où  l'on  danse;  à  droite,  de  longues  allées 
touffues  et  non  éclairées;  diverses  entrées  des  deux  côtés.  — 
Masques  qui  passent  dans  le  fond  et  entrent  dans  les  bos- 
quets.—  On  entend  la  musique,  —  La  scène  est  chez  Con- 
dorier. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOYS,  sur  le  devant  de  la  scène;  BOURGEOIS,  assemblés 
autour  de  lui. 

PREMIEU  BOURGEOIS. 

Mais... 

LOYS. 

On  vous  va  du  doigt  faire  toucher  la  chose. 
Faux  messager  qui  vient. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Bon. 

LOYS. 

Lettre  qu'on  suppose 
Venir  droit  d'Angleterre  et  de  la  part  du  roi , 
Et,  comme  vous  savez,  tout  écrite  par  moi.  — 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Très  bien. 

LOYS. 

Sa  Majesté  commandant,  par  icelle, 
A  notre  très  vaillant,  très  sot  et  très  fidèle 
Gouverneur  susnommé,  d'assembler  sans  délais 
Tout  ce  qu'il  peut  avoir  en  honnêtes  Anglais. 
Et  remarquez, — la  place  au  complet  dépourvue,  — 
Passer  la  garnison  dès  demain  en  revue.  — 
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Plus...  tout  le  jour  la  faire  en  bel  ordre  rester 

Pour  qu'un  lord  qui  viendra  vous  la  puisse  inspecter  : 

Chose  très  fausse  encore,  ainsi  que,  par  avance, 

Vous  l'avez  deviné  dans  votre  intelligence. 

Si  bien  que  nos  Anelais  paradant  à  loisir, 

Et  nous,  Français,  prenant  notre  temps  pour  saisir 

Les  postes  dégarnis,  à  nous  la  citadelle! 

Et  vive  alors  le  roi,  la  France  et  la  Rochelle  !  — 

Comprenez- vous? 

PUEMIER  nOTJRGEOlS. 

Pardieu!  Je  crains  fort  seulement 
Qu'il  n'aille  se  douter  du  tour. 

LOYS. 

Lui! — Nullement. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Lorsqu'il  lira  la  lettre. 

LOYS. 

Ah  !  oui,  —  s'il  savait  lire  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  riant. 

II  ne  sait  pas... 

LOYS. 

Jamais.  —  Ce  n'est  pas  même  à  dire... 
Lire!  écrire  bientôt! — je  suis  votre  valet. 
Sommes-nous  à  ce  compte  un  vilain,  s'il  vous  plaît? 
Un  savant,  un  lettré!  —  Nous  sommes  gentilhomme. 
Donnez  à  notre  bras  des  gens  que  l'on  assomme. 
Qu'on  pourfend, — c'est  au  mieux. — Maislire! — sachez  bien 
Que  hors  vous  assommer,  un  noble  ne  sait  rien. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Il  a  pardieu  raison  !  et  la  noblesse  est  telle. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

£h  bien!  soit;  mais  s'il  a  tant  soit  peu  de  cervelle... 

LOYS. 

S'il  en  a,  je  réponds  moi  qu'il  ne  s'en  sert  point; 

Sa  cervelle,  il  la  loge  entière  dans  son  poing.  — 

Non,  voyez- vous,  —  savoir  passablement  se  battre, 

Jurer,  dormir,  manger  et  boire  comme  quatre. 

C'est  tout:  — un  ferrailleur,  rien  de  plus,  — un  soldat.  — 

Mais  du  sens,  allons  donc  !    -  ce  n'est  pas  son  étal. 
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PREMIER  BOURGEOIS. 

Quelle  langue  !  —  Je  cède. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Oui,  oui. — Le  slratagème 
Est  fort  bon,  n'est-ce  pas? 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Moi,  je  pense  de  même. 


SCENE  II. 

Les  MÊMES,  CONDORIER. 

CONDORIER,  entendant  ce  qui  se  dit  dans  le  groupe  des 
bourgeois. 
C'est  votre  avis,  Messieurs? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Oui,  maître  Condorier, 
C'est  notre  avis  à  tous.  —  On  ne  peut  le  nier, 
Le  moyen  est  adroit. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Fort  adroit. 

LOYS. 

Je  m'en  vante. 
Et  que  nous  direz-vous  de  la  plume  savante 
Qui  vous  a  contrefait  les  armes  que  voilà! 
(Il  indique  sur  la  lettre  que  lient  Condorier  les  armes  d'An- 
gleterre. ) 
CONDORIER,  lui  remettant  la  lettre. 
Bien.  Mais  le  messager,  je  crois,  doit  être  là. 
Cours....  A  propos,  Milord... 

LOYS. 

Quoi? 
CONDORIER,  le  retenant. 

L'as-tu  fait  bien  boire  ? 

LOYS. 

Nous  avons  bu  tous  deux.  Seigneur;— on  peut  m'en  croire. 

CONDORIER. 

C'est  à  merveille. 
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L0Y8. 

Et  puis,  la  petite  a  Pœil  noir. 
Vous  savez...  II  n'a  plus  la  tête  à  lui  ce  soir. 

CONDORIEB,  lui  donnant  de  l'argent. 
Tiens,  prends.  — 

LOYS. 

Merci,  Seigneur. 

(Élevant  la  bourse  d'un  air  inspiré.) 
0  toi,  noble  civisme, 
Sois  mon  Dieu!— 

(Mettant  le  tout  en  poche.) 

Je  me  sens  plein  de  patriotisme. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  III. 

CONDORIER,  LES  BOURGEOIS. 

(Pendant  celte  scène  ou  danse  dans  le  pavillon.) 
C0ND0I\IEA,  réunissant  les  bourgeois,  et  leur  parlant  à  voit 
basse. 
Et  maintenant  deux  mots.— Nos  secrets  envoyés 
Auprès  de  messeigneurs  les  princes,  à  Poitiers, 
Vont  y  traiter  envers  la  couronne  de  France 
Du  prix  que  nous  mettons  à  notre  obéissance. 
L'approuvez-vous,  Messieurs  ? — 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Tout-à-fait;  et  d'abord, 
Comme  vous  l'avez  dit:  à  bas  le  château-fort! 
Ces  châteaux  pour  nos  droits  sont  tous  autant  de  pièges. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

La  conservation  de  tous  nos  privilèges. 

CONDORIER. 

Bien  entendu,  Messsieurs, —  et  mieux  encor: — jecioi 
Qu'il  convient  stipuler,  nous  soumettant  au  roi. 
Qu'on  ne  pourra  jauiais,  sous  forme  d'apanage 
De  domaine  quelcontpie,  ou  bien  par  mariage, 
Placer  les  Rochellois  hors  du  ressort  roval. 
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Le  joug  des  grands  vassaux  au  peuple  est  trop  fatal  ; 
Il  le  faut  éviter;  et,  ces  raisons  admises, 
Nous  ne  devons  vouloir,  pour  garder  nos  franchises, 
Que  le  trône  du  roi. — N'est-ce  pas  votre  avis? 

PREMIER  BOURGEOIS. 

D'aussi  sages  conseils  sont  pour  être  suivis  ; 
Et  pour  sauver  nos  biens  de  la  dent  féodale. 
Rien  de  mieux,  en  effet,  que  la  force  royale. 

CONDORIER. 

Venez;— nos  députés  partant  tous  cette  nuit, 
Chacun  de  vous  ne  peut  se  trouver  trop  instruit 
Du  but  de  leur  départ. 

(Il  sort  avec  les  bourgeois.) 
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SCÈNE  IV. 

MILADY,  en  grand  costume  de  bal,  RICHARD,  en  ménes- 
trel, cape  de  pèlerin  par-dessus  ;  son  masque  à  la  main.  Ils 
sortent  des  bosquets  illuminés. — Pendant  cette  scène  passent 
différens  masques. — La  musique  cesse  un  instant. 

MILADY,  semblant  près  de  défaillir. 
Beau  pèlerin,  de  grâce. 
Arrêtons. 

RICHARD,  la  soutenant. 
Quoi,  sitôt! 

MILADY. 

Ah  !  je  me  sens  si  lasse  ! 
Pardon,  sur  votre  bras  si  je  m'appuie  un  peu. 

RICHARD. 

Ah  !  restez-y  sans  cesse,  et  j'en  bénirai  Dieu! 

MILADY. 

Vrai!— Vous  semblez,  au  ton  dont  vous  prenez  la  chosC^ 
Ne  point  trop  détester  qu'ainsi  l'on  se  repose. 

RICHARD. 

Et  qui  ne  sent  son  cœur  battre  de  volupté, 
Lorsqu'à  nous  niollenient  se  suspend  la  beauté? 

MILADY. 

Beauté  légère,  alors. 


ACTE  111  .   SCÈNE  IV.  51 

UlCHAUU. 

Le  divin  de  la  danse 
Est-il  d'unir  ses  pas  en  joyeuse  cadence, 
Au  son  des  instrumens  d'aimer  à  s'élancer, 
Et  de  danser,  enlin,  comme  on  dit,  pour  danser  ! 
Non  pas. 

MILADY. 

Al»! 

niCHAno,  très  ardent. 

Mais  sentir,  par  le  bal  entraînée, 
Femme  jeune  et  charmante  à  nos  bras  enchaînée, 
Qui,  folâtre,  s'y  berce  en  des  cercles  de  feu, 
Lasse  parfois,  sur  nous  se  laisse  aller  un  peu. 
Et,  dans  le  tourbillon  de  plaisir  qui  l'enivre. 
Oublieuse,  au  danseur  tout  entière  se  livre  ! 
Ah  !  ce  sont  des  bonheurs  où  mourir  serait  doux. 
Et  comme  j'en  éprouve  enfin  auprès  dfe  vous  ! 

MILADY. 

Près  de  moi  comme  un  peu  près  de  toutes  les  autres. 
Et  maintenant  qu'on  sait  quels  pensers  sont  les  vôtres 
En  dansant,  croyez-vous  qu'on  doive  prudemment 
Danser  avec  quelqu'un  qui  prend  feu  tellement  ? 
Qu'en  dites- vous? 

lUCUAKD. 

Je  dis  qu'en  ce  cas  l'imprudence 
Est  à  moi  d'avoir  trop  montré  ce  que  j'en  pense, 
Et  qu'il  est  bien  méchant  à  vous  d'en  profiter. 

MILADY. 

Allons,  soyez  sans  crainte...  on  voulait  plaisanter. 
—Mais  quel  grand  chaud  il  fait! 

1UCUAI\D. 

Une  chaleur  horrible. 

MILADY. 

Aflreuse!..  sur  le  cœur  c'est  comme  un  poids  terrible. 
Je  me  sens  défaillir. 

niCIIARD. 

Ab!  mon  Dieu! 

MILADY. 

V  Mon  époui  ! 
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SCÈNE  V. 

Les  mêmes;  MILORD,  batifolant  après  Paquette. 

LE  GOUVERNEUR,  s'arrêtant  tout  court. 
Oh  !  ma  femme  ! 

RICHARD,  regardant  de  côté,  et  bas,  à  Milady. 
Pour  faire  attention  à  nous. 
Bien  trop  gaîment,  je  crois,  le  clier  homme  s'occupe. 

MILADY,  l'entraînant. 

Soil.— Venez.— Qu'il  s'amuse  et  nous  prenne  pour  dupe. 

(Ils  sortent  sans  avoir  l'air  de  voir  Milord  et  rentrent  dans  le 

ba-l.) 

SCÈNE  VI. 

LE  GOUVERNEUR,  PAQUETTE,  déguisée  en  bergère; 
LOYS,  rentrant  d'un  autre  côté. 

LOYS,  apercevant  Milord. 
Eh  bien!  Milord,  eh  bien  !  —  la  gaîté  va  toujours? 
El  vous,  gente  beauté,  bergère  des  amours. 
Vous  m'avez  bien  la  mine,  autant  que  je  puis  croire. 
D'oublier  tout-à-fail,  ce  soir,  ce  bon  Grégoire, 
Et,  nouvelle  Vénus,  d'avoir  ici  traîné 
Quelque  nouveau  dieu  Mars  à  vos  yeux  enchaîné  ? 
Hein? 

LE  GOUVERNEUR,  passablement  gai. 

Oui,  ménestrel,  oui, — cet  œil  noir-là  m'enchaîne. 
Hé!  hé!  je  suis  l'agneau  que  ma  bergère  traîne. 
Oui,  je  suis  le  dieu  Mars,  le  vrai  dieu  des  combats. 
Et  je  le  veux  prouver  par  la  force  du  bras; 
Et  voilà  ma  Vénus.— N'est-ce  pas,  ma  pouponne? 

PAQUETTE,  faisant  la  révérence. 
Voire  servante  en  tout.  Monseigneur. 
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LE   GOUVEBNEUB. 

Ah!  friponne! 
Tu  sais  bien  que  c'est  moi  qui  le  suis,  ion  féal. 

PAQUETTE,  riant. 
Moi?  Point. 

LE  GOUVERNEUR. 

Si  je  ne  suis,  mignonne,  ton  vassal. 
Je  veux  n'être  qu'un  juif.— Je  voudrais,  par  saint  George 
Avec  quelqu'un,  pour  toi,  m'aller  couper  la  gorge. 
Hein  ?  Loys  ! 

LOÏS. 

Moi,  je  n'ai  pas  de  gorge  à  couper, 
Et  je  prétends  à  mieux.  Monseigneur,  l'occuper. 
(Prenant  des  rafraîcliisseniens  sur  un  plateau  que  porte  un 
domestique  qui  passe.) 
LE  GOUVERNEUR,  prenant  aussi. 
Amen.— A  tes  beaux  yeux. 

(Voulant  eml)rasser  Paquette.) 
Un  seul  petit,  ma  belle. 
PAQUETTE,  l'évitant. 
Vraiment!  Et  mon  mari,  lui  serai-je  inlidèle  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Ton  mari,  ton  mari...  n'est  qu'un  sol...  et  voilà  ! 
(11  veut  prendre  la  taille  de  Paquelte,  elle  s'ccliappe  pendant 
que  Milord  boit.) 
PAQUETTE,  bas,  à  Loys. 
Il  empeste  le  vin. 

LOYS. 

Je  te  vaudrai  cela. 

PAQUETTE,  de  même. 
Oui,  oui,  mais  il  m'a  fort  parlé  d'une  chaînette 
Dont  il  t'avait  chargé  pour  moi. 

LOYS. 

Pour  toi,  Paquelte? 

PAQUETTE. 

Pour  moi.— 

LOYS. 

Je  ne  te  l'ai  pas  remise  ;' 
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PAQUETTE. 

Mais  non. 

LOYS. 

Je  l'ai  donc  oublié,  dans  ce  cas. 

PAQUETTE. 

C'est  fort  bon  ; 
Mais... 

LOYS. 

Chut!  chut!  tu  l'auras. 
LE  GOTJVEnNEUR,  ayant  longuement  dégusté  ce  qu'il  a  bu,  et 
remis  son  verre  sur  le  plateau. 

Qu'ont- il  s  donc  à  se  dire 
Là  tous  deux? — Hein?  fripon! 

LOYS. 

On  peut  vous  en  instruire, 
Vraiment. 

LE  GOUVEIINEUR. 

Elle  parlait  de  moi  ! 

LOYS. 

Tout  justement. 
Elle  disait,  Milord,  combien  étonnamment 
Vous  dansez...  que  c'en  est  pour  elle  une  merveille,^ 
Et  qu'enfin  l'on  ne  vit  jamais  danse  pareille. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vrai? 

LOYS. 

Je  vous  ai  vu,  moi,  de  fait,  vous  trémousser..., 

LE  GOUVERNEUR. 

Est-ce  pas?  Aujourd'hui  l'on  ne  sait  plus  danser. 
Va-t'en  trouver  un  peu  nos  jeunes  gens  éiiques, 
Ils  vont...  que  l'on  dirait  de  vrais  paralytiques. 

LOYS. 

Vous  avez  bien  raison.— De  jolis  damoiseaux. 

Et  bien  bâtis  avec  leurs  jambes  en  fuseaux; 

De  ces  corps  qui  tiendraient  dans  une  peau  d'anguille! 

Je  n'aurais  pas  donné,  pour  moi,  si  j'étais  fille, 

Ce  qui  s'appelle  ça  de  tous  ces  frcluqueis... 

A  la  bonne  heure  vous,— voilà  de  bons  mollets. 


ACTE  111,   SCENE  VII.  55 

Gela  satisfait  l'œil.— Et  sur  ce,  ma  voisine, 
De  soupirer  tout  bas  vous  m'avez  bien  la  mine, 
Tant  l'amour... 

PAQUETTE. 

Ociel! 

LE  GOUVERNEUR. 

Quoi? 
SCÈNE  VII. 

Les  MtiMES;  GRÉGOIRE,  sans  voir  encore  le  gouverneur,  et 
parcourant  la  scène  avec  agitation. 

PAQUETTE. 

Qui  l'attendait  ici  ? 

LOYS. 

Hein? 

PAQUETTE. 

Mon  mari. 

LE  GOUVERNEUR. 

Comment! 
PAQUETTE,  montrant  du  doigt. 

Et,  tenez,  le  voici. 
11  me  cherche,  sans  doute...  [mprudeucc  maudite! 

LE  GOUVEU.NEUR. 

Que  la  peste  l'étoufl'e  ! 

LOYS. 

Allons  !..  ton  masque,  vite. 

(Elle  se  masque.) 
GRÉGOIRE,  enveloppé  de  son  manteau,  et  clierchaut. 
Ne  pourrai-je  trouver  monseigneur  ? — Il  me  faut 
L'avertir... 

(L'apercevant.) 
Ah!  Milord. 

LE  GOUVERNEUR,  se  mettant  entre  lui  et  l'aquettc. 
Quoi  !  que  veut  ce  maraud:' 
Est-il  fou  ? 
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GRÉGOIRE,  le  retenant. 

Ce  que  j'ai,  Milord,  à  vous  apprendre 
Ne  peut... 

LE  GOUVERNEUR. 

Vraiment  !  on  a  le  loisir  de  l'entendre. 
Va-t'en... 

GRÉGOIRE. 

C'est  à  propos  du  maire  Condorier... 

LB   GOUVERNEUR. 

Au  diable  ! 

LOYS,  à  part,  s'approchant  lestement  pour  entendre. 
Que  dit-il  ? 
GRÉGOIRE,  le  prenant  par  un  bras. 

Il  faut  vous  défier... 
LOYS,  rinterrompant  et  tirant  le  gouverneur  à  lui  par  l'autre 

l)ras. 
Venez-vous,  Monseigneur?  Que  veut  ce  trouble-fète  ? 

GRÉGOIRE,  tirant  d'un  côté. 
Je  ne... 

LE  GOUVERNEUR. 

Ne  nous  romps  pas  davantage  la  tête. 
GRÉGOIRE,  de  même. 
Si  vous... 

LE  GOUVERNEUR,  se  dégageant. 

Ah  ça,  faquin  ! 

LOYS,  aux  oreilles  de  Grégoire, 

Entends-tu,  roi  des  sots... 
On  te  dit  de  laisser  monseigneur  en  repos. 

GRÉGOIRE. 

Mais... 

LE  GOUVERNEUR. 

Et  de  n'oser  pas  me  suivre  davantage. 
LOYS,  entraînant  le  gouverneur. 
Pa<iuclte  attend. 

GRÉGOIRE. 

Au  nom 

Lli  GOUVERNEin. 

Vcu\-tu,  maraud?.. 
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GRÉGOIRE. 

J'enrage! 

LOYS. 

Serviteur. 

(II  sort  avec  Paquette  et  le  gouverneur,  et  tous  trois  rentrent 
dans  la  fêle.  Dans  ce  moment  la  musique  recommence;  tous 
les  masques  rentrent  au  pavillon. — On  danse.) 

SCÈNE  VIII. 

GRÉGOIRE,  seul. 

Triple  sot  !  on  ne  peut  lui  parler. 
Comme  je  suis  venu  faut-il  donc  m'en  aller? 
La  peste  du  vieux  fou  qui  rit,  qui  boit,  qui  danse. 
Et  ne  peut  vous  donner  un  instant  d'audience 
Lorsqu'on  veut  lui  venir  prouver,  avec  raison. 
Qu'il  dort  dans  le  péril  tout  ainsi  qu'un  oison. 
Non  qu'on  lui  puisse  en  fait  dire  :  la  chose  est  telle. 
Mais  que  diantre,  s'il  a  tant  soit  peu  de  cervelle. 
Il  est  clair  que  ceci  n'est  pas  clair,  tant  s'en  faut, 
Et  que  ce  beau  bal-là  nous  mitonne  un  complot. 
D'abord,  de  tous  côtés  la  ville  est  en  alarmes; 
Plusieurs  bourgeois  chez  eux  font  de  grands  amas  d'armes  ; 
Et,  de  plus...  Eh  bien  !  soit,  advienne  que  pourra. 
Rira  bien  de  nous  deux  qui  le  dernier  rira, 
Mon  bon  seigneur! 

SCÈNE  IX. 

GREGOIRE,  se  croyant  seul;  LOYS,  rentrant  armé  d'une 
énorme  gaule. 

LOYS,  s'avançant  légèrement  par  derrière  et  ayant  entendu  la 
dernière  phrase,  à  part. 
Plaît-il  ? 
GRÉGOins,  se  croyant  seul. 

Je  voudrais,  pour  Rapprendre. 
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Qu'à  ton  nez,  à  ta  barbe  ils  te  la  vinssent  prendre, 
Ta  citadelle. 

LOYS,  à  part. 
Hé! hé! 
GRÉGOIRE,  se  croyant  seul. 
J'en  serais  satisfait! 
(Se  ravisant.) 
Ah  bien,  oui  !  mais  adieu  la  cause,  adieu  l'effet, 
Et  les  Anglais  dehors,  partant  plus  de  guinées. 

LOYS,  à  part,  faisant  le  geste  de  le  rosser. 
J'entends:  l'honnête  prix  de  tes  dignes  menées, 
Bon  mouchard  ! 

GRÉGOIRE,  se  croyant  seul. 
De  nouveau  si  j'allais  l'accoster. 
Peut-être  parviendrais-je  à  m'en  faire  écouter. 

LOYS,  de  même. 
J'en  doute  fort. 

GRÉGOIRE,  se  croyant  seul. 
Pourvu,  pourtant,  que  cette  peste. 
Ce  cuistre,  que  du  fond  de  mon  cœur  je  déteste, 
Ce  traître  dont  Milord  paraît  si  fort  coiffé, 
Ce  maraud,  ce  voleur,  ce  scélérat  fieffé. 
Ce  Loys... 

LOYS,  qui  s'est  approché  tout  près,  tout  près,  pose  alors  légère- 
ment la  susdite  perche  sur  l'épaule  de  Grégoire  de  façon  que 
le  bout  en  dépasse  de  beaucoup  la  figure  effarée  du  susdit  Gré- 
goire; puis,  il  dit: 
Hein? 
GRÉGOIRE,  reculant  avec  stupeur. 
Quoi  donc? 

LOYS. 

Vous  me  nommiez,  je  pense. 

GRÉGOIRE. 

Moi?  point.  Qui  songe  à  vous? 

LOYS. 

Certaine  consonnance, 
Grégoire,  qui  m'avait  tout  l'air  d'être  mon  nom. 
M'a  cependant  frappé. 

GRÉGOIRE. 

Moi,  je  vous  dis  que  non. 
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LOYS. 

Sans  parler  d'un  fort  long  covlége  d'épithètcs 
Qui,  de  vrai,  ne  m'ont  pas  paru  des  plus  honnêtes. 

GRÉGOIRE. 

Je  me  parlais  à  moi. 

LOYS. 

S'il  est  ainsi,  très  bien  ; 
Ces  noms  étant  à  vous,  je  n'y  réclame  rien  ; 
Et  puis  d'ailleurs,  quand  même,  est-ce  qu'on  doit  ensemble 
Pour  si  peu  quereller! — Ainsi,  comment  vous  semble 
Ce  roseau? 

GRÉGOIRE. 

Cette  perche  ? 

LOYS. 

Oui,  ce  léger  bâton? 
Ma  foi,  je  vous  venais,  entre  nous,  sans  façon, 
Bâlonoer  quelque  peu. 

GRÉGOIRE,  effaré. 
Quoi! 

LOYS. 

Parmi  plusieurs  gaules 
C'est  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux  pour  vos  épaules. 

GRÉGOIRE,  reculant  toujours. 
Plaisantons  nous?  morbleu  !  je  ne  ris  pas  du  tout. 
Moi!  la  plaisanterie  est  de  bien  mauvais  goût. 

LOYS,  brandissant  son  gourdin. 
Et  qui  parle  de  rire,  ami?  L'on  vous  répète 
Qu'il  vous  faut  de  céans  déloger  sans  trompette, 
Ou  bien  être  rossé  ! 

GRÉGOIRE. 

Je... 

LOYS, 

Partir  sur-le  champ, 
Vous  dis-je,  et  sans  souiller,  sans  faire  le  méchant; 
Car  je  vous  préviens,  moi,  que  s'il  faut  que  le  maître 
Du  iof,Ms,  par  malheur,  vous  aille  reconnaître  ; 
Si  quelqu'un  l'avertit  dans  quelle  intention 
Vous  êtes  dans  son  bal  venu,  noble  espion. 
Vingt  bâtons  vous  pourraient  bien  tomber  sur  l'échiné, 
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Près  desquels  celui-ci  n'est  rien  qu'une  badine. 
Et  qui,  bien  maniés  par  des  gens  grands  et  forts, 
Vous  pourraient  pour  long-temps,  ami,  mettre  dehors. 
C'est  pourquoi,  tirez-moi  vos  grègues  au  plus  vile. 
Et  souffrez  que,  pour  mieux  assurer  votre  fuite, 
De  quelques  argumens  de  ce  frêle  rondin 
J'accélère  vos  pas. 

(Il  lui  en  allonge  quelques  coups.) 

GRÉGOIRE. 

Ah  !  pendard!  ah  !  gredin  ! 
Me  frapper  de  la  sorte  ! 

LOYS. 

Hélas  !  je  vous  évite 
Des  coups  dont  pour  si  peu  vous  ne  seriez  pas  quitte  ; 
C'est  pour  votre  intérêt. 

GRÉGOIRE. 

Va,  je  me  vengerai  ! 
LOYS,  redoublant. 
Bon  !  je  suis  bien  sûr,  moi,  que  vous  m'en  saurez  gré. 
(Dans  ce  moment  passe  un  domestique  portant  un  plateau.) 

LE  DOMESTIQUE. 

Quoi  ?  qu'est-ce  ? 

LOYS. 

Rien  du  tout,  une  petite  affaire 
Entre  nous,  quelque  chose  où  vous  n'avez  que  faire. 

(A? Grégoire,  vite.) 
Encore  un  coup,  partez  sans  vous  faire  prier, 
Ou  je  fais  prévenir  messire  Condorier. 

GRÉGOIRE,  lui  montrant  le  poing. 
Tu  me  paîras  cela  ! 

(Il  sort  ;  le  domestique  aussi.) 
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SCËNE  X. 

LOYS,  seul. 

Bon  !  bon  !  joins  cette  dette 
Aux  trente  écus,  mon  brave.— A  présent,  je  regrette 
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De  ne  l'avoir  pas  fait  un  peu  mieux  éreinter  ! 
C'était  un  excellent  moyen  de  m'acquilter. 
Un  cuistre  à  qui  je  dois.— Déposons  cette  perche, 
Et  courons  un  peu  voir... 

SCÈNE  XL 

LOYS,  RICHARD. 

niCHARD. 

Ah  !  c'est  toi  ? — je  te  cherche. 

LOYS. 

Moi,  de  même.  Seigneur.— Eh  bien  !  beau  pèlerin, 
Nos  amours?.. 

RICHARD. 

Mos  amours,  mon  maître,  vont  grand  train. 

LOYS. 

Ah  !  voyons. 

RICHARD. 

Je  ne  suis  point  fut,  sur  ma  parole  ! 
Mais  Milady  m'adore  ;  en  honneur,  elle  est  folle 
De  moi,  de  ma  personne ,  et  moi-même,  un  moment. 
Je  fus  près  de  céder  au  même  entraînement. 

LOYS. 

Pour  vous? 

RICHARD. 

Eh  !  non  :  pour  elle.  Ah  !  Loys,  quelle  femme! 
Quel  agaçant  parler  !  quel  feu  !  quels  yeux  !  quelle  âme  ! 
Et  puis,  qui  vous  est  mise  !  oh  !  mais  avec  un  goût! 
Ma  foi,  je  n'avais  plus  la  tète  à  moi  du  tout; 
Je  parlais,  je  plaisais,  j'étais  charmant,  aimable. 
Gai,  vif,  galant;  j'avais  de  l'esprit  comme  un  diable. 
Et  tout  de  bon,  ma  foi,  je  lui  faisais  la  cour! 
Aussi,  la  malheureuse!  et  de  voir  tant  d'amour. 
De  soupirs...  on  n'a  pas  un  cœur  de  marbre,  en  somme. 
Je  m'en  sentais  tout  pris  de  pitié! 

LOYS. 

Bon  jeune  homme  ! 

G 
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RICHARD. 

Mais  le  voile,  à  la  fin,  Loys,  s'est  déchiré, 
Et  je  suis  aussitôt  dans  moi-même  rentré. 

LOYS. 

Ah!  ah! 

RICHARD. 

D'autant  que  j'ai  rendez-vous  avec  l'autre, 
Tu  sais  ? 

LOYS. 

Et  qui  sera,  Monseigneur,  bientôt  vôtre. 

RICDARD. 

Oui.  Je  croyais  jamais  ne  m'en  débarrasser, 
De  cette  pauvre  tante. 

LOYS. 

Il  n'y  faut  plus  penseï-. 

RICHARD. 

Et  je  n'y  pense  pas  non  plus. — Tendre  Marie, 
Je  veux  t'aimer  toi  seule  avec  idolâtrie. 

LOYS. 

Bien  dit. 

RICHARD. 

Tant  de  candeur  !  et  puis,  de  si  doux  yeux  ! 
-— Je  vous  veux,  disait-elle,  ami,  suivre  en  tous  lieux. 

LOYS. 

L'amour  fut  de  tout  temps.  Seigneur,  cosmopolite. 

RICHARD. 

Aussi  je  veux  l'aller  retrouver  au  plus  vite. 

LOYS. 

Fort  bien  ;  mais  l'autre  ? 

RICHARD. 

L'autre  Pelle  m'attend  là-bas. 

LOYS. 

J'y  vole. 

RICHARD. 

Ah!  oui,  pour  moi. 

LOYS. 

Sans  doute.  Pourquoi  pas? 
N'est-ce  point  convenu  ? 
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RICHARD. 

D'accord...  mais  contrefaire 
Ma  voix,  le  pourras-tu  ? 

LOYS. 

Bon,  c'est  la  moindre  allaire, 
«  Et  l'on  VOUS  peut  très  fort  rassurer  sur  ce  point. 

RICHARD. 

»  Comment  cela? 

LOYS. 

»  Comment?  — je  ne  parlerai  point. 

RICHARD. 

»  Tu  ne... 

LOYS. 

»  L'amour  va  loin  sans  frais  de  rhétorique, 
»  C'est  chose  qui  de  soi  fort  clairement  s'explique. 
»  Et  ne  savons-nous  pas  qu'en  un  doux  entretien 
»  On  ne  dit  jamais  tant  que  lorsqu'on  ne  dit  rien  ?  » 

RICHARD. 

Ainsi,  tu...  Mais  voici...  —  Suis-moi. 

(Tous  deux  sortent.) 

SCÈNE  XII. 

LE  GOUVERNEUR.  CONDORIER,  LES  BOURGEOIS,  LE 
FAUX  MESSAGER. 

CONDORIER,  au  Gouverneur. 

Cet  homme  arrive 
D'Angleterre  ;  —  il  se  dit  porteur  d'une  missive 
De  la  part  de  la  cour. 

LE  FAUX  MESSAGER. 

Oui,  mais  je  ne  la  doi 
Donner  qu'au  gouverneur. 

LE  GOUVERNEUR,  complètement  gai. 

Eh  bien  !  maraud,  c'est  moi 
Qui  suis  le  gouverneur,  — moi  seul  !  et  nul,  je  pense, 
Ne  l'est  que  moi. 
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CONDORIER,  lui  présentant  le  billet  que  tenait  le  messager. 

C'est  clair. — Prendiez-vous  connaissance 
De  ceci?  —  lirez-vous? 

LE  GOUVERNEUR. 

Qu'est-ce  que  je  lirai  ? 
Je  lirai,  par  le  ciel,  tout  ce  que  je  voudrai. 
Je  suis  iord-gou»ern.eur!  —  mais,  s'il  s'agit  de  lire, 
Mandez  mon  chapelain. 

COÎSDORIER. 

Si  Milord  le  désire, 
Je  serai  son  lecteur. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  lisez  ? 

CONDORIER. 

Pas  trop  mal. 

LE  GOUVERNEUR. 

Eh  bien  !  rompez, — voyons  si  c'est  le  sceau  royal. 

C'est  bien  lui,  par  saint  Georges!  Allez, — je  vous  écoule. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  bas,  aux  autres. 
Notre  ruse  me  semble  être  en  fort  bonne  route. 

CONDORIER,  lisant. 

«  Nous,  Edouard  III,  roi  d'Angleterre,  savoir  faisons  à 
»  notre  amé  et  féal  lord  gouverneur  de  la  Rochelle,  que, 
»  dès  le  lendemain  de  la  réception  du  présent  ordre,  il  ait 
»  à  faire  sortir  de  la  citadelle  toute  la  garnison  y  conte- 
»  nue,  et,  la  passant  en  revue  sur  la  place  publique,  qu'il 
»  la  maintienne  ainsi  tout  le  jour  en  belle  ordonnance,  jus- 
»  qu'au  moment  où  l'un  de  nos  lords,  commis  par  nous  à 
»  cette  fin,  viendra  inspecter  lesditcs  troupes  et  nombrer 
»  leurs  forces  ainsi  que  de  raison.  —  En  foi  de  quoi  nous 
»  recommandons  noire  amé  gouverneur  à  la  grâce  de 
»  Dieu etdenionseigncursainiGeorges. Signe:  Edouard.» 

LE  GOUVERNEUR. 

Est-ce  tout?  De  par  Dieu,  cet  ordre  me  plaît  fort, 
Maître? — Tous  mes  Anglais  se  rouillaient  dans  ce  fort.  — 
Vive  le  roi  ! — Je  veux,  dès  demain,  sur  vos  places 
Faire  au  brillant  soleil  reluire  nos  cuirasses. 
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DEUXIÈME  BOURGEOIS,  bas,  à  ses  voisiiis. 
Vivat! 

(Dans  ce  moment  Loys  rentre  déguisé  en  pèlerin  et  avec  le  mas- 
que de  Richard  sur  la  figure.) 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  prévois  là  quelque  chose  de  bon. 

CONDOIUER. 

Oui. 

LE  GOUVERNEUR. 

Quelque  guerre. 

CONOORIER. 

Hé  !  bé  !  je  ne  dirais  pas  non  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

El  je  veux  qu'avec  moi,  maître,  vous  veniez  boire 
A  quelque  espoir  prochain  d'un  avenir  de  gloire  ! 

CONDORIER. 

De  grand  cœur  ! 

(Tous  sortent.) 

SCÈNE  XllI. 

LOYS,  seul,  ôtant  son  masque. 

Ce  bon  lord  !  et  l'autre  vieux  renard  ! 
Voilà  pourtant  des  gens  qui  m'appellent  pendard  ! 
Et,  tout  considéré,  leurs  ruses  politiques 
Ne  sont-elles  pas  sœurs  de  mes  quelques  rubriques  ? 
Quoi  de  si  différent  ?  rien  que  le  résultat. 
Et  je  suis  un  coquin,  eux  des  hommes  d'état  ! 
Et  ces  subtils  détours  qu'on  leur  voit  souvent  prendre, 
Vous  les  font  prospérer,  qui,  moi,  me  feraient  pendre! 
Eh  bien!  chacun  son  lot  !  —  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait.  — 
Je  ne  suis  pas  du  mien  ce  soir  mal  satisfait. 

(Levant  le  masque  de  Richard  comme  pour  le  mettre.) 
Et,  sous  masque  d'autrui,  c'est  chose  peu  commune 
Que  d'aller  récolter  une  bonne  fortune. 

IIN    m    IROISIKMI     ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Chez  le  gouverneur.  —  Aatichambre. — Porte  au  fond,  donnant 
sur  une  galerie.  —  Portes  latérales  :  une  à  droite,  une  à  gau- 
che ;  à  côté  de  cette  dernière,  la  porte  d'un  cabinet. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Au  moment  oii  la  toile  se  lève,  Loys  et  Richard  se  quittent 
comme  finissant  une  conversation  tenue  dans  cette  chambre. 
— Richard  sort  par  la  porte  latérale  de  droite,  et  Loys  parcelle 
ouvrant  sur  la  galerie. — Alors  on  voit  s'entr'ouvrir  douce- 
ment la  porte  du  cabinet,  et  Bertrand  en  sort  disant:) 

BERTRAND,  seul. 

Ouais  !  en  est-il  ainsi  ! 

(S'avançant  sur  le  devant  de  la  scène.) 
Je  m'en  doutais,  morbleu  ! 
Et  depuis  un  long  temps  je  surveillais  leur  jeu. 
Ah  !  le  Richard  n'en  veut  rien  moins  qu'à  notre  nièce  ! 
Ruse  d'amant. — Je  vois. — Et  qui  conduit  la  pièce  ? 
Mons  Loys. — Bien  !  fort  bien  !  voici  qui  me  plaît  fort. 
Aussitôt  sa  revue,  on  préviendra  M ilord. 
Outre  que  c'est  par  là  lui  rendre  un  bon  office, 
Ce  sera  pour  t'apprendre  à  me  souffler  Alice, 
lit  te  faire  savoir,  entends-tu,  qu'on  te  vaut, 
Et  que,  pour  être  honnèie,  on  n'en  est  pas  plus  sot. 
Par  certains  petits  fait?,  j'ai,  de  plus,  lieu  de  croire 
Que  lu  serres  de  près  la  femme  de  Grégoire. 
Je  m'en  vais  prévenir  Alice  de  ceci. 

(Il  se  dirige  vers  la  porte  du  fond,  disant.  ) 
Heureux  hasard  qui  fait  qu'en  la  cherchant  ici, 
Je  viens... 
(S'arrClant  tout  court  au  moment  de  passer  dans  la  galerie.) 
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Mais  n'est-ce  pas  nolie  homme  qui  s'avance  ! 
(Avec  un  grand  étonnetnent.) 
Paquette  aussi  !  Fort  bien  !  voilà  de  l'impudence! 
L'amener  au  château  !  —  Par  le  ciel  ;  je  veux  voir... 

(Courant  au  cabinet.) 
Rentrons  vite. 

SCENE  11. 

PAQUETTE,   LOYS;   puis,    LE  GOUVERNEUR. 

PAQUETTE. 

11  me  suit. 

LOYS. 

Mais  ne  puis-je  savoir?.. 
PAQUETTE,  indiquant  Milord  qui  entre. 
Tiens,  tiens. 

LE  GOUVERNEUR,  à  Loys,  el  vile. 
Fort  à  propos,  Loys,  je  te  rencontre. 

LOYS. 

Milord  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

11  faut  qu'ici  tout  ton  zèle  se  montre. 

LOYS. 

J'écoute. 

LE    GOUVERNEUR. 

Je  n'ai  pas,  tu  sais,  un  seul  instant. 
Ma  maudite  revue  est  là-bas  qui  m'attend. 

LOYS. 

Eh  bien  ? 

LE    GOUVERNEUR. 

Tu  vois  Paquette? 

LOYS. 

Oui,  que  faut-il  en  faire  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Aux  soupçons  de  ma  femme  il  nous  faut  la  soustraire. 

LOYS. 

Aux  soupçons,  c'est  aisé. 
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LE  GOUVERNEUR. 

Jusqu'à  ce  qu'au  plus  lût 
Nous  lui  trouvions  en  ville  un  logis  comme  il  faut. 

LOYS. 

Ah!  ah  ! 

LE   GOUVERNEUR. 

Moi-même  ici  j'ai  voulu  l'introduire , 
Pour  m'entcndrc  avec  toi  sur  ce  qu'il  convient  dire. — 
Et  dans  un  cas  pareil,  le  mieux  serait,  je  croi. 
Qu'elle  ne  parût  point  venir  ici  pour  moi.  — 
Saisis-tu  ? 

LOYS. 

Je  saisis. 

LE  GOUVERNEUR. 

Et  comme  on  te  soupçonne 
De  l'aimer...  tu  m'entends,  —la  ruse  serait  bonne. 
Et  ma  femme  par  là  se  tiendrait  en  repos. 

LOYS. 

Affaire  à  vous,  Milord. 

LE  GOUVERNEUR,  content  de  lui. 

On  en  voit  de  plus  sots , 
Je  pense.  —  Et  maintenant,  toute  chose  prévue. 
Je  puis  sans  crainte  aller  reprendre  ma  revue. 

LOYS. 

Vous  le  pouvez. 

LE  GOUVERNEUR. 

J'ai  là  des  ordres  à  donner, 
Mais  après... 

LOYS,  le  prenant  poliment  par  le  dos. 

Vous  n'avez  qu'à  vous  en  retourner. 

LE  GOUVERNEUR,  faisant  quelques  pas  pour  s'en  aller. 
«Bon.  — 

(Bevenanl  à  Loys,  et  bas.) 

«De  la  voir  ici  j'ai  bien  vu  ta  surprise. 
«Elle  est  prise,  mon  cher,  ce  qui  s'appelle  prise!  — 
»  Cache-la,  si  tu  peux,  jusquos  à  mon  retour. 

LOYS. 

»  Je  vous  réponds  do  tout. 
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LE    G0UVEUNEU15,    à  TaqucHe. 

i)Au  bon  revoir,  maftiour, 
»  Au  bon  revoir.  —  Je  vais  où  mon  devoir  l'ordonne  ; 
»Mais  si  je  n'écoutais  que  mon  penchant,  friponne, 
"Autre  revue  ici  suspendrait  tous  mes  pas. 

PAQUETTE. 

')  Laquelle,  Monseigneur  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

»  Dans  peu  tu  le  sauras.  — 
(A  Loys,  bas,  en  s'en  allant.) 
dEIIc  esta  moi...  » 

(Paquelte  et  Loys  l'accompagnenl  jusque  dans  la  galerie.) 
BERTRAND,  entr'ouvrant  le  cabinet. 

Milord!..  Mais,  non,  de  ma  cachette. 
Voyons  d'abord  comment  l'autre  est  avec  Paquette. 
(Il  rentre  dans  le  cabinet.) 


SCÈNE  111. 

LOYS,  PAQURTTE,  BERTHAND,  dans  le  cabinet. 

LOYS,  revenant  sur  le  devant  de  ta  scène. 
Parti.  — Je  n'en  suis  pas,  morbleu  !  mal  satisfait!  — 
Et  maintenant,  voyons,  dis-moi  comme  il  se  fait 
Que  notre  amoureux  lord  lui-même  ici  t'amène? 

I'A(^)UETTE. 

C'est  que  je  viens  d'avoir  une  ellroyable  scène, 

Que  Grégoire  est  un  monstre,  et  que  je  n'en  veux  plus. 

LOVS. 

Tu  n'en... 

PAQUETTE. 

Oh  !  j'ai  bien  pris  mon  parti  là-dessus. 

LOYS. 

Bon!.. 

PAQUETTE. 

Un  vilain  jaloux,  s'il  vous  platt,  qui  s'avise 
De  douter  que  je  sois  réellement  chez  Lise, 
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Et  lorsqu'il  est  bien  dit  que  je  dois  y  coucher. 

Court  tout  chaud,  tout  bouillant,  hier,  pour  m'y  chercher  ! 

LOYS. 

Tandis  que  tu  dansais  avec  nous.  — Je  devine. 

PAQUETTE. 

En  ne  m'y  trouvant  pas,  tu  jui;es  de  sa  mine, 
Et  comment  ce  malin  mon  jaloux  me  reçut. 

—  C'est  donc  vous!  cria-t-il,  sitôt  qu'il  m'aperçut; 
Et,  sur  ce,  le  voilà  qui  vous  fait  un  scandale , 
M'injuriant  tout  haut  comme  dans  une  halle , 

Me  disant  de  ces  mots  que  ne  peut  répéter 
Toute  femme  qui  sait  un  peu  se  respecter, 
Tant,  ma  foi  !  qu'à  la  fin  étant  à  bout  poussée. 
Sans  plus  rien  ménager  je  lui  dis  ma  pensée  : 
Qu'il  se  trompait  croyant  ainsi  m'assujettir, 
Que  je  prétendais,  moi,  danser,  me  divertir, 
Et  que  s'il  ne  voulait  l'avoir  pour  agréable, 
Que  je  m'en  moquais  bien,  et  qu'il  allât  au  diable  ! 

LOYS. 

Bon!..— 

PAQUETTE. 

Tout  comme  cela.  — Sans  plus  en  avoir  peur.  — 
Tu  juges  cependant  quelle  était  sa  fureur. 
— Comment  !  comment!  —  Fort  bien,  lui  dis-je.  Je  suis  lasse 
Des  tristes  jours  cloîtrés  qu'auprès  de  vous  je  passe. 
C'est  trop  Caire  la  sotte,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans 
Pour  m'enierrer  ainsi  sans plaisiis  plus  long-temps. 

—  Ah  !  fit-il.  — Et  de  peur,  sans  doute,  que  je  sorte, 

11  me  pousse  à  ma  chambre  et  part,  fermant  la  porte; 
Mais  j'ai,  comme  tu  sais,  ma  clé. 

LOYS. 

Si  je  le  sai ! 

PAQUETTE. 

Prenant  donc  mon  parti,  sitôt  qu'il  eût  laissé 
La  chambre... 

LOYS. 

Tu  t'en  fus. 

PAQUETTE. 

En  dirigeant  ma  course 
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Chez  Lise,  car  c'était  ma  dernière  ressource; 
Quand  Milord... 

I.OYS. 

Tu  l'as  donc  rencontré  ? 

PAQUETTE. 

Justement. 
Dès  qu'il  me  vit,  il  vint  vers  moi  fort  galamment; 
Kt  comme  pour  un  ordre  il  rentrait  dans  la  place. 
Et  que  là  nous  avions  la  grande  porte  en  face, 
Il  m'offrit  un  asile. 

LOYS. 

0  roi  des  vieux  pendards! 

PAQUETTE. 

Se  comportant  d'ailleurs  avec  beaucoup  d'égards;  — 
Car  c'est  un  très  brave  homme. 

LOÏS. 

Une  lleur,  nno  nôinc 
De  brave  homme. 

PAQUETTE. 

Qui  dit  m'estimer. 

LOYS. 

Et  qui  t'aime. 

PAQUETTE. 

Pauvre  homme!  il  n'est  pas  beau,  c'est  vrai.  Mais  après  tout, 
Qu'est-ce  que  la  beauté?  qu'on  soit  plus  beau  qu'un  loup. 
C'est  tout  ce  qu'il  en  faut,  comme  disait  ma  mère. 

LOYS. 

Et  ta  mère  parlait  comme  eût  fait  Dieu  le  père.  — 
Milord  est  vieux,  c'est  vrai;  laid,  on  ne  peut  pas  plus  ; 
Sot,  d'accord;  — mais  il  a,  ce  bon  lord,  des  écns. 
Beaucoup  d'écus,  et,  mieux,  —  il  n'en  est  pas  avare  ; 
D'où  je  dis,  moi,  Loys,  que  c'est  un  homme  rare. 
Et  qu'un  si  bon  sei'„'nenr  est  fait  pour  être  aimé,  — 
Juste  comme  un  oison  l'est  pour  être  plumé.  — 

PAQUETTE. 

Ainsi... 

1,0  vs. 
J'entends  quelqu'un. 
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(Regardant  aulour  de  lui,  el  apercevant  la  chambre  à  côté  du 
cabinet.) 

Dans  cette  chambre,  vite. 

PAQUETTE. 

Là  !  —  Mais  pas  pour  long-temps. 

LOYS. 

Tu  vas  sortir  de  suite. 
(Loys  l'enfermant  et  mettant  la  clé  dans  sa  poche.) 
Sous  clé.  Ce  qu'il  faudrait,  pour  compléter  ceci. 
C'est  que  Grégoire  vînt  à  passer  par  ici. 

SCÈNE  IV. 

LOYS,  RICHARD,  MARIE,  BERTRAND,  dans  le  cabinet. 

BICHÀRD,  entrant  avec  Marie  par  la  porte  de  droite,  et  voyant 

Loys. 
Ah!  c'est  justement  toi.  —  Fais  le  guet,  je  te  prie, 
Tandis  qu'ici  je  vais  entretenir  Marie. 

LOYS. 

Bien. 

(Richard  le  suit  jusqu'à  la  porte  par  où  il  vient  d'entrer,  pa- 
raissant lui  parler  bas.  —  Marie  reste  sur  le  devant  de  la 
scène,  tendrement  rêveuse.  ) 

SCÈNE  V. 

RICHARD,  MARIE,  BERTRAND,  dans  le  cabinet. 

RICHARD  revient,  observe  Marie  un  instant  avec  amour  ,  puis 
A  quoi  pensons-nous? 

MARIE,  relevant  ses  beaux  yeux. 

Vous  m'aimerez  toujours? 

RICHARD. 

Cher  ange  !  aussi  long-temps  que  dureront  mes  jours. 
En  doutez-vous?  — 
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MARIK. 

Hélas!  je  vous  semble  bien  folle. 
Mais  c'est  tant  de  bonlieur  que  j'ai  peur  qu'il  s'envole, 

BICIIAni). 

Et  pourquoi  s'envoler? 

MARIK. 

Je  l'ignore,  pourquoi; 
Mais  tout  jusqu'à  ce  jour  fut  si  triste  pour  moi! 
J'avais  deux  ans  à  peine,  et  je  perdis  ma  mère. 
Quatre  fois  tout  au  plus  depuis  j'ai  vu  mon  père , 
Et  ma  tante  toujours  me  parle  durement. 
Ce  n'est  pas  gai;  —j'eus  bien  une  amie  un  moment; 
Mes  projets,  mes  chagrins,  je  courais  tout  lui  dire; 
Mais  elle  se  moquait  et  ne  faisait  qu'en  rire. 
Etait-ce  ètro  une  amie!  — Aussi  je  n'ai  trouvé 
Que  toi  qui  m'aimât  bien  comme  je  l'ai  rêvé, 
«Et  qui  réalisât  cet  ange  que  mes  songes 
"M'ohiaient  parfois  la  nuit  en  de  rians  mensonges. 
"Depuis  lors  c'était  toi  que  tout  bas  je  nommais, 
»Le  cœur  plein  d'un  tourment  que  ccjjendant  j'aimais.  > 
Et  désoi'mais  c'est  toi,  toi  seul  que  je  veux  suivre, 
C'est  de  toi  seulen\entque  je  commence  à  vivre» 
Et  maintenant,  Richard,  tu  m'abandoimerais. 
Que  ce  serait  bien  mal,  vraiment,  car  j'en  mourrais. 

UICHARD. 

Tendre  et  divine  enfant!  que  je  sois  un  iiifàm*!    , 

Si  je  ne  t'aime  pas  du  plus  profond  de  l'âme. 

Et  si  jamais  je  manque  au  serment  qu'àTautel 

Je  te  ferai  ce  soir  d'un  amour  éternel! 

«Personne  ne  l'aima,  dis-lu,  ma  douce  blonde? 

oEh  bien  !  soit,  je  veux,  moi,  t'aimer  pour  tout  le  monde! 

»Je  veux  fondre  pour  toi,  dans  un  seul  sentiment, 

"La  tendresse  du  père  et  celle  de  l'amant; 

»Te  faire  de  mon  cœur  comme  une  mer  profonde 

')0ù  soient  tous  les  amours  comme  l'onde  sur  l'onde, 

>>Et  tout  ensemble  enlin  dans  des  liens  si  doux, 

"Etre  ami,  frère  et  père  en  mêaie  temps  qu'époux.  « 

Car  tu  seras  à  moi,  n'est-ce  pasP  tu  veux  l'être  ? 

Tu  consens  à  venir  ce  soir  trouver  le  prêtre?. . 
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SCÈNE  VI. 

UlCHARD,  MARIE,  LOYS,  BERTRAND,  dans  le  cabinet. 

Lovs,  accourant. 
Milady,  milady. 

MAni£. 

Ma  tante  ! 
LOYS,  la  retenant ,  et  vite. 

Il  est  trop  tard. 
Restez,  restez.  —  Causez  avec  sire  Richard 
Cominc  sans  avoir  l'air,  comme  lorsque  Ton  cause. 

MARIE. 

De  quoi  causer? 

LOYS. 

De  rien,  —de  vers,  —  la  moindre  chose. 

sgèniï:  vu. 

Les  Mêmes,  MILADY,  liablUée  pour  soriir. 
(Elle  s'arrête  étonnée  en  voyant  Richard  et  Marie  ensemble). 

MILADY. 

Vous,  ma  nièce,  en  ce  lieu  !  Que  faites-vous  ici? 

MARIE. 

Moi,  je  causais  avec  Messire  que  voici. 

MILADY. 

Et  quoi  de  si  pressant  aviez-vous  à  lui  dire  ? 

MARIE. 

Rien...  —C'était  pour  des  vers  qu'il  m'a  bien  voulu  lire. 

MILADY. 

Ah  !  —  allez,  mon  enfant,  lire  votre  missel, 
El  sachez  que  les  chants  d'un  joyeux  ménestrel 
Ncsonipoint,  à  votrcâijc,  une  lecture  à  faire. 
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MARIE,  (l'un  petit  ton  révolté. 
A  mon  âge  !..  et  pourquoi?  sans  vouloir  vous  déplaire, 
Quand  on  a  dix-sept  ans, — je  les  ai  d'hier  soir,  — 
On  est  d'âge,  je  crois,  à  pouvoir  tout  savoir. 
Je  ne  suis  plus,  ma  tante,  une  enfant,  et  je  pense 
Que  si  vous,  pour  parler  de  joyeuse  science, 
Souvent  avec  Monsieur  demeurez  tout  le  jour. 
Je  puis  bien,  sans  grand  ccime,  en  parler  à  mon  tour. 

MILADY. 

Quoi  donc?  qu'enteudez-vous  par  là.  Mademoiselle? 

MARIE. 

Que  vous  êtes  en  tout  un  excellent  modèle, 
Matante,  et  que  je  veux  désormais,  pour  ma  part, 
En  tout  vous  imiter.  — 

(Avec  une  magnifique  révérence.) 

Adieu,  monsieur  Ricliard. 

(Elle  sort.) 

LOYS,  bas,  à  Milady,  d'un  air  finement  profond. 

Entre  nous,  je  crains  fort  qu'elle  n'ait  quelque  idée 

De  l'amour  dont  Messire  a  l'amc  possédée. 

MILADY,   d'un  ton  sec. 
Vraiment,  le  croyez  vous?  Laissez-nous  quelque  peu. 

(Loys  sort.) 

SCÈNE  VllI. 

RICHARD,  MILADY.  BERTRAND,  dans  le  cabinet. 

MILADY. 

Puis-je  à  présent  savoir,  messire  de  Beaujeu, 
Ce  que  vous  avez  lu  tout  à  l'heure  à  ma  nièce, 
Et  d'où  vient  l'étonnant  salut  qu'elle  m'adresse  ? 

niCilARU. 

Vous  m'en  voyez  surpris.  Madame,  autant  que  vous. 
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MILADY. 

Vraiment!  et  pour  chasser  tous  ces  soupçons...  jaloux. 
Vous  n'avez  pas  poussé  jusque  là  votre  zèle 
De  faire  quelque  peu  le  galant  auprès  d'elle  ? 

RICHARD,  à   part. 

Oiablc  !.. 

(Haut,  en  homme  qui  prend  son  parti.) 

Il  faut  bien  aimer.  Madame,  à  tourmenter. 
Pour  me  pouvoir  ainsi  froidement  plaisanter  ! 

MILADY. 

Vous  plaisanter!  Eh!  mais,  qui  vous  dit  qu'on  plaisante? 

RICHARD. 

Qui  me  le  dit!  —  Ainsi  parce  qu'il  se  présente 
Un  hasard  qui  vous  fait  ici  me  rencontrer 
Causant  avec  quelqu'un  qui  ne  faisait  qu'entrer. 
Dont  je  n'avais,  pour  sûr,  pas  cherché  la  présence. 
Mais  à  qui  je  lisais  des  vers  par  complaisance. 
Vous  scmblez  là  dessus  soupçonner  mon  ardeur. 
Vous  me  parlez  d'un  ton  tout  rempli  de  froideur. 
Vous  me  demandez  compte,  à  moi,  d'une  parole 
Que  vous  jette  une  enfant  malicieuse  et  folle. 
Et  vous  direz  bientôt  que  je  suis  en  ce  lieu 
Pour  elle,  n'est-ce  pas  ? 

MILADY. 

Et  qui  lésait?  bon  Dieu! 
Qui  peut  m'assurer,  moi,  par  excès  de  tendresse. 
Que  vous  ne  mêlez  pas  la  tante  avec  la  nièce  ? 
Vous  êtes  en  amour,  tous.  Messieurs,  si  changeans!.. 

RICIIAIID. 

Mais  on  attend,  du  moins,  pour  accuser  les  gens. 

On  n'a  qu'un  seul  amour,  comme  l'on  n'a  qu'une  amc... 

Et  que  vous  en  doutiez,  c'est  mal  juger  la  flamme 

Qu'allument  dans  un  cœur  vos  célestes  beautés  ! 

Quand  d'un  éclat  si  doux  les  yeux  sont  enchantés. 

Un  tel  ravissement  à  tout  ferme  la  vue  ; 

Ou  bien  sur  fleur  d'amour  de  quelque  attrait  pourvue, 

Si  les  yeux  par  hasard  viennent  à  se  fixer , 

La  comparant  à  vous,  c'est  pour  la  rabaisser. 
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Et  coiiitiie  le  soleil  rend  tout  autre  astre  sombre. 
Auprès  (le  vous  aussi  toute  l)eauté  n'est  qu'ombre. 
Croyez  donc  un  amour... 

MII.AUY. 

Oui...  — Vous  me  flattez  bien; 
Et  vous  avez  raison ,  car  c'est  le  bon  moyen. 

RICHARD. 

Cruelle,  c'est  amour  et  non  pas  flatterie. 

MII.ADY. 

Soit.  Mais  plus  d'entretien  alors  avec  Marie,  — 
Et  maintenant,  adieu. 

RICHARD. 

Vous  partez  ! 

MILADY. 

Et  ce  soir  !  — 
Quand  je  vous  dis  adieu,  Richard,  c'est  au  revoir. 

RICHARD. 

Ah!  mon  feu... 

MILADY. 

Sous  serment  pourtant  qu'on  va  me  faire 
Que  l'on  se  contiendra  mieux  que  la  fois  dernière. 
Vous  m'entendez. 

RICHARD. 

Du  tout. 

MILADY. 

Comment?  — dans  le  jardin. 
Au  bal,  —  vous  soupiriez,  —  vous  lue  serriez  la  main,  — 
Parlant  fort  peu,  —  c'est  vrai,  —  mais  votre  hardiesse 
Me  faisait  repentir,  vraiment,  de  ma  faiblesse. 

RICHARD. 

Vous  faisait  repentir  ! 

MILADY. 

Il  a  l'air  d'en  douter  ! 
C'eût  été  bien,  vraiment,  d'aller  vous  éroutor, 

RICHARD,  fi   part. 

Ah!  ce  gueux  de  Loys  ! 
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MILADY. 

Ainsi,  c'cslciiose  (lile, 
Richard;  — nous  amendons  ce  soir  celle  conduite. 

UlCHARD. 

Je  voudrais  le  jurer  cl  je  n'ose. 

MILADY. 

Pourquoi? 

UICH&HD. 

C'est  qu'en  de  tels  inslans,  Richard,  ce  n'est  plus  moi. 
Et  que  de  la  façon  vraiment  dont  il  vous  aime, 
Richard,  sur  ce  qu'il  fait,  s'ignore  alors  lui-même. 

MILADY. 

Bien.  —  Mais  alors  ce  soir  appliquez  tous  vos  soins 
A  n'être  ici  que  vous  en  vous  ignorant  moins. 

RICHARD. 

Être  moi  !  — ce  sera  ditlicile  de  l'être. 

Mais  on  fera  du  moins  tout  pour  vous  le  paraflic. 

MILADY. 

Nous  y  comptons. 

(lUcliard  lui  baise  la  main  cl  l'accompagne  jusqu'à  la  galerie. 
—  Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 

1\1C1IARD,  BERTRAND,  dans  le  cabinet. 

RICHARD,  revenant  sur  le  (levant  (le  la  scène  d'un  air  satislait. 

Ma  foi!  je  suis  un  grand  trompeur  ! 
l-a  dame  et  ses  soup(;ons  m'ont  un  instant  fait  peur, 
Mais  nous  avons  d'un  mot  dissipé  la  tempête. 
Et  l'on  ne  dira  pas  que  nous  perdons  la  lête. 
Et  ce  gueux  de  Lovs  !  —  Voyez-vous  ce  pcndard. 
Qui  récolte  pour  lili  ce  que  sème  Richard  ! 
(,)ui  fait  le  con(iuéranl,  amplilianl  mon  rôle 
l)c  soupirant  timide,  et  qui...  Voilà  mon  drôle. 
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SCÈNE  X. 

RICHARD,  LOYS,  BERTRAND,  dans  le  cabinet. 

LOVS. 

Kli  bien!  Messire? 

niCHAUD. 

Eh  bien  !  —  Il  pnraîi,  bon  IVipcMJ. 
Que  vous  menez  fort  loin  les  choses  sous  mon  nom  ? 

LOYS. 

Quelles  choses? 

niCIIAI\D. 

J'entends  que  notre  belle  tante 
Se  plaint  qu'au  bal  ma  flamme  était  bieu  trop  ardente, 
Au  bal...  dans  le  jardin... 

LOÏS. 

Oui  !  — C'est  alors  en  quoi 
Je  dois  être  par  vous  félicité.  — 

niCIIARD. 

Par  moi  î 

LOYS. 

Vous  devais-je  ranger  parmi  ces  amans  fades 
Qui  geignent  tous  les  jours  comme  des  gens  malades. 
Qui,  se  troublant  d'un  rien  dans  leurs  transports  glacés, 
Vont  s'arrêtant  tout  cois  devant  un  :  Finissez! 
Non,  non.  —  Me  chargeant,  moi,  de  votre  personnage, 
A  trancher  du  dieu  Mars  je  sais  que  je  m'engage, 
fit  vous  n'aurez  jamais  à  vous  plaindre.  Seigneur, 
De  m'avoir  en  amour  confié  votre  honneur. 

niciiAno. 
C'est  pourquoi  pour  ce  soir  lu  prends  ma  place  encore. 
Plus  que  jamais,  mon  cher,  notre  lady  m'adore. 
Ht  le  rendez-vous  lient. 

LOYS. 

Est  ce  toujours  ici  ? 
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RICIIAnD. 

Toujours.  —  De  mon  côté,  j'ai  mon  affaire  aussi. 
Tu  sais? 

LOYS. 

Vous  l'enlevez? 

niCHÂRU. 

C'est  chose  décidée. 

LOYS. 

Notre  nièce,  il  paraît,  n'a  pas  changé  d'idée? 

RICHARD. 

Changer!..  —  Situ  savais  tout  ce  qu'elle  m'a  dit! 
Tu  ne  peux  te  douter  combien  elle  a  d'esprit! 
Les  mots  les  plus  charmans  !  les  plus  mignonnes  choses  î 
Et  le  tout  paraissant  s'échapper  de  deux  roses  ! 

LOYS. 

Vivat! 

RICHARD. 

Et  puis,  bien  mieux!  le  beau-frère  du  lord. 
Son  père,  est  mon  ami. 

LOYS. 

Bah! 

RICHARD. 

Je  le  connais  fort. 
Le  père  de  Marie  est  le  vieux  Hauteville, 
Et  Charles  Cinq  le  doit  mander  en  cette  ville 
Pour...  tu  m'entends... 

LOYS. 

Très  bien. 

RICHARD. 

Et  l'autre  se  tient  prêt? 

LOYS. 

Condorier!—  Tout,  Seigneur,  tout  sert  votre  projet. 

RICHARD. 

A  l'œuvre,  alors...  Loys,  viens. 

(Tous  deux  sortent  par  la  galerie.  ) 
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SCÈNE  XI. 

BERTRAND,  seul.  —  Il  entr'ouvre  doucertent   le  cabinet, 
puis,  s'avançant  lentement. 

J'en  apprends  de  belles! 
Ah!  coquins  !  vous  aurez  dans  peu  de  mes  nouvelles. 
Et  quant  à  Milady,  si  dure  aux  pauvres  gens. 
Ce  sera  pour  payer  tous  ses  airs  rxigeans... 
Ce  bon  lord!  s'aviser  de  lui  voler  sa  nièce... 
Et  jusqu'à  Milady,  pousser  la  hardiesse. 
Non,  niesslre  Loys,  non,  rnessire  Richard, 
Vous  avez  là  compté  sans  un  plus  tin  renard. 
Sans  moi  qui  vous  surveille  et  sais  ce  qu'il  faut  faire  ! 
Moi,  Bertrand!  — 

(Se  grattant  la  tête.) 

Non  qu'en  fait  la  chose  soit  fort  claire. 
Ainsi  ce  Condorier...  Je  m'en  moque,  au  surplus. 
Le  rendez-vous,  voilà  ce  qui  m'importe  plus. 
Et  c'est  un  fait  bien  sûr.  —  Oui,  mais  qui  doit  s'y  rendre  ? 
Richard.  —Bien.  —  Mais  Richard  dit  à  l'autre  d'y  prendre 
Sa  place.  —  Loys  donc?  —  Ce  que  j'y  vois  de  mieux, 
C'est  qu'il  faudra  toujours  que  ce  soit  l'un  des  deux; 
Et  Jacques,  Pierre  ou  Paul,  de  quel  nom  qu'il  se  nomme. 
Ce  qu'il  faut  à  Milord,  après  tout,  c'est  un  homme. 
Et  de  toutes  façons  il  est  sûr  de  son  fait. 
Courons  donc  de  ce  pas  le  lui  com|)ter  tout  net  ; 
Dès  le  soir  arrivé,  revenons  les  surprendre, 
Et  que  nous  n'ayons  plus  ensuite  qu'à  les  pendre. 

(1!  sort.  ) 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Même  décor  que  le  précédeiU. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOYS,  seul,  à  la  canlomiailc. 

Mille  grâces,  Madame. 

(Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.) 
En  ce  cas,  à  ce  soir  ! 
Outre  ce  bel  argent  qu'on  vientde  percevoir, 
Nous  aurons  votre  amour  bientôt,  blonde  coquette. 
Et  pour  Milord,  qui  sait  si  bien  caclier  Paquette , 
C'est  agir  pour  tous  deux  en  homme  fort  prudent  : 
Et  c'est  pourquoi  je  vais  la  voir  en  attendant. 
(Au  moment  où  il  se  dirige  vers  la  porte  latérale  de  gauche, 
Grégoire  passe  tout  essoufflé  dans  la  galerie.) 
GRÉIJOIRE. 

OÙ  diable  est-il  ? 

LOYS,  s'arrêtant  au  moment  d'ouvrir  la  porte. 
Hein!  quoi? 

(Courant  vers  la  galerie.) 

Cette  voix  !  — 

(llcgardanl.) 
La  tournuie  ! 
Un  paquet  mal  construit,  c'est  Grégoire.  — Je  jure 
Que  lui  seul  a  cedos.— C'est  lui,  c'est  lui,  parbleu! 

(Rentrant  vite.) 
Ksl-ce  que  pour  sa  femme?..  Il  vient...  voyons  un  peu. 
Ne  perdons  pas  un  mot. 

(Il  se  cache.) 
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SCÈNE  II. 

GRÉGOIRE,  LOYS,  dans  le  cabinet. 

GRÉGOIRE,  se  croyant  seul,  entre  tout  en  soufllant. 
Ouf!  je  suis  tout  en  nage; 
J'ai  plus  couru,  je  crois,  qu'un  cheval  de  louage. 
Je  veux  voir  Monseigneur.  —  Bon! — Je  cours  au  château. 

—  Il  esta  sa  revue.  — Ah!  j'y  trotte  aussitôt. 
— Il  venait  de  partir.  —  De  nouveau  je  retrotte. 
Et  personne.  —  On  dirait  qu'un  démon  l'escamote 
Chaque  fois  que  dessus  je  crois  mettre  la  main.  — 
Allons,  dégourdis-toi,  mon  vieux  corps  !  —  En  chemin  ! 
Que  l'on  veuille  ce  soir  prendre  la  citadelle  , 

C'est  presque  srtr; — Et  puis,  une  telle  nouvelle 
Est  toujours  bonne  à  djre.  —Eventer  un  complot 
Cela  rapporte. 

LOYS,  qui  pendant  ce  temps  a  cntr'ouvert  la  porte  du  cabinet, 
s'avance  doucement  en  disant. 
Ah!  ah! 

GRÉGOIRE:. 

Courons  donc  au  plus  tôt... 
(Se  heurtant  contre  Loys.) 
Haï! 

LOYS. 

Tiens,  Grégoire  !  où  donc  allez-vous  de  la  sorte  ? 

—  Chercher  Milord  ! 

GnÉGOIRE,  voulant  s'en  aller. 

Je  vais...  je  vais...  Que  vous  importe? 
Je  vais  où  j'ai  besoin. 

LOYS,  bouchant  la  porte. 

Eh  quoi!  si  brusquement! 
Ne  peut-on  avec  vous  convei  sor  un  moment  ? 

GRfeGOiHi:,  de  même. 
Je  n'ai  pas  le  loisir. 
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LOYS,  (le  inéine. 
Rien  qu'un  mot  à  vous  dire? 

GRÉGOIRE. 

Point. 

LOYS, 

Allez  donc,  allez.  —  C'était  pour  vous  conduire 
Où  je  sais  qu'est  Milord;  mais  puisque  c'est  ainsi... 

GRÉiiOlRE,  revenant. 
Comment? OÙ  vous  savez...  Est-ce  qu'il  est  ici? 

LOYS,  tranquillement. 
Sans  doute. 

GRÉGOIRE. 

Dans  la  place  ? 

LOYS. 

Oui.  —  Mais  pourquoi  me  faire 
Toutes  ces  questions?  —  Allez  à  voti'e  affaire. 
Allez. 

GRÉGOIRE,  après  avoir  hésité  un  instant. 
I.oys! 

LOYS. 

Eh  bien? 

GRÉGOIRE. 

Là,  bien  vrai,  —  franchement, 
Vous  savez  où  Milord  se  trouve  ? 

LOYS. 

Assurément , 
Je  le  sais. 

GRÉGOIRE. 

Ah!  Loys,  rendoz-moi  le  service 
Alors  de  m'y  conduire  au  plus  tôt.  —  Que  je  puisse 
Voir  Monseigneur! 

LOYS,  «l'un  ton  pénétré. 

Non,  non. — Vous  m'avez  trop  blessé 
Tout  à  l'heure. 

GIIK«;0|RE. 

Mon  Dieti!  j'étais...  j'étais  pressé. 
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Loys.  —  Pas  de  rancune. 

LOYS. 

Avec  un  camarade  ! 

GRÉGOIRE. 

J'avais  tort. 

LOYS. 

Qui  chez  vous  a  bu  mainte  rasade  ! 

GRÉGOIRE. 

C'est  vrai. 

LOYS. 

Qui  vous  sauva  mille  coups  de  bâton. 
Hier! 

GRÉGOIRE. 

Laissons  cela. 

LOYS. 

Le  prendre  sur  ce  ton  ! 
GRÉGOIRE,  impatieiué. 
Eh  bien!  c'est  convenu.  —J'eus  tort,  je  le  confesse; 
Mais,  de  grâce,  où  Milord  est-il  ?  le  temps  me  presse. 

LOYS. 

Le  voir  vous  tient  donc  bien,  Grégoire,  dans  l'esprit? 

GRÉGOIRE. 

Conduisez-moi,  Loys,  — et  je  vous  fais  crédit 
Comme  par  le  passé.  —  Chez  moi  vous  viendrez  bolrj, 
Et  de  mes  meilleurs  vins. 

LOYS,  attendri. 

J'irai,  j'irai,  Grégoire. 

GRÉGOIRE. 

Et  plus.  —  Vous  me  devez,  vous  savez,  trente  écus; 
Menez-moi  vers  Milord,  et  je  n'en  parle  plus. 
Est-ce  dit? 

LOYS  ,  plus  attendri,  et  lui  prenant  la  main. 
Ah  !  mon  cher ,  ce  procédé  me  touche, 
(\1  l'eml)rasse.  ) 

S 
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Et  je... 

(Il  pleure,  puis  avec  un  élan  subit  et  marchant  à  grands  pas.) 
La  vérité  veut  sortir  de  ma  bouche. 

GRÉGOIRE,  le  suivant  d'un  air  tout  inquiet. 
Hein  ? 

LOYS,  de  même. 
Voir  ainsi  traiter  un  si  bon  serviteur  ! 
GRÉGOIRE,  de  même. 
Quoi  donc? 

LOYS,  de  même. 
Vous  voulez  voir...  Il  veut  voir  Monseigneur. 
GRÉGOIRE,  de  même. 
Eb  bien? 

LOYS. 

Quoi!  d'un  côté  cet  homme  bon,  fidèle, 
D'un  entier  dévoueuient  le  plus  parfait  modèle, 
Qui  me  remet  les  trente  écus  que  je  lui  dois! 
De  l'autre,  un  homme  ingrat  qui  se  joue  à  la  fois 
De  lui,  de  moi,  de  tous  !  Non,  non,  c'est  trop  infâme  ! 

(Avec  solennité.) 
—  OÙ  croyez- vous  que  soit  à  présent  votre  femme, 
Grégoire? 

GRÉGOIRE  ,  éDaili. 

Où?  dans  sa  chambre. 

LOYS. 

0  confiant  époux! 

(Le  prenant  par  la  main  et  le  menant  devant  une  porte  fermée, 
celle  de  gauche.  ) 

Approche  et  vois. 

GRÉGOIRR,  regardant  la  porte. 
Quoi  voir? 
LOYS,  indiquant  la  serrure. 
Par  là. 
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r.HKGOlRE. 

Là? 

(Il  regarde  par  le  trou  de  la  serrure.) 
LOYS. 

Voyez-vous? 
GRÉGOIRE,  se  reculant  avec  stupeur. 
Oh!  c'esiiiia  femme  ! 

LOYS. 

Et  qui  croyez-vous  qu'elle  attende? 
Milord. 

GRÉGOIRE,  terrassé. 
Ma  femme  ici  ! 

LOYS. 

Votre  surprise  est  grande, 
Et  vous  nravez  la  mine  ébahie. 

GRÉGOIRE. 

En  efl'et. 
Et  Mllord... 

LOYS. 

Va  venir. 

GRÉGOIRE. 

Quoi  !  c'est  lui  qui  me  fait!.. 

LOYS. 

Ce  que  vous  n'avez  pas,  pour  sûr,  mérité  d'être. 

GRÉGOIRE,  douloureux. 
Oh! non! 

LOYS. 

Mais  qu'il  apprenne  enfin  à  nous  connaître  ! 

GRÉGOIRE. 

Oui. 

LOYS. 

Pour  le  prendre  en  fait,  Grégoire,  unissons-nous. 

GRÉGOIRE. 

C'est  dit!  mais  qu'est-ce  donc  qu'il  vous  a  fait,  à  vous? 

LOYS,  avec  emportement. 
Ce  <|u'il  m'a  fait  !  — 

(cherchant.) 
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Oh  !  rien...  quant  au  prix  que  j'attache 
A  la  chose;  —  au  moins,  moi,  mon  honneur  est  sans  tache. 
De  l'argent  qu'il  me  doit. 

GRÉGOIRK. 

Ah! 

LOYS. 

De  l'argent  prêté. 
GRÉGOlRt: ,  émerveillé. 
Prêté  par  vous  ! 

LOYS. 

Par  moi.  —  C'est  une  pauvreté 
De  sa  part,  — rien  de  plus.  —  Mais  vous,  c'est  autre  chose. 
Et  si  de  me  venger  j'avais  si  juste  cause. 
Alors... 

GRÉGOIRE. 

Que  feriez- vous? 

LOYS ,   noblement. 

Je  le  verrais  venir. 

GRÉGOIRE. 

J'entends  ;  mais  que  peut-il  au  fond  m'en  revenir  ? 
Pourquoi  ne  pas  plutôt  faire  ouvrir  cette  porte  ? 

LOYS. 

Et  la  clé  que  sur  lui  toujours  Monseigneur  porte  ! 
Paquette  est  renfermée. 

GRÉGOIRE. 

Ah  !  oui.  —C'est,  qu'après  tout. 
Je  puis,  le  surprenant,  pousser  mon  homme  à  bout. 

LOYS. 

Tant  mieux. 

GRÉGOIRE. 

Du  tout.  —  Je  puis,  moi,  par  surcroît  de  peine, 
M'attirer  sur  le  dos  une  très  forte  aubaine. 
LOYS,  avec  un  noblo  mépris. 
Ehî  qu'importe  le  dos  quand  l'honneur  est  touché! 
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URÉGOIBE. 

Le  dos!  le  dos!  —  Faul-il  qu'au  moins  je  soi»  caché. 

LOYS,  se  frappant  sur  le  froiii. 
J'ai  votre  aflaire. 

GRÉGOIRE. 

Où  donc? 

LOYS. 

Une  sûre  caciielie, 
Û'où  vous  pourrez  tout  voir  sans  qu'on  vous  inquiète. 

GRÉGOIRE. 

OÙ  cela  ? 

LOYS,  ouvrant  le  cabinet  d'un  air  satisfait. 
Là -dedans. 

GRÉGOIRE. 

Dans  ce  cabinet  noir  ! 
Que  diantre  voulez-vous  qu'ici  je  puisse  voii '^ 

LOYS. 

Mais,  levez  donc  les  yeux,  homme  trop  incrédule  ! 
Cette  vitre  là  haut.  — 

GRÉGOIRE,  le  cou  en  l'air. 

Quoi,  là!  —  C'est  ridicule. 
Est-ce  que  j'ai  div  pieds  poui'  atteindre  là  haut? 

LOYS. 

Dix  pieds! . .  Et  cette  planche  ! 

GRÉGOIRE. 

Hein? 

LOYS. 

Cette  planche!  Il  l'aut 
Tout  vous  dire,  il  parait. 

GRÉGOIRE. 

Que  dessus  Je  me  huche  ! 

L0V8. 

Kt  pourquoi  pas  ? 

GRÉGOIRE. 

Loys,  ce  n'est  pas  quoique  embûche 
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Que  VOUS  me  tendez  là? 

LOYS,  offensé. 

Qui,  moi?  qu'est-ce  que  c'est? 
Quel  intérêt  aurais-je  à  cela,  s'il  vous  plaît  ? 
Des  peines  que  je  prends,  voilà  donc  le  salaire  ! 
Eh  bien  !  allez,  allez... 

GHÉGOIRE. 

Mon  Dieu  !  pas  de  colère! 

LOYS. 

Au  fait,  que  nie  font,  moi,  les  amours  de  Milord  ? 
Je  suis  vraiment  bien  bon... 

GRÉGOIRE,  d'un  air  malheureux. 

J'ai  tort,  Loys,  j'ai  tort. 
Mais,  pour  grimper  là  haut,  je  ne  suis  pas  un  singe. 
Et  m'y  nicher,  ainsi ,  comme  un  paquet  de  linge  !.. 
Est-ce  que  j'y  tiendrai  ? 

LOYS. 

Bon  !  l'on  se  fait  petit. 

GRÉGOIRE. 

Et  puis,  quel  avantage  ?.. 

LOYS. 

On  vous  l'a  déjà  dit  : 
De  bien  voir  de  ses  yeux  son  fait. 

GRÉGOIRE. 

La  belle  avance  ! 

LOYS. 

Comment?  mais  c'est,  Grégoire,  un  avantage  immense  ! 
On  grimpe,  est-ce  pas?  — Bon.  —  Milord  arrive?—  Bien. 
Vous,  vous  observez  tout  et  vous  ne  dites  rien. 
Puis ,  voyez-vous  la  chose  en  un  point  convenable, 
Vite  on  descend,  on  fait  un  vacarme  du  diable, 
On  frappe,  Milord  ouvre,  ot  qui  se  trouvre  pris? 
Hein? 

GRÉGOIRE. 

Je  crois  qu'en  ellei  ils  seront  bien  surpris. 
Mais  monter  là,  —  c'est  haut.    - 
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LOYS. 

Bath  !  avec  un  peu  d'aide. 
Essayons.  — 

(Loys  élève  Grégoire  dans  le  cabinet;  on  n'aperçoit  plus  qu'une 
Jambe  de  ce  dernier.  ) 
GRÉGOIRE,  poussé. 
Ouf! 

I.OYS,  poussant. 
Allez.— 
GHÉOOIRE,  d'une  voix  tremblante. 

Mais  si  la  planche  cède. 
LOYS,  poussant. 
lialh!  baih!— Khbien? 

GRÉGOinE,  dans  le  cabinet .  voix  lointaine. 
J'y  suis. 

LOYS. 

Gomment  vous  trouvez-vous? 
GRÉGOIRE,  de  même. 
Très  mal.  —  J'ai  le  menton  planté  dans  les  genoux.  — 

LOYS. 

Bon! 

GRÉGOIRE,  plaintif. 
Loys! 

LOYS. 

Qu'est-ce  encor? 

GRÉGOIRE,  de  même. 

Je  voudrais  redescentirc... 

LOYS. 

Bien,  bien.  — 

(Fermant  le  cabinet.) 

Si  lu  n'attends  que  moi,  tu  peux  attendre. 
Et,  ce  qu'il  ne  vit  pas,  ce  bon  petit  verrou  , 
Mettons-le. —  Puis,  à  moins  de  te  rompre  le  cou. 
Reste  là.  —  De  la  ville  on  aura  lait  capture 
Avant  que  le  digne  homme  ait  changé  de  posture, 
Et  (jue... 
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SCÈNE  111. 

LOYS,   RICHARD,   GRÉGOIRE,  dans  le  cabinet. 

niCUARD,  appelant. 
Loys! 

LOYS. 

Seigneur! 

RICHARD. 

Il  fait  nuit. 

LOYS. 

Je  le  voi. 

RICHARD. 

Tu  vas  rester. 

LOYS. 

J'entends. 

RICHARD. 

Je  puis  compter  sur  toi? 

LOYS. 

Pour  Milady  ?  —  Très  fort. 

RICHARD. 

Empêche  avec  adresse 
Qu'elle  aille  s'aviser  qu'on  enlève  sa  nièce. 
Occupe-la.  — 

LOYS. 

Soyez  tranquille  là-dessus. 

RICHARD. 

C'est  dit. 

LOYS. 

Et  nos  bourgeois  ? 

RICHARD. 

Tout  prêts,  —je  les  ai  vUs< 
Maint  groupe  armé  déjà  cerne  la  citadelle. 

1.0  YS. 

Vivat!—  D'autant  qu'on  l'a,  Mcssire,  échapp»'  belle. 
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HiCH\RD. 

Bah! 

LOYS. 

Grégoire  sait  tout.  — 

niCIIVRD. 

Est-ce  qu'il  a  parlé  ? 

LOYS. 

Il  voulait,  —  mais  nenni ,  —  nous  l'avons  mis  sous  clé. 

niCHAnu. 
Comment?  où? 

LOYS. 

Là-dedans,  —  roulé  sur  une  planche. 
Cuistre  qui  veut  jouter!—  C'est  la  deuxième  manche. 
Hier  battu.  —  Ce  soir  mis  sous  clé.  —  J'ai  gagné.  — 
Partie  à  moi.  - 

RICliAHD. 

Ma  foi  !  je  n'ai  pas  épargné 
Mon  temps,  non  plus. 

LOYS. 

Le  prêtre  est  prêt ,  que  je  suppose. 

RICHARD. 

Le  prêtre  et  tout,  Loys,— j'ai  prévu  toute  chose. 
Et  nos  bourgeois  aidant,  j'espère,  grâce  au  bruit... 

LOVS. 

Enlever  d'autant  mieux.  —  0  la  superbe  nuit  ! 
A  vous  la  nièce,  à  moi  la  tante,  au  roi  la  ville  ! 
Uuc  nuit,  Monseigneur,  ù  marquer  entre  mille. 

RICHARD. 

Surtout,  pour  Milady,  prends  garde  seulement 
Qu'elle  te  reconnaisse  avant  l'enlèvement. 
Peu  m'importe  après. 

LOYS. 

Bien. 
RICHARD,  s'éloigiiant. 

Lu  nuit  se  fait  fort  sombre. 
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L0Y8. 

Tant  mieux.  —  La  volupté,  Seigneur,  est  sœur  de  l'ombre. 
C'est  une  fleur,  enfant  des  soirs  mystérieux. 
Et  la  tendre  pudeur  la  nuit  remonte  aux  deux. 

RICHARD,  le  quittant,  et  sortant  par  la  galerie  à  droite. 

Chacun  à  notre  poste.  — 

LOYS. 

A  tous  deux,  bonne  chance. 

SCENE  IV. 

LOYS,  seul. 

0  nuit  !  double  pour  moi  ton  ombre  et  ton  silence. 
Et,  toi ,  fils  du  caprice,  ô  grand  saint  Cupido  ! 
Sur  les  yeux  de  ma  belle  épaissis  ton  bandeau  !  — 
Si  grande  dame  à  moi  !  pourquoi  pas?  à  tout  prendre. 
Est-il  quelque  baron  qui  m'en  pourrait  apprendre  ? 
Nul,  je  crois.  Chut!  quelqu'un  !  Est-ce  elle?  Eh!  oui,  par  Dieu- 
Amour,  aveugle  amour,  cache-moi  dans  ton  feu  î 

SCÈNE  V. 

MILADY,    LOYS. 

(Il  fait  très  nuit.) 

MlLiDY,  ne  voyant  pas  et  toussant  pour  faire  signe. 
Hum! 

LOYS. 

Bon!  —  Hum! 

(Tous  deux  se  rapprochent.) 

MILADY. 

Richard. 

LOYS. 

Oui. 
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MILADY,  le  tâtanl  au  bras. 

Venez,  —  on  n'y  voit  goutte. 
i.OYS,  tendrement. 
Oli  !  non.  — 

MILADY. 

Que  dites-vous  ? 

LOYS,  avec  passion. 
Rien. 

MILADY.  • 

Nul  qui  nous  écoute. 
Peu  de  surprise  à  craindre ,  —  aucun  regard  jaloux. 
Comment  du  bal  d'hier  vousjustifierez-vous? 
Parlez. 

LOYS,  lui  baisant  la  main  avec  ardeur. 
Ciel!- 

MILADY,  comme  pour  retirer  sa  main. 

Est-ce  ainsi  que  Ton  tient  sa  promesse  ? 
LOYS,   contreraisant  de  son  mieux  la  voix  de  Richard. 
Mais  n'accorder  nul  gagea  ma  vive  tendresse! 

MILADY. 

Eh  bien  !  voyons,  ce  gage,  on  peut  vous  l'accorder. 
Cette  écharpe,  moi-même  ai  voulu  la  broder. 
Et  je  vous  en  fais  don. 

(  Elle  la  lui  attache  autour  de  la  taille.  ) 
LOYS,  à  part ,  pendant  ce  temps. 

C'est  toujours  bon  à  vendre. 

MILADY. 

Vous  dites?.. 

LOYS. 

Je  vous  aime! 
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SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  LE  GOUVERNEUR  et  BERTRAND  paraissent 
dans  la  galerie  marchant  à  tâtons. 

BERTRAND, 

Il  nous  faut  les  suiprendre. 

LE  GOUVERNEUR. 


.l'étouffé!.. 


Haï! 


(Marchant  sur  le  pied  de  Bertrand.) 
BERTRAND. 

LE  GOUVERNEUR. 

Tais-toi  donc  ! 

LOYS. 

Hein  !  celle  voix?.. 

MILADY. 


Eh  bien? 


LOYS. 


Monseigneur.. 


Sortez... 


MILADY. 

Mon  mari... 

LOYS. 

Chut!  chui!  ne  craignez  rient 

(Miiady  sort.) 
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SCÈNE  VII. 

LOYS,  LE  GOUVERNEUR,  BERTRAND,    PAQUETTE, 
GRÉGOIRE. 

LOYS,   allant  vers  la  porte  de  Paquettc,  (|ii'il  ouvre. 
Psitt  ! 
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PAQUETTE,  sortant. 
Loys  ! 

L0Y8. 

Oui. 
BERTRAND,  indiquant  Paquelte  qui  est  vêtue  de  blanc. 
Milord... 

LE  GOUVERNEUR. 

Jevois.— C'est  elle. 
PAQUETTE,  cherchant  autour  d'elle. 
Loys!  Que  fait-il  donc  ? 

LOYS,  ouvrant  le  cabinet  et  appelant  : 
Grégoire! 
GHÉGOIRE,  lamentable. 

Hein!  qui  m'appelle? 

LOYS. 

Chut  !  pas  de  bruil.  —  Sautez. 

GRÉGOIRE. 

Moi? 

LOYS. 

Parbleu!  —c'est  aisé! 
La  main.  — 

GRÉGOIRE. 

Non,  non. 
(On  entend  tomber  quelque  chose  de  formidable.) 

PAQUETTE. 

Hein  ? 

BERTRAND. 

Quoi? 

LE  GOUVERNEUR. 

Qu'est-ce  ;' 
GRÉGOIRE,  bas,   à  Loys,  paraissant  sur  la  scène. 

Je  suis  brisé! 

LOVS. 

Voici  l'instant  d'agir.  —Us  sont  là.  —Je  vous  quitte. 
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GRÉGOIRE,  voulant  le  retenir. 
Attendez.  — 

LE  GOUVERNEUR,  bas,  à  Bertrand. 

Va,  Bertrand. 

BERTRAND. 

Des  flambeaux. 
LOYS,   qui  se  rendait  du  côté  de  Miladv,  écoutant  près  d'eux. 

Ah! 
LE  GOUVERNEUR ,  toujours  à  Bertrand. 

Cours  vite. 
PAQUETTE,  se  croyant  seule,  dit  à  demi-voix. 
A-t-on  jamais  laissé  les  gens  comme  cela  ! 

LE  GOUVERNEUR,  écoutant  d'un  côté,  et  à  part. 
J'entends.  —  Le  damoiseau,  coquine,  n'est  pas  là  ! 

GRÉGOIRE,  de  l'autre  côté,  et  à  part. 
Quelque  chose  de  blanc  qui  parle.  —  C'est  ma  femme  ! 

PAQUETTE. 

Viendra-t-il ,  à  la  fin  ? 

GRÉGOIRE,  écoutant. 
Ah!  pendarde! 

LE    GOUVERNEUR,  écoutant. 

L'infâme! 
Si  j'essayais  pour  voir...  tsit! 

PAQUETTE. 

C'est  toi   —  par  ici  ! 

GRÉGOIRE. 

Bon,  mon  fait  se  complique. 

PAQUETTE. 

Être  en  retard  ainsi  ! 
LE  GOUVERNEUR,  lui  prenant  la  main. 
J'ai  tort. 

(Il  lui  baise  la  main.) 
PAQUETTE. 

Que  veux-tu  donc  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

J'étoulle  de  colère  ! 
GRÉGOIRE,  qui  a  entendu  le  baiser. 
Ouf!  je  suis  à  présent  certain  de  mon  affaire! 
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LOYS. 

De  la  lumière.  Adieu,— je  pars.— Et  vous,  seigneur. 
De  ce  pas,  s'il  se  peut,  sortez  à  votre  honneur. 

(Il  sort  par  la  galerie.) 

SCÈNE  VIIF. 

LE  GOUVERNEUR,  PAQUETTE,  GRÉGOIRE. 

LE  GOUVERNEUR,  voyant  le  rayon  de  lumière  paraître  dans  la 

galerie,  dit  à  demi-voix. 
Ah  !  des  flambeaux,  enfin  ! 

PAQUETTE, 

Quoi? 

LE  GOUVERNEUR. 

Ma  vengeance  arrive. 

GRÉGOIRE. 

Ah!  voici  qui  finit  ma  triste  alternative. 
De  la  lumière. 

PAQUETTE,  entendant  le  bruit  des  gens  qui  approchent,  veut 
partir,  disant. 

On  vient. 
(Alors  le  gouverneur  et  Grégoire  la  saisissent  chacun  par  un  bras 

disant  tous  deux  à  la  Tois  :) 

LE  GOUVERNEUR. 

Restez.  C'était  donc  là. 
Madame,  ce  que  vous... 

GRÉGOIRE. 

Reste.  C'est  donc  cela, 
Pendarde,  que  tu  me... 

(Flambeaux. — Jour.) 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes;  Des  Domestiques  portant  des  flambeaux. 

PAQUETTE. 

Qu'est-ce?  eh  bien? 
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LE  GOIJVERISEUR,  reculant  avec  un  vaste  éhahissemeut. 

Oh!  Paquelte! 
PAQDETTE,  avec  stupeur. 
Miiord  !  —  Grégoire  !  — 

GRÉGOIRE. 

Ah  !  ah  !  voilà  qui  vous  arrête, 
Coquine!  Et  vous,  c'était  ce  que  vous  me  gardiez. 
Monseigneur?  c'est  donc  là  comme  vous  me  payez? 

LE  GOUVERNEUR,  toujours  Stupéfait. 
Paquette  ! 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  MILADY. 

grégoire. 
Mais  voici  fort  à  propos  Madame, 
Oui  jugera  la  chose. 

LE  GOUVERNEUR,  rentrant  sur  lui-même. 
Oh  !  ma  femme  !  ma  femme  ! 
MILADY,  arrêtant  le  gouverneur. 
Demeurez...  Je  sais  tout  :  ne  vous  éloignez  point. 

LE  GOUVERNEUR,  à  part. 

Ma  femme!  je  suis  pris... 

MILADY. 

Ah  !  c'en  est  à  ce  point  ! 
Chez  moi  !  c'est  monstrueux,  indigne  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  te  jure... 

MILADY. 

Quoi!  que  me  direz-vous?  parlez;  quelque  imposture! 

LE   GOUVERNEUR. 

C'était  un... 
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MILADY. 

Taisez-vous. 

LE  fiOUVERNEDR. 

Mais... 

MILADY. 

11  n'en  est  plus  temps. 
Ou  ne  m'abuse  pas,  Monseigneur,  plus  long-temps. 

(Avec  des  larmes.) 
Tel  outrage  à  mon  cœur  est  un  coup  trop  sensible. 
Allez,  vivez  heureux,  Milord,  s'il  est  possible; 
D'autres  vous  aimeront  ;  moi,  je  pars  pour  toujours, 
Et  vais  dans  un  couvent  cacher  mes  tristes  jours. 

I,E  OOl'VERNEUR. 

Au  nom  du  ciel  ! 

MILADY. 

Laissez. 
GRÉGOlRi:,  s'cssuyaiu  les  yeux  d'attendrissement. 
Cela  vous  navre  l'âme  ! 
(A  Paquette.) 
Vois,  coquine  !  vois-moi  la  vertueuse  dame, 
{'rends  exemple  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Si  vous... 
MILADY,  iadiquaiU  PaqucKe. 

Madame  vous  attend. 

LE  GOIIVEHNEUR. 

On  m'a... 

MILADY. 

Laissez,  vousdis-je! 
LE  GOUVERNEun,  cherchant  des  yeux  autour  de  lui,  et  avto 
colère. 

Où  donc  est  ce  Bertrand  ? 
Ce  coquin  de  Bertrand  !  ce. . . 
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SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes;  BERTRAND,  amenant  Loys. 

BERTRAND,  s'entendant  appeler. 

Milord  me  demande? 
J'en  tiens  un,  Monseigneur. 
LE  GOUVERNEUR,  avec  colëre,  saisissant  Bertrand  au  collet. 
Ah  !  c'est  toi  ?  Qu'on  le  pende. 

LOYS. 

Bon! 

LE  GOUVERNEUR. 

Avec  Loys. 

LOYS. 

Ah! 

LE  GOUVERNEUR. 

Et  toute  la  maison. 

LOYS. 

Mais,  pour  pendre  les  gens,  on  donne  une  raison. 

MILADY. 

Et  je  les  prends  tous  deux,  Milord,  sous  ma  défense; 
Je...  Grand  Dieu!  mon  écharpe  à  Loys... 
VOIX,  au  dehors. 

Vive  France  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Quels  sont  ces  cris? 

SCÈNE  XII. 

Les  Mkmes;  puis,  ALICE;  puis,  UN  OFFICIER. 

ALICE,  entrant  effarée. 

Milord,  les  postes  sont  surpris. 
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LE  GOUVERNEUR. 

Conimeni? 

ALICE. 

Par  les  bourgeois  armés... 

UN  OFFICIER,  accourant. 

Le  forl  est  pris. 

LE  GOUVERNEUR. 

Par  saint  George  !  impossii)le.— Allez.  Sonnez  raiarine. 

l'officier. 
11  n'est  plus  temps,  Milord. 

le  GOUVERNEUR. 

Ma  bonne  épée  !  une  arme  ! 
(Prenant  celle  de  l'olficier.) 
Il  est  temps,  toujours  temps,  de  mourir  en  soldats. 

GRÉGOIRE,  à  demi'-voix. 
Mon  complot. 

LOYS,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Dis  le  mien. 


SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes,  Des  BOURGEOIS  armés  ;  puis,  CONDORIER  ; 
puis,  HAUTEVILLE,  — RICHARD  et  MARIE. 

(Au  moment  où  le  gouverneur  veut  passer ,  se  présentent 
plusieurs  Bourgeois  armés.) 

PREMIER  DES  BOURGEOIS. 

Halte!  on  ne  passe  pas. 
LE  GOUVERNEUR,  brandissant  son  épée. 
Par  la  mort  !  — 

CONDORIER,  paraissant. 
Résister  dcvieiulruit  iiiutik'. 
Monseigneur  :  —  nos  .soldais  sont  maîtres  de  la  ville 
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Aussi  bien  que  du  fort.  —  Reiidez-vous  prisonnier. 

LE  GOUVERNEUR. 

Me  rendre!  pas  à  toi,  félon, — ^vil  roturier! 

UAUTËVILLE,  paraissant,  armé  de  pied  en  cap. 
Rendez-vous  donc  à  moi,  Messire. 

LE  GOUVERNEUR,  élonaé. 

Mon  beau-frère  ! 
Vous,  mon  frère,  en  ce  lieu  !  Vous,  ti-aître  à  l'Angleterre  ! 

IIAUTEVILLE. 

Ne  me  nommez  pas  traître.  —  Un  tel  nom  n'est  pas  fait 
Pour  celui  qui  reprend  son  devoir  de  sujet. 
Charles  Cinq  me  rendant  les  droits  de  ma  naissance, 
Me  rattache  à  jamais  au  beau  sceptre  de  France. 
Je  rentre  son  féal,  ainsi  que  je  le  doi  ; 
Et  je  viens  en  ces  murs,  comme  envoyé  du  roi. 
Prendre  possession  pour  lui  de  la  Rochelle. 
Je  suis,  vous  le  voyez,  maître  en  la  citadelle. 
Donc,  votre  épée.  — 

LE  GOUVERNEUR,  la  rendant. 

Elle  est  celle  d'un  chevalier. 

HAUTEVILLË. 

Et  d'un  brave  entre  tous.  —  Soyez  mon  prisonnier 
Sur  parole.  — A  présent,  laissez-moi,  je  vous  prie, 
Vous  présenter  l'époux  de  ma  fille  Marie 
Dans  l'un  de  mes  amis,  messire  de  Beaujeu. 

MILORU. 

Comment!  — expliquez-moi... 

RICHARD. 

Vous  saurez  tout  dans  peu. 

MILAUY,  à  demi-voix. 

Je  vois  tout  ù  présent. 

LOYS,  qui  l'entend,  lui  dit  bas. 

Avalez  la  pilule; 

Une  faute  se  dit,  —jamais  un  ridicule, 
Et... 
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MILADY. 

Qui  vous  parle,  à  vous? 

LOYS. 

Ce  n'est  qu'un  simple  avis, 
Milady,  rien  de  plus. 

MILADY. 

Cet  insolent! 
(Elle  sort  avec  le  Gouverneur.  —  Grégoire  en  fait  autant  avec 
Paquetie.) 
BICHABD. 

Loys  ? 

LOYS. 

Seigneur . 

niCHARU. 

Il  faut  qu'aussi  ce  beau  Jour  te  prolito. 

LOYS. 

D'avance,  Monseigneur,  aux  noces  je  m'invite. 

RICHARD. 

Oui,  mais  fais  mieux  encor.— Demeure  auprès  de  moi; 
Notre  bonheur,  Loys,  se  répandra  sur  toi. 

MARIE. 

Vous  vivrez  près  de  nous. 

LOÏS. 

Ma  jeune  et  bonne  dame. 
Tant  de  bonté  me  touche  au  plus  profoiiri  de  l'âme. 
Mais  je  suis  un  oiseau  volant  ù  tout  hasard, 
Kt  je  mourrais,  je  crois,  me  Gxant  (lueique  part. 

RICHARD. 

Tu  vieHIiras,  Loys.  —  Écoute  :  pour  Alice 
Je  connais  ton  amour  ;  —  fais  un  doux  sacrilice 
De  tes  jours  incertains,  Loys  : — épouse  la  ; 
Nous  fournirons  la  dot. 

LOYS. 

Kn  ce  cas,  me  voilà 
Toul-à-fait  décidé.  — 
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RICHARD. 

Tu  consens? 

LOYS. 

Je  me  sauve.  — 
Me  marier,  bon  Dieu!  — suis-je  donc  déjà  chauve  ? 
La  dot,  de  fort  grand  cœur,  mais  la  femme,  merci  ! 
Non  qu'on  ne  puisse  un  jour  me  marier  aussi  ! 
Mais,  quand  je  serai  vieux  ;  — lorsque  ma  voix  éteinte 
De  mes  beaux  jours  passés  chantera  la  complainte  ! 
Jusque  là,  laissez-moi,  libre  comme  devant. 
Poser  sur  toute  fleur,  me  bercer  à  tout  vent  ; 
Mener  ma  bonne  vie  errante  et  vagabonde  ; 
Gomme  en  un  grand  festin  dîner  à  ce  bas  monde  ; 
M'enivrer  à  loisir  de  toutes  voluptés. 
Du  rire,  des  vins  vieux  et  des  jeunes  beautés, 
Et  chanter  jusqu'au  terme,  en  mon  indépendance. 
L'amour,  la  folle  joie  et  notre  belle  France  ! 


PIN   DU  MÉNESTREL. 
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VINGT-QUATRE  FÉVRIER, 

DBAME   EN    UN    ACTE   ET    EN    VERS, 
riUÉDÉRIC  LUDWIG  ZACBARIAS  WERNER. 


PERSONNAGES. 


HUBERT    (55  ans). 
BERTHE,  sa  femme  (65  ans). 
LUDWIGH,   voyageur  (25  à  30  ans). 


L*  acéiic  te  |>asie  •  Scbwsrbach,   eu  Suit^t^)  dm»  une  cliauoiière  des  Alpcr,  iscli 
au  millru  de»  roehvi»     uu  lUfilv  du  Gcinmi,  entre  Vraudeislrai'g  et  Sciik. 


LE 


VINGT-QUATRE  FEVRIER', 

DRAME 

EN    LX    ACTE    tT    F.N    VERS. 

L'intérieur  d'une  chaumière  ;  la  cliamhre  et  le  caliinet  séparés 
par  une  cloison  à  laquelle  sont  suspendus  une  horloge  en 
bois,  une  faulx  et  un  grand  couteau.  Une  paillasse  et  un 
vieux  fauteuil.  La  chambre  est  éclairée  par  une  lampe  qui 
brfde  sur  une  table.  Il  est  nuit.  L'horloge  sonne  onze  heu- 
res ;  le  vent  mugit. 


SCENE  PREMIERE. 

BRRTHE,  seule. 

Onze  heutesde  la  nuit!  —  et  rien  !  —  personne  encore  ! 

Hubert  m'a  cependant  quittée  avant  l'aurore, 

Et  même  bien  avant.  —  L'aube,  sur  le  Gemmi, 

N'en  blanchissait  encor  le  sommet  qu'à  demi. 

Pourvu  qu'aucun  malheur...  Celte  attente  est  terrible. 

Quelqu'un!..  Non,  c'est  le  vent.  Quelle  tempête  horrible! 

L'esprit  du  tourbillon  fait  éclater  son  vol 

Comme  s'il  soulevait  tous  nos  monts  sur  le  sol. 

Tout  tremble.  —  L'on  dirait  que  la  maison  chancelle; 

On  dirait  que  l'esprit,  l'emportant  sur  son  aile. 

Va  la  lancer  au  loin  comme  un  frêle  roseau... 

Oui,  comme  Hubert  jadis  a  lancé  le  couteau... 

Car  c'était  à  cette  heure,  à  l'heure  où  tout  sommeille. 

Le  soir,  en  février,  par  une  nuil  pareille.  — 

Nuit  terrible!..  A  quoi  donc  vais-je  m'arrêter  là? 

*  Beprcsenté,   pour  la  première  fois,    sur  le  théâtre  de  la 
Renaissance,  le  samedi  30  mars  1R3  9. 
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Voici  déjà  pourtant  bien  long-temps  de  cela. 

Mais,  c'est  plus  fort  que  moi.  —  Cette  sombre  pensée 

Tinte  comme  une  cloche,  en  mon  âme  glacée, 

De  loin  en  loin...  toujours!  Tous  mes  membres  sont  froids. 

J\ii  faim...  je  me  sens  mal...  Et  pas  un  brin  de  bois, 

Pas  de  pain!  rien,  ici,  que  douleur  et  misère  ! 

Et  lui  qui  ne  vient  pas!..  J'ai  peur...  mon  cœur  se  serre. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ta  main  ne  peut-elle,  un  moment, 

S'appesantir  sur  nous,  mon  Dieu,  moins  lourdement? 

Dans  les  champs  du  péché,  quand  ta  colère  sème, 

De  tes  commanderaens.  Seigneur,  le  quatrième 

Est  donc  1(^  plus  fatal  !  Hélas!  depuis  l'instant 

Où  le  pâle  vieillard  mourut  en  maudissant. 

Le  malheur  s'est  assis  au  foyer  de  nos  pères  ; 

La  mort  nous  enfanta  la  mort.  —  Les  autres  mères 

Ont  leurs  lils...  mais  le  mien,  qui  tout  enfant  a  fui, 

La  malédiction  rejaillissait  sur  lui. 

Maudit  par  le  maudit,  fratricide  sans  l'être, 

Il  est  mort  sans  revoir  les  monts  qui  l'ont  vu  naître. 

Il  ne  reviendra  plus...  et  nourris  de  mes  pleurs. 

Mes  enfans,  désormais,  ce  seront  mes  douleurs... 

(On  frappe  à  la  fenêlre.) 
On  frappe  à  ce  carreau  !..  C'est  mon  mari  peut-être. 
Oh  !  Dieu  !  c'est  un  hibou  qui  heurte  à  la  fenêtre, 
S'y  blottissant  pour  fuir  l'orage  du  dehors. 
Le  hibou  vient,  dit-on,  sur  la  maison  des  morts. 
Que  vient-il  faire  ici?..  Va-t'en!..  Tout  m'épouvante. 
Voyons,  je  veux  chanter...  Que  faut-il  que  je  chante  ? 

(On  frappe  à  la  porte.  Berlhe  allant  ouvrir.) 
On  frappe,  pour  le  coup. 

SCÈNE  II. 

BERTHE,  HUBERT,  son  baiomlc  voyagea  la  main,  sa  lampe 
presque  éteinte .  tout  couvert  de  neige. 

hertuf.. 
Comme  tu  rentres  tard  ! 
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Et  si  pâle!— Qu'as- 1"^ 

Moi  ? 

UEBTIIE. 

Cet  œil  tout  hagard... 
Que  l^est-il  arrivé? 

IIUBEIVr. 

nieii,  mais  je  suis  de  glace. 
(FrissonnaïU.) 
Oli!  je  me  sens  gelé  ;  —  fais  du  feu. 

UEnTIIE. 

Que  j'en  fasse  ! 
Avec  quoi  donc? 

iiuuEnr. 

C'est  vrai. — Berihe,  réjouis-loi! 
DEnniE. 
Me  réjouir, dis-tu?  Pourquoi  cela? 

HUBERT. 

Pourquoi  ? 
Tiens,  lis.., 

(H  lui  remet  un  papier;  pendant  que  Hcrtlic  l'ouvre  et  lïi  «les 
yeux,  Hubert  continue.  ) 
L'incertitude  est,  dit-on,  un  supplice, 
Eh  bien  !  il  faut  alors  que  l'on  se  réjouisse 
Lorsqu'on  sait,  comme  nous,  son  sort  bien  arrêté. 
Tu  vois,  nous  n'aurons  plus  l'esprit  irH|uiéti'  ; 
Chacun  de  nous,  ce  soir,  peut  s'endormir  tranquille. 
As-tu  lu  ? 

OKKTllE,  avec  un  désespoir  profond. 
Juste  ciel  !  où  trouver  un  asile 
Maintenant? 

iiuiiEnr. 
Comment,  où?..  Tu  n'as  donc  pas  tout  \u . 
Ce  paternel  arrêt  a  cependant  pourvu 
A  nous  en  trouver  un.  Tiens,  lis  cela,  regarde  ; 
Vois-tu  clair?..  A  la  tour,  à  la  tour,  où  l'on  garde 
Les  voleurs,  les  bandits,  et  ceux  qui.  comme  nous. 
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N'ont  pas  de  quoi  payer.  —Crime  plus  grand  que  tous. 

BERTHE. 

Nous,  h  la  tour! 

HUBERT. 

Sans  doute;  et  n'est-ce  pas  justice? 
Penses-tu  qu'en  vendant  notre  baraque  ou  puisse. 
De  ce  que  nous  devons,  payer  même  le  quart? 

BERTIIE. 

Demain  matin,  chassés!.. 

HUBERT. 

Oui ,  demain,  pas  plus  tard. 

BERTHE. 

Mais,  Lugger,  tu  n'as  donc,  pour  dernière  ressource, 
Pas  pu  fléchir  son  cœur? 

HUBERT. 

Son  cœur  est  dans  sa  bourse. 
Fléchir  ce  lingot  d'or  !..  Lugger  !..  un  créancier  ! 
Mon  souffle,  tout  autant,  pourrait  fondre  un  glacier  ! 
C'est  un  bo.i  me,  vois-tu?  qui  veut  que  l'on  le  paie. 
Il  mettrait,  s'il  pouvait,  notre  sang  en  monnaie. 
J'ai  prié,  supplié,  pleuré,—  tout  vainement. 
Je  ne  lui  demandais  que  dix  jours  seulement, — 
Cin;|  jours  même  !..  cinq  jours  pour  compléter  la  somme» 
Je  ne  les  ai  pas  eus.  —  Ah!  je  ne  suis  qu'un  homme, 
Mais,  si  je  le  tenais, — j'en  atteste  l'enfer. 
Je  l'écraserais  là,  sous  mes  pieds,  comme  un  ver  ! 

BERTHE. 

Mais,  nos  parens,  du  moins,  sachant  notre  détresse. 
Ne  nous  laisseront  pas... 

HUBERT. 

Fux!  l'infernale  espèce! 
Un  parent,  c'est  celui  qui  déchire  en  premier, 
Comme  aussi,  par  revanche,  il  vous  aide  en  dernier. 

BERTHE. 

Eux  pour  qui  notre  main  s'ouvrit  si  secourable , 
Eux  qu'on  voyait  toujours  assis  à  noire  table, 
Qui  nous  juraient  alors  si  grande  alVection... 


SCtNE  IL  ils 

HUBERT. 

Paroles  !  goût  du  vin ,  lierthe,  digestion. 

Ils  étaient  nos  païens  pour  manger  et  pour  jjoire. 

Depuis  quand  restoniac  a-t-il  de  la  mémoire? 

BERTHE. 

Et  lu  n'apportes  rien  ? 

IIUnERT. 

Cette  moitié  de  pain. 
Kurtzmann  sait,  comme  nous,  ce  que  c'est  que  la  fuiar. 
Mendiant,  il  n'avait  qu'un  pain,  dans  sa  misère, 
Et  sa  main  m'en  rompit  la  moitié,  comme  un  frère. 

BEHTHE. 

El  demain? 

IIUUERT  baisse  la  tête  en  silence,  puis,  lui  prenant 
la  main. 
Que  te  semble,  après  de  longs  efforts. 
D'un  homme  qui,  jeté  sur  quelque  mer  sans  bords. 
Voyant  qu'en  vain  sa  force  à  lutter  se  déploie, 
Lassé,  ferme  les  yeux,  s'abandonne  et  se  noie. 

herthe. 
Ah!  pourquoi  me  liens-tu  de  semblables  discours? 

HUBERT. 

Parce  que  je  suis  las  de  voir  ainsi  mes  jours 
Se  tourner  contre  moi  (le|)uis  la  mort  du  père. 
La  pauvreté,  vois-lu?  c'est  un  drap  mortuaire. 
Mort  parmi  les  vivans,  le  pauvre  est  toujours  seul, 
El  mourir,  en  ce  cas,  c'est  changer  de  linceul. 

IIERTIIE. 

Tu  parles  de  mourir  ;  mais  la  mort,  c'est  ma  perte  ! 

HUBERT,  avec  une  tristesse  calme. 
Le  maudit  est  matidit!..  Laisse-moi  mourir,  lîerthc. 

BERTHE. 

Maudit!..  Mais  de  plus  grands  pécheurs  furent  absous^. 
Le  Sauveur  n'a-t-il  pas  versé  son  sang  pour  tous? 
Mourir!  ah!  si  iu  n'as  flulle  piiié  dans  l'aine 
De  me  laisser  ainsi,  m(ti,  pauvre  et  faible  femmc^ 
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Ah!  songe  du  moins,  songe  à  la  damnation 
Qui  jaillirait  pour  toi  d'une  telle  action. 
Epoux,  c'est  me  tuer;  homme,  c'est  une  honte! 
Mais,  chrétien,  c'est  un  crime,  et  Dieu  t'en  tiendrait  compte. 
Tu  n'as  pas  droit,  Hubert,  de  t'arracher  au  sort; 
Dieu  seul  nous  doit  ouvrir  les  portes  de  la  mort. 
Dieu  seul!..  Prions-le  donc.  Que  sa  bonté  divine 
Fasse  luire  en  ton  âme  un  jour  qui  t'illumine. 
Prions,  Hubert,  prions. 

HUBERT. 

Crois-tu  donc,  en  effet. 
Que  se  donner  la  mort  soit  un  si  grand  forfait  ? 

BERTHE. 

Oh  !  le  plus  grand  de  tous  ! 

HUBERT,  profondément  absorbé. 

Et  pourtant  c'est  terrible 
De  voir... 

{Avec  douleur.) 

Oh  !  Berthe  l  Berthe  !  oh  !  Dieu  ! 
BEUTHË,  lui  donnant  une  Bible. 

Prends  celle  Bible, 
Prends,  et  prions  ensemble. 

HUBERT,  la  prenant. 

Oui,  je  veux  essayer; 
Depuis  sa  mort,  vois- tu?  je  n'osais  plus  prier. 
Essayons. 

(Il  ouvre  sa  Bible;   un  papier  en  tombe.) 

BERTHE. 

Qu'est-ce  donc  qui  tombe  là? 

HUBERT. 


Ramasse. 


BERTHE,  le  ramassant. 
C'est  un  papier  écrit. 

HUBERT,  le  prenant. 

Voyons. 

(Il  lit.) 


SCÈNE  II.  115 

En  l'an  de  grâce 
Mil  sept  cent... 

(11  s'arrête  épouvanté.) 

BERTIIE. 

Q n'as-tu  donc? 

IIUUERT. 

Tu  me  dis  :  Prie,  Hubert; 
Alors  je  prends  ma  Bible,  et,  du  saint  livre  ouvert, 
lierthc,  que  tombe-til?  vois  :  la  mort  de  mon  père. 

nERTUE. 

Comment  ! 

HUBERT. 

Mon  père,  Jean  Hubert,  sexagénaire, 
Mort  ce  soir,  à  minuit,  vingt-quatre  février. 

(Il  froisse  le  papier  et  lejelle.) 
Toujours  cela...  toujours.. .  Je  ne  veux  plus  prier. 

(S'arrétant  toui-à-coup  devant  sa  femme.) 
Quelle  date  avons-nous? 

(Clicrcliant  l'arrêt,  qu'il  trouve  sur  la  table.) 
Cet  arrêt, que  je  voie... 
Vingt-quatre...  Ah!  c'est  ainsi.  —Livrons-nous  à  la  joie. 

BEBTHE. 

Ob!  tu  glaces  mon  sang. 

IIUUERT. 

Maintenant,  je  vois  mieux: 
Berlbc,  la  vision  s'olFre  claire  à  mes  yeux. 

BERTIIE,  épouvantée. 
La  vision! 

HUBERT. 

C'est  vrai  ;  tu  ne  sais  pas.  Écoute  : 
Tout  à  l'heure,  en  venant,  je  Pai  vu  sur  la  route. 
Voilà  pourquoi  j'étais  si  pâle  en  arrivant. 

BEBTHE. 

Qui?  vu...  qui? 

HIBËRT. 

Le  vieillard...  Je  montais,  en  suivant 
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Le  sentier  qui,  semblable  à  l'éclair  dans  la  nue, 

Serpente  tout  autour  de  la  montagne  nue. 

J'ai  fait  plus  de  cent  fois  ce  chemin  sans  terreur; 

Mais,  ce  soir,  j'éprouvais...  comme  une  vague  horreur. 

Mille  voix,  du  |)assé,  me  parlaient  à  l'oreille, 

Et  ma  vie,  à  mes  yeux,  se  déroulait  pareille, 

En  ses  détours  sans  fin ,  au  chemin  du  rocher. 

Nulle  issue  au  maudit!  rien!..  J'avais  beau  chercher, 

Mes  yeux  n'en  trouvaient  pas;  j'étais  comme  en  un  rêve 

Où  l'on  marche  toujours,  sans  repos  et  sans  trêve, 

Sans  pourtant  avancer.  Ainsi,  tout  frissonnant. 

J'atteignis  la  hauteur,  et  là,  me  détournant. 

J'abaissai  mes  regards  sur  le  vallon  immense  ; 

il  m'apparuttout  noir  comme  ma  conscience  : 

Je  partais,  quand  soudain  j'aperçus  devant  moi, 

Berlhe,  une  chose  étrange  et  qui  m'emplit  d'ellroi. 

C'était  blanc...  Je  me  dis  :  c'est  quelque  amas  de  neige; 

Mais,  plus  je  regardais,  Berthe ,  te  le  dirai-je  ? 

Plus  l'objet  blanc  semblait  prendre  une  forme  ,  un  corps  ; 

C'était  lui...  Je  le  vis  distinctement  alors. 

Comme  au  jour  de  sa  mort,  ses  cheveux,  sur  sa  face. 

Flottaient...  C'était  bien  lui...  Seulement,  à  la  place 

Où  se  trouvent  les  yeux,  je  voyais  deux  grands  creux 

Ternes,  et  qui  pourtant  fixaient  ;  c'était  affreux  ! 

Je  voulus  fuir  ;  en  vain  !..  la  funèbre  puissance 

Me  clouait  sur  le  sol ,  et  comme  un  fer  de  lance 

L'eflroi  perçait  mes  os.  —  Soudain,  je  crus  le  voir 

Rtendre  lentement  son  bras  et  se  mouvoir. 

Alors  je  m'agitai  dans  des  efforts  horribles. 

Et  je  m'enfuis  enfin  avec  des  cris  terribles. 

Au  hasard,  devant  moi,  sans  but  je  me  lançai. 

J'allais,  j'allais  toujours,  ainsi  qu'un  insensé. 

Quand,  tout-à-coup,  voici  qu'un  corbeau  tourbillonne 

Autour  de  ma  lanterne...  11  vient,  il  s'y  cramponne  ; 

Des  ongles  et  du  bec  raclant  pour  s'y  fixer. 

Oh  !  je  semis  alors  tout  mon  sang  se  glacer; 

Cela  criait,  grinçait...  —  Ces  sons  étaient  les  mêmes 

Que  quand  je  repassais  le  couteau... 

BKRTIIE. 

Si  lu  m'aimes, 


SCÈNE  I!.  117 

Assez.  —  Au  nom  du  ciel  !  assez  ;  tu  me  tueras. 

HUBERT. 

Et  puis ,  je  vis  encor,  fuyant  devant  mes  pas, 
Cet  infernal  chevreuil,  cause  du  fratricide , 
Tournant  vers  moi  sa  tête  en  sa  course  rapide  ; 
Et  chacun  de  ses  yeux  me  lançait  un  éclair 
Qui  me  brûlait  au  cœur. 

DERTHE. 

Laisse  en  repos  l'enfer, 
Et  prions. 

HUBERT. 

Moi,  prier!..  Veux-tu  donc  voir  la  terre 
Et  le  ciel  m'écraser!..  Moi,  prier!..  La  prière 
Sécherait  mon  gosier!..  Le  vieillard  est  sur  moi. 

(II  tombe  anéanti  dans  le  fauteuil.) 

BERTHE. 

Hubert,  au  nom  du  ciel  !.. 

HUBERT. 

(On  frappe  à  la  porte.) 
On  a  frappé  ,  je  croi... 


C'est  son  esprit. 


Moi? 


(Ils  se  serrent  l'un  contre  l'autre. 

BERTHE. 

Va  voir  ce  que  cela  peut  être. 

HUBERT,  épouvante-. 


BERTHE. 

J'irai,  si  tu  veux. 

HUBERT. 

Oui ,  par  cette  fenêtre...  — 
Va!.. 

BERTHE. 

C'est  UQ  voyageur. 

HUBERT. 

Tu  crois? 

BERTHE. 

Faut-il  ouvrir? 
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HUUEn-r. 

Eh  !  ce  serait  Satan,  il  ne  peut  mieux  venir. 
Ou  vie. 

(Berllie  va  ouvrir.) 

SCÈNE  111. 

HUBERT,  BERTHE,  LUDWIGH. 

(Ludwigh  en  habits  de  voyage,  toul  couvert  de  neige;  il  a  une 
gibecière  sur  l'épaule,  un  couteau  de  chasse  au  côté,  une 
ceinture  autour  des  reins,  deux  pistolets;  dans  la  main,  une 
lanterne  éteinte  et  un  grand  bâton  de  voyage.) 

BERTIIE. 

Entrez. 

LUDWIGH. 

Pardonnez  de  frapper  de  la  sorte, 
A  pareille  heure. 

BERTIIE. 

Entrez.  Celui-là  dont  la  porte 
Peut  demeurer ,  la  nuit,  fermée  au  voyageur, 
Dieu  le  punit.  Entrez. 

LUUWIGU,  à  part,  avec  une  profonde  émotion. 

Oh!  contiens-loi,  mon  cœur. 
(Haut.) 

Que  la  grâce  de  Dieu  soit  avec  vous,  mon  père  î 

HUBERT. 

Amen,  du  fond  du  cœur!..  Pour  vous,  que  peut-on  faire, 
Monsieur? 

Luuvvuai. 

Vous  entendez  :  le  vent  souille  à  grand  bruit , 
Les  chemins  sont  mauvais;  — asile  pour  la  nuit. 

HUBERT, 

Asile  !..  Vous  l'aurez,  Monsieur,  vaille  que  vaille; 
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Et  même,  pour  dormir,  une  botte  de  paiile. 
C'est  tout. 

LUDwicn ,  à  part. 
0  pauvreté  ! 

Hl'BERT. 

Je  voudrais  faire  plus  , 
Mais,  vous  voyez... 

LUDWIGH. 

C'est  trop  insister  là-dessus. 
Le  voyageur  assis  près  du  foyer  qui  brille. 
Se  délasse  en  causant...  il  est  de  la  famille. 
Pas  de  façon  pour  moi... 

HUBERT. 

Ah  !  le  foyer  !  —  du  feu  !  — 
J'entends...  du  feu!..  S'il  faut  vous  en  faire  l'aveu, 
C'est  pénible ,  et  pourtant  il  faut  que  je  me  dompte; 
Au  fait,  pourquoi  le  pauvre  aurait-il  delà  honte? 
Nous  n'avons  pas  de  bois.  Monsieur,  et  pas  de  pain , 
Que  re  morceau  pour  vivre  encor  jusqu'à  demain. 

MDWIGII,  à  part. 
Qu'ils  en  soient  à  ce  point  ! 

BERTIIE,  bas,  à  Hubert,  considérant  Liuhvigh. 
Il  a  l'air  bon,  honnête. 

IIUBERT. 

L'est-il? 

BERTHE. 

Il  est  heureux  que,  par  cette  tempête. 
Vous  n'ayez  pas  été  sous  la  neige  entraîné. 

LUDWIGII. 

Je  connais  le  pays. 

BERTHE. 

Ah! 

l.rDWIGII. 

Beaucoup,  j'y  suis  né. 

HUBERT. 

Oui,  je  voudrais  vous  mieux  recevoir,  mais  la  faute 
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En  est  à  la  misère...  Ainsi,  la  main,  mon  hôte. 

LUDWIGH,  la  saisissant  avec  un  transport  mal  comprimé. 
Oh!  cette  main... 

BERTIIE. 

Quoi! 

LUDWIGH. 

nien;  mais  jeune  ,  j'ai  laissé 
Ma  patrie,  et  depuis,  bien  du  temps  s'est  passé. 
Exilé  que  j'étais  sur  de  lointaines  terres , 
Ma  main  ne  pressait  plus  que  des  mains  étrangères. 
Et  j'ai  cru ,  pardonnez,  en  serrant  cette  main, 
De  mes  jours  d'autrefois  remonter  le  chemin. 
Auprès  de  mon  vieux  père  il  m'a  semblé  renaître. 

BERTIIE,  à  part. 
Comme  pour  lui  mon  cœur  s'émeut  sans  le  connaître. 

HUBERT. 

Il  se  fait  tard...  faut-il  préparer  votre  lit  ? 

LUDWIGH. 

Pas  avant  de  souper. 

HUBERT. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit. 
Monsieur,  nous  n'avons  rien. 

LUDWIGH. 

Oui,  mais  ma  gibecière 
Est,  grâce  au  ciel,  garnie  assez  bien;  et  j'espère 
Que  vous  allez  manger  quelque  chose  avec  moi, 

(Mettant  les  provisions  sur  la  table  à  mesure  qu'il  parle.) 
Et  boire  de  ce  vin,  un  bon  vin  vieux,  ma  foi  ! 
Comme  aussi  de  ce  kirsch. 

nUBEIlT. 

Vous  me  paraissez  être 
Bon  vivant. 

LUDWIGH. 

La  sagesse  est  d'user  du  bicn-ôlrc 
Que  le  ciel  nous  accorde...  ainsi  donc,  sans  façon. 
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Vous,  mère  Berthe,  aussi. 

BERTIIE,  étonnée. 

Vous  connaissez  mon  nom? 

LL'DWIGU. 

Ah  !  c'est  que  par  ici  tout  le  monde  se  nomme 
Berthe  ou  Trude,  ou...  Qu'importe?.. 
HUBERT ,  à  part. 

Oui.  Quel  singulier  homme  ! 

LUDWIGH. 

Allons!  à  vos  santés...  Mais,  vous  ne  buvez  pas. 

HUBERT. 

C'est  mal  quand  l'hôte  seul  fait  les  frais  du  repas. 

BERTHE. 

Acceptons  de  bon  cœur,  comme  Monsieur  nous  donne. 

I.UOWIGH. 

Bien  dit,  mère,  bien  dit.  Vous  êtes  douce  et  bonne, 
Je  le  vois,  et  je  sais  qu'en  de  plus  heureux  jours 
Jamais  personne  en  vain  n'implora  vos  secours. 
Comme  la  main  du  ciel  vous  versiez  l'abondance. 
Et  les  pauvres  en  vous  avaient  leur  providence. 

BERTHE. 

Oui,  j'avais  pitié  d'eux,  et  nul  n'en  a  pour  nous. 

HUBERT,  àLudwlgh. 

Que  nous  fûmes  heureux,  comment  le  savez- vous  ? 

LVDWIGH. 

C'est  que  je  me  souviens,  dans  mes  jeunes  années, 
Que  l'on  citait,  parmi  les  maisons  fortunées, 
La  ferme  de  Schwarbach. 

HUBh'RT,  brusquement. 

Au  diable  le  passé! 
Rt  buvons.  Le  bonheur  est  comme  un  vin  versé. 
Quand  il  est  bu,  bonsoir. 

LUDWIGU. 

Mais  vous  aviez,  je  pense, 

11 
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Un  ûls.  Ce  fils  pourrait... Vous  gardez  le  silence, 
Mère!.. 

BERTHK. 

Hélas  !  il  est  mort. 

HUBERT. 

Mort!  et  vous  ferez  bien , 
Sur  de  pareils  sujets  de  ne  plus  dire  rien, 
Mon  hôte.  C'est  gâter  tout  le  plaisir  qu'on  donne. 
Quand  de  pareils  sujets  un  repas  s'assaisonne. 

LUDWIGH. 

Soit...  je  veux  de  ceci  vous  couper  un  morceau. 
Mère,  n'auriez- vous  pas  ici  quelque  couteau? 

BERTHE,  à  Hubert. 
Le  tien. 

IIUBEKÏ. 

Le  mien...  je  l'ai  perdu,  je  crois,  en  route; 
Donne  l'autre. 

BERTIIE,  montrant  le  grand  couteau. 
Lequel?.,  le  grand  couteau? 

HUBERT. 

Sans  doute , 

BERTHE. 

Jamais,  sans  un  frisson,  je  n'ose  le  toucher. 

HUBERT. 

Balh  !  bath  !  laisse  ta  crainte  et  va  nous  le  chercher. 
(Berthe  va  décrocher  le  couteau  et  ledonncà  Ludwigh,  ([ui 
le  regarde  avec  épouvante.) 
HUBERT,  étonné. 
Comme  voire  regard  sur  ce  couteau  s'attache  ! 

BERTHE. 

Qu'avez-vous  donc.  Monsieur? 

i.rDWiGn,  avec  effroi. 

Oh  !  la  tache!  la  tache  ! 
Mère,  n'en  avez-vous  d'autre  que  celui-ci  ? 
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HKinilE. 

Non. 

HUUEnT. 

Pourquoi  donc? 

LUDWIGII,  montrant  le  couteau. 
Ce  san{î... 

HUBERT. 

Vous  devinez  ceci  ! 
LUUWIGU,  se  reculant. 

La  couleur. 

HUBERT,  avec  méfiance. 
Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  mon  niaîlie; 
Mais  vous  me  paraissez  tout  savoir,  tout  connaître. 
C'est  de  quoi  s'étonner...  Avec  vos  questions  , 
Vos  discours  ambigus,  vos  insinuations, 
Vos  yeux  baissés  sitôt  qu'on  vous  regarde  en  face. 
Et  môme  votre  habit,  v.Jtre  couteau  de  ciiasse, 
Vos  pistolets  ainsi  pendus  au  ceinturon. 
Vous  m'avez  l'air  d'un  fort  étrange  compagnon  ; 
Presqu'un  demi-sorcier,  prc'sque  un  chasseur  sauvage. 

LUUWIGU. 

Ah  !  mou  père. 

BERTHE. 

Le  vin  lui  souille  ce  langage; 
Monsieur,  n'écoutez  pas. 

(La  tétc  d'Hubert  commence  à  se  monter.) 

HUBERT. 

Tais-toi,  femme,  tais-toi. 
Je  te  dis  que  Je  sais  ce  que  j'en  pense,  moi. 

fBuvant.) 
Non,  certes,  nos  glaciers,  la  nuit  ne  reflraient  guère. 

LUDWIGH. 

J'ai  bravé  des  périls  plus  grands,  j'ai  fait  la  guerre. 

HUBERr. 

La  guerre,  dites-vous?..  Ah!  vous  fûtes  soldat! 
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Eh  bien  !  alors,  trinquons  et  parlons  de  combat. 
J'étais,  moi,  dans  mon  temps,  un  joyeux  militaire. 

i.uDwicn. 
Vraiment!  et  maintenant,  vous  voir  dans  la  misère, 
Un  brave  !..  votre  éiat  me  touche  au  dernier  point. 
Mais  comment  cela  vint?  je  ne  le  comprends  point. 

nu B EUT,  buvant. 
Eh  bien  !  vous  me  semblez  un  homme  de  courage; 
Et  conter  ses  chagrins,  dit-on,  cela  soulage. 
Vous  saurez  tout;  d'autant  que,  déjà,  sur  ma  foi, 
Vous  m'avez  J'air  de  tout  savoir  autant  que  moi. 

LtJDWIGH. 

Et,  comment?  —Votre  père  était  dans  l'opulence, 
Et  vous  dut,  en  mourant,  laisser  ses  biens,  ie  pense. 

HUBERT. 

Mon  père!.,  plût  à  Dieu  que,  dans  la  pauvreté. 
Il  m'eût  laissé  béni  !..  tout  en  eût  mieux  été. 
La  malédiction  est  un  rude  héritage. 

LUDWlcn,  à  part. 
Ah!  c'est  trop  vrai!.. 

HUBERT. 

Mon  père  était  d'un  sang  sauvage, 
Et  je  tenais  de  lui,  trop  malheureusement. 
Quand  je  revins,  ayant  quitté  le  régiment, 
11  me  reçut  fort  bien,  que  Dieu  l'en  récompense  ! 
Mais,  voilà,  sans  au  moins  m'en  prévenir  d'avance. 
Qu'il  veut  me  marier!.,  il  avait  disposé 
De  moi  sans  me  le  dire...  Instruit,  je  refusai; 
II  cria,  menaça,  le  tout  en  pure  perte  : 
Mon  cœur  me  reportait  incessamment  vers  Berthe. 

BERTHE. 

Pour  ton  malheur! 

HUBERT. 

Et  moi,  sans  le  consentement 
Du  vieillard,  j'épousai  Berthe  secrèlcmont. 
Jugez  de  sa  fureur,  sachant  ce  mariage  ; 
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Elle  éclata  sur  nous,  Monsieur,  comme  Torage. 
Un  soir,  en  février,  pendant  le  carnaval, 
Le  vinut-qualre,  pour  nous  jour  à  jamais  fatal, 
Je  rentrais,  et,  s'il  faut  dire  toute  l'histoire. 
J'avais  bu  ce  jour-là  plus  qu'il  ne  convient  boire; 
J'entrai  donc,  et  je  vis  le  vieillard  qui  jurait. 
Criait,  et  dans  un  coin  ma  femme  qui  pleurait. 
Qu'est-ce  ?  dis-je,  et  ma  voix  tremblait  dans  ma  colère. 
Lui,  jetait  plus  de  liel  encor  qu'à  l'ordinaire. 
Et  Berthe  sanglotait  !..  Ah  !  je  ne  fis  pas  bien  ; 
Mais  voir  traiter  ainsi,  sans  nul  sujet,  pour  rien. 
Sa  femme,  son  amour,  la  douceur  même,  un  ange. 
Cela,  pourtant,  vous  donne  une  secousse  étrange. 
La  voir  là  tout  en  pleurs  ! 

LUDWIGB. 

Il  nous  faut  résister 
Aux  pensersque  l'esprit  du  mal  peut  susciter. 
Ensuite  ? 

HUBERT. 

Vous  parlez.  Monsieur,  en  homme  sage  ; 
Mais  qui  raisonne  alors.  — j'étais  tout  à  la  rage... 
J'eus  l'air  de  ricaner,  mais  en  serrant  les  dents. 
Calme  au-dehors,  j'avais  tout  l'enfer  au-dedans. 
Cette  faulx  était  là...  je  la  pris  :  —  A  ton  aise, 
Crie  et  jure,  pour  peu  que  la  chose  te  plaise; 
En  musique  je  vais  t'accompagner  aussi. 
Et  je  chantai...  Mais  lui,  se  soulevant  ainsi. 
Pâle  et  fixant  sur  elle  un  œil  qui  l'eût  tuée. 
Si  l'œil  lançait  la  mort,  il  dit  :  Prostituée  ! 
Ah  !  ce  mot  sur  mon  cœur  ne  tomba  pas  à  faux; 
Et  le  couteau  maudit  dont  j'aiguisais  la  faulx, 
Ce  couteau,  de  ma  main  partit  comme  un  tonnerre  ! 
Et  j'eusse  alors  voulu  le  tuer,  lui,  mon  père. 
Il  n'en  fut  rien,  pourtant  —  il  n'en  fut  rien,  mon  Dieu! 

BERTIIE. 

Qu'importe?.,  il  mourut! 

niltKUT. 

Oui,  comme  un  masque  de  fou... 
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L'affreuse  apoplexie  enveloppa  sa  face. 
Mais,  avant  de  mourir,  là  même,  à  cette  place, 
11  se  leva,  les  bras  secoués  par  la  mort, 
Et  ramassant  sa  vie  en  un  dernier  effort: 
«Soyez  maudits  dans  vous  et  les  vôtres!.,  misère. 
Meurtre,  venge-moi  d'eux  !  »  Puis  rien...  l'heure  dernière 
Avait  sonné  pour  lui...  Que  Dieu  lui  fasse  paix! 
Moi,  depuis  ce  moment,  je  n'en  connus  jamais. 

BERTHE,  à  Ludwigh. 

Vous  pâlissez  beaucoup. 

LBDWIGH. 

C'est  cette  histoire  horrible... 

nERTIlE. 

N'est-ce  pas,  sur  les  cœurs,  que  c'est  un  poids  terrible? 

HUBERT. 

Terrible  sur  nos  jours!.,  car,  depuis  celte  mort. 
On  eût  dit  que  sur  nous  planait  un  mauvais  sort. 
Il  nous  naquit  un  fils,  ce  fut  un  don  funeste. 
Ce  fils,  hélas!  nous  fut  fatal  comme  le  reste; 
Le  signe  de  Gain  le  marquait  en  naissant  : 
Une  faulx  au  bras  droit. 

nEUTHK. 

La  faulx  rouge  de  sang. 

HUBERT. 

Vous  entendez.  Monsieur,  rouge  du  sang  du  père. 
Or,  maintenant,  voici  :  cinq  ans  plus  tard,  sa  mère 
Mit  au  monde  une  rdic. 

BERTHE. 

Une  adorable  enfant, 
Et  je  la  crois  toujours  revoir  en  en  parlant. 
Comme  un  ange,  elle  était  mignonne  à  faire  envie; 
Et,  quand  elle  dormait,  j'aurais  passé  ma  vie. 
Attendant  qu'elle  ouvrît  sur  moi  ses  yeux  divins, 
A  baiser  doucement  ses  deux  petites  mains. 
Pourquoi  l'affreuse  mort  me  l'a-t-elle  enlevée  ? 

nriîEUT. 
De  nos  malheurs  par  là  le  bon  Dieu  l'a  sauvée. 
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C'est  mieux,  peui-élre.  Un  jour... 

(Ludwigli  se  lève.) 
Que  cheicliez-vous doue? 

LUDWIGU. 

Moi! 
(A.  pari.) 
Rien,  —je  ne  cherclie  lieti.  0  douleur,  coutieiis-loi. 
C'est  que  je  ne  saurais  long-temps  rester  en  place. 

HUHERT. 

Or,  il  advint  qu'un  jour  j'apportai  de  la  chasse 
Un  chevreuil;  —  remarquez,  —  c'était  juste  le  jour 
Où  mon  père  mourut.  —  Ma  fille,  pauvre  ai;iour, 
Avait  deux  ans,  je  crois. 

BEBTUE. 

Deux  ans,  pas  davantage. 

HUBERT. 

Et  notre  garçon  sept...  J'avais,  suivant  l'usage. 
De  ce  maudit  chevreuil  déjà  fendu  la  peau. 
Et  là,  par  terre  était  ce  malheureux  couteau; 
Les  deux  cnfans  jouaient  auprès.  —  Je  vois  le  frère 
Se  baisser,  et  soudain  j'entends  la  pauvre  mère 
Pousser  un  cri  perçant; — je  m'élance,  trop  tard! 
Ce  couteau  dont  j'avais  ellleuré  le  vieillard. 
Hélas  !  il  le  lança,  mais  d'une  main  plus  sûre. 
Car,  il  fit  à  sa  sœur  une  large  blessure. 
Elle  était  là,  sanglante,  et  le  (lanc  entr'ouvert. 

UEUTHE,  à  Ludwigh. 

Vous  pleurez  ! 

ULHEnr. 

Ab!  Monsieur,  nous  avons  bien  souilcrt. 

nERTUE. 

Hélas  !  si  vous  saviez  !  —  dans  sa  fureur,  son  père 
L'eût  écrasé,  je  crois.  Je  ne  savais  que  faire; 
J'étais  pleine  à  la  fois  de  douleur,  de  tourment, 
Et  je  le  fis  partir  à  Thoun  secrètement, 
Chez  son  oncle,  un  recteur,  un  homme  bon  et  sage. 
Il  y  resta.  —Plus  tard,    -mis  en  apprentissage... 
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LUDWIGII,  à  Dertiie,  pendant  qu'Hubert  se  verse  à  boire. 
Vous  (lûtes  bien  pleurer  alors  qu'il  s'est  enfui? 

BERTHE. 

Ah  !  Monsieur,  vous  jugez...  je  n'avais  plus  que  lui. 

HUBERT. 

Balh  !  laissons  tout  cela  !  buvons,  par  tous  les  diables  ! 

LUDWIGH,  se  rasseyant. 
De  grand  cœur  !  —  Mais  comment  tous  deux  si  misérables? 

HUBERT. 

Gomment  !  toujours  comment!— Savez-vous  bien,  morbleu! 
Qu'avec  vos  questions  vous  me  lassez  un  peu? 
Comment?  Une  avalanche  engloutit  nos  campagnes; 
Mon  père  la  poussait  du  sommet  des  montagnes. 
Un  troupeau  nous  restait,—  la  mort  s'y  mit.  Dès-lors, 
Plus  rien  !  —  La  faim,  la  soif  s'attacha  sur  nos  corps; 
Et  quand  quelque  malheur  sur  nous  venait  s'abattre. 
C'était  en  février,  et  toujours  le  vingt-quatre, 
Aussi  nous  n'avons  plus,  tous  deux ,  qu'à  mendier. 

LUDWIGH. 

Espérez  mieux...  On  voit  le  temps  remédier 
Aux  plus  grands  maux. 

HUBERT. 

Le  temps  !..  consolante  maxime  ! 
El  votre  preuve? 

LUUWIGH. 

Moi,  comme  vous  deux,  victime 
D'un  sort  fatal,  marqué  par  un  égal  malheur. 
Né  comme  vous,  enlin,  l'enfant  de  la  douleur. 

HUBERT. 

Un  compagnon  de  plus,  alors.,,  j'en  suis  bien  aise. 

LUDWIfin. 

J'ai,  comme  votre  fils,  dans  une  heure  mauvaise. 
Commis  un  meurtre. 

HUBERT. 

Vous  ! 
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LUDWIGU. 

Oui,  sachez  seulement 
Que  ce  meurtre,  sur  moi,  pesant  incessamment, 
Je  partis  sans  songer,  hélas  !  dans  ma  folie, 
Qu'il  n'est  nulle  contrée  où  le  crime  s'oublie. 
Un  colonel  partait  de  Berne,  en  ce  moment; 
Il  allait  à  Paris  joindre  son  régiment. 
Je  le  suivis;  je  lui  rendis  quelques  services. 
Et,  grâce  à  lui,  j'entrai  parmi  les  gardes  suisses  ; 
Tel  que  vous  me  voyez,  j'assistais  à  ces  jours 
Où  tout  Paris  sur  nous  déchaîna  ses  faubourgs. 

HUBEnT. 

Au  dix  août  ? 

LUDWIGH. 

Au  dix  août.  Une  terrible  guerre!.. 
J'échappai  cependant...  mais  vers  une  autre  terre. 
Mon  maître  m'emmenant,  le  malheur  m'y  suivit  ; 
C'était  en  Amérique;  —  une  (ièvre  me  prit. 
Tous  me  fuyaient;  lui  seul,  me  prêtant  assistance, 
Pauvre  maître!  voulut  sauver  mon  existence; 
Il  me  soigna,  mon  mal  le  saisit,  et  ce  fut 
La  cause  de  sa  perte.  Il  m'aimait,  il  mourut. 

uEmnE. 
Il  mourut  ? 

LUUWIGH. 

Oui  ;  d'ailleurs,  mieux  qu'il  n'aurait  dû  Pélre, 
Cette  mort  assura  mon  sort...  j'eus  de  mon  maître 
De  grands  biens.  J'étais  riche...  heureux,  non...  car,  hélas! 
Que  peut  toute  richesse  où  le  repos  n'est  pas  ? 
HUBERT,  bas,  à  Berthe  qui  s'occupe. 
Tu  l'entends. 

LUDWIGH. 

Mais  toujours,  détournant  la  souffrance. 
Toujours  plane  sur  nous  l'aile  de  l'espérance. 
Une  voix  dans  mes  maux  chantait,  et  cette  voix 
Me  parlait  doucement  des  choses  d'antrefois  ; 
Et  comme  une  rosée,  en  mon  âme  flétrie, 
Pleuvaieniles  souvenirs  de  ma  belle  patrie. 


130  LE  VINGT-QLATRt;  FÉVRIER. 

Je  revoyais  ces  monts  que  tout  enfant  j'aimais , 
Nos  grands  monts  dont  la  neige  argenté  les  sommets, 
Où  pendent  les  glaçons,  brillans  comme  des  lances, 
Et  qu'emplit  le  soleil  de  ses  magnificences. 
Je  revoyais  nos  lacs,  si  calmes  et  si  l)eaux, 
(Jue  Dieu,  pour  s'y  mirer,  sembla  créer  leurs  eaux, 
Et  des  pâtres  au  loin  la  clochette  argentine 
Errait  encor  pour  moi  de  colline  en  colline; 
Et  je  prêtais  l'oreille  au  bruit  des  chutes  d'eaux. 
Et  tout  me  disait  :  Viens,  c'est  là  qu'est  le  repos. 
Reviens,  quitte  ces  bords,  enfant  de  nos  montagnes. 
Le  bonheur  fleurira  pour  toi  dans  nos  campagnes. 
Et  je  partis,  le  cœur  plein  encor  du  passé. — 
Me  voici  maintenant...  ces  monts  que  je  laissai 
Maudit,  je  les  revois,  et  dès  demain  j'espère, 
Fils  pardonné,  m'asseoir  au  foyer  de  mon  père. 

IIUnERT. 

Il  est  donc  ici  près? 


LUDWIGII. 

Une  lieue  environ. , 

HUBERT. 


Ah! 


LT3DWIGH. 

Pulsse-t-il  demain  m'accorder  mon  pardon  ! 

BERTIIE. 

Vous  l'aurez.  —  Le  pardon  est  aisé  quand  on  aime, 
Et  notre  flis  l'eût  eu,  s'il  avait  fait  de  même. 

IIUBERT,  brusquement. 
Pourquoi  toujours  ton  fds?..  Comme  toi  je  l'aimais. 
Mais,  certes,  plût  à  Dieu  qu'il  ne  fût  né  jamais  ! 
Le  mal  n'est  pas,  pour  nous,  sa  mort,  mais  sa  naissance. 
(Ludwigli  se  lève  comme  frappé  de  terreur.) 

BERTHE. 

Qu'avez-vous  donc,  Monsieur  ? 

I.UDWIGH. 

Rien;  mais  l'heure  s'avance. 
Et  si  vous  permettez... 

HUBERT. 

(A  Berlhe.) 
Faites.  Tout  est  il  prêt? 
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nERTHK. 

Oui,  tout!.. 

HUBERT. 

Conduis  Monsieur. 

OERTHE,  conduisant  Ludwigli. 

Là,  dans  ce  cabinet. 

(Berthe,  après  avoir  allumé  une  lanterne,  conduit  Ludwigb  dans 
le  cabinet;  Hubert  va  vers  la  table,  se  verse  à  boire  et  vide 
son  verre.) 

SCÈNE  IV. 

BERTHE  et  HUBERT,  dans  lacliambre;  LUDWIGH,  dans 
le  cabinet. 

lltHERÏ. 

Vrai  dîner  de  bourreau  !  —s'enivrer  sur  le  goullre, 

Sur  la  tombe!  Eh  bion!soit!  — Mourir  lors<|ue  l'on  souflre. 

C'est  guérir  de  ses  maux. 

HERTHK. 

Que  disais-tu  donc  là  ? 

HUBERT. 

Moi,  rien.  —  Range,  à  présent, — enlève  tout  cela. 

LUDWIGH. 

Le  mal  n'est  pas,  pour  nous,  sa  mort!..  J'allais  tout  dire; 
Il  glaça  ma  langue.. .Oui,  j'ai  cru  voir,  pour  maudire. 
Sa  main  s'étendre  encore,  et  cependant,  hélas! 
Il  m'eût  été  si  doux  de  pleurer  dans  leurs  bras  ! 
Demain  il  sera  temps;  demain,  ma  bonne  mère 
M'obtiendra  mon  pardon;  et  qu'alors  la  misère 
Cesse  pour  eux ,  pour  moi ,  la  malédiction , 
Et  pour  tous  trois,  mon  Dieu,  les  jours  d'afliiction. 

(Il  s'assied  pensif.) 
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BERTHE,  à  son  rouel. 
Hubert!  cei  étranger,  que  crois-tu  qu'il  puisse  être? 

HUBERT,  toujours  marchant. 
Bien  de  bon. 

BERTHE. 

Je  voudrais  plus  à  fond  le  connaître. 

HUBERT. 

Pourquoi  ? 

BERTHE. 

Pour  rien.  Viens-tu  ?  —  Moi,  je  vais  me  coucher. 

HUBERT. 

Tout  à  l'heure.  —  Je  veux,  avant ,  me  réchauffer. 
Boire  un  coup. 

(Il  s'assied  près  de  la  table  et  se  verse  à  boire;  Bertlie  s'étend 
sur  la  paille  et  s'endort.) 

I.UDWIGH.  toujours  rêvant. 

Où  sont-ils,  cesjours  de  l'innocence. 
Où  bien  qu'enfant,  tout  lier  de  cette  surveillance , 
Ma  main  guidait  les  pas  chancelans  de  ma  sœur? 
Ma  sœur  !  cette  pensée  est  un  poids  sur  mon  cœur. 
Pauvre  petite  !  ô  toi,  dont  la  main  enfantine 
M'allait  déjà  cueillir  des  Heurs  sur  la  colline, 
Cueille  à  présent  la  grâce  au  sein  de  l'Éternel, 
Et  répands-la  sur  moi ,  ma  sœur,  du  haut  du  ciel  ! 
Fais  que  la  paix  encor  dans  mon  âme  demeure. 
Oh!  ma  douleur  déborde,  et  voici  que  je  pleure. 

(Il  pleure,  la  tête  dans  ses  mains.) 

HUBERT. 

Bientôt  minuit,  — bientôt! — (^uand  reviendra,  demai.i, 
La  douzième  heure;  —  alors,  —  à  ch.icuii  son  chemin. 
Que  j'en  sois  réduit  là! 

(On  entend  le  sifDemcnt  du  vent.) 
Gomme  dans  les  ténèbres 
L'esprit  de  l'ouragan  roule  des  voix  funèbres  ! 
(Dans  ce  moment,  Ludwtgh  laisse  tomber  sa  ceinture  cliargôc 
d'or;  nombre  de  pièces  roulent  sur  le  plancher.) 
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Quel  bruit?  c'était  ici!  —  Cela  me  tinte  encor 
Dans  l'oreille.  On  eût  dit... 

(Il  va  voir  par  une  fente  de  la  cloison  ;  Ludwigh  est  en  train 
de  ramasser  les  pièces  d'or.) 

Oh!  que  d'or  !  loul  cet  or! 
Tous  ces  florins  épars!  et  comme  il  les  ramasse! 

BEnTIlE,  dans  son  sommeil, 
r^a  faulx!.. 

nUBEUT. 

Qui  parle  ici  ? 

I.VDWIGH ,  après  avoir  mis  sa  ceinture  sous  la  paille  se  met  h 
prier. 

Vous  tous,  anges  de  grâce , 
Couvrez-moi  de  votre  aile!  Et  toi,  Jésus,  mon  Dieu, 
I.orqu'au  monde  jaurai  dit  le  dernier  adieu. 
Verse  sur  mes  tourmens  comme  une  tiède  ondée, 
Ton  sang  pur,  dont  jadis  fut  la  terre  inondée  ! 
J'ai ,  comme  toi ,  porté  ma  croix.  —  Que ,  de  mes  maux  , 
Le  terme  soit  aussi  dans  l'éternel  repos  ! 

(Il  reste  agenouillé  et  semble  prier  à  voix  basse.) 
nERTBE ,  de  même. 
Mon  enfant!  mon  enfant! 

hubeut. 

11  faut  que  je  l'éveille  ; 
Cela  fait  mal.  —Ici ,  voilà  comme  on  sommeille  ! 

(La  réveillant.) 
Berlhe!  Berthe  ! 

uerthe  ,  se  levant  sur  son  séant. 
Hein  !  quoi  donc  ? 

HUBEBT. 

Tu  parlais  en  dormant. 

BERTHE. 

Moi? 

HUBEBT. 

Quelque  mauvais  rêve. 

12 
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BERTHE,  lui  donnant  sa  main. 

Oh  !  oui  ;  vois  seulement. 
HUBERT,  à  Berthe,  en  prenant  sa  main. 
Glacée!  oui,  comme  moi,  comme  un  homme  dont  l'heure 
Est  déjà  pioche!  —  Et  dire  :  Il  faut  qu'un  homme  meure 
Faute  d'un  peu  d'argent  ! 

BERTHE. 

Tu  parais  tout  troublé. 
Qu'as-tH? 

HUBERT. 

Rien...  Oh  !  cet  or!  Qui  sait?  quelque  or  volé  ! 

BERTHE. 

Tu  parles  d'or. 

HUBERT. 

Oh  !  oui ,  là-bas ,  par  cette  fente , 
Tout  à  l'heure,  j'ai  vu... 

BERTHE. 

Quoi? 

HUBERT. 

Cet  or  me  tourmente. 
Il  est  riche ,  va ,  lui  ! 

BERTHE. 

Sans  doute,  il  nous  l'a  dit. 

HUBERT. 

Son  histoire  de  legs...  n'est-ce  pas?.. 

(A  part.) 

Un  bandit! 
Des  legs  volés!.. 

(Dans  ce  moment,  le  clou  où  Ludwigh  avait  suspendu  son 
bagage  se  courbe ,  et  tout  tombe.) 

BERTHE. 

Hubert! 

HUBERT. 

Hein  ! 
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BEnTIIE. 

Qu'est-ce  donc  qui  tombe? 

HUBERT. 

Je  ne  sais  pas... 

BERTRE. 

Ici ,  c'est  comme  en  une  tombe , 
Tout  effraie.  —  On  n'entend  que  de  sinistres  bruits. 

HUBERT. 

Tu  dis  bien  !..  une  tombe,  où  demi-mort  je  suis. 

LUDWIGH. 

Ah  !  mon  bagage  est  lourd  plus  que  dans  ma  jeunesse. 
Oui,  le  clou  s'est  courbé.  —  Voyons,  qu'on  te  redresse. 
Vieux  camarade.  (U  remet  le  clou.) 

BERTHE. 

Hubert ,  tu  n'entends  pas  ? 
HUBERT,  haut,  près  delà  cloison. 

Eh  bien  ? 

BERTHE. 

On  cogne,  maintenant.  —  Que  fais  tu  donc  là? 
HUBERT,  regardant  par  la  fente. 

Rien. 
(Dans  ce  moment,  par  l'ébranlement  causé  ît  la  cloison  ,  le  cou- 
teau tombe  aux  pieds  de  Rerthe ,  qui  recule  épouvantée.) 
BERTHE. 

Ah  !  le  couteau  qui  tombe  ! 

HUBERT,  profondément  occupé ,  revenant  de  regarder  à  la  fente. 
Oui ,  l'on  pourrait  le  faire. 
BERTHE ,  épouvantée  de  l'air  de  son  mari. 
A  quoi  donc  penses-tu  ?  quel  effrayant  mystère 
S'agite  au  fond  de  toi  ? 

HUBERT. 

Laisse-moi  réfléchir. 
LUDWIGH,  qui  vient  de  se  coucher. 
liC sommeil  vient.  —  Demain,  puissé-je  te  fléchir. 
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0  mon  père!  De  moi,  que  l'étoile  fatale 
Se  détourne!  —  Salut,  6  ma  terre  natale  ! 

(II  s'endort.) 

HUBERT. 

Berthe,  cet  étranger  m'a  dit,  ainsi  qu'à  loi, 
Qu'il  était  meurtrier.  —  Donc,  il  est  hors  la  loi. 

BERTHE,  épouvantée. 
Eb  bien? 

HUBERT. 

Chacun,  alors,  a  le  droit  de  lui  prendre 
Ses  biens,  son  or... 

BERTHE. 

Hubert! 

HUBERT. 

Bien  loin  de  le  défendre, 
Toute  loi  le  permet ,  —  et  même  le  prescrit. 

BERTHE. 

Par  le  saint  Rédempteur  ! 

HUBERT. 

Oui;  bien  plus,  la  loi  dit 
De  le  tuer.  —  Je  puis  le  faire ,  moi.  Personne 
N'aïu'ait  à  souiller  mot. 

BERTHE. 

Que  le  ciel  te  pardonne  ! 
Mais  c'est  affreux ,  affreux  ! 

HUBERT. 

Mon  Dieu!  pourquoi  crier? 
Ferais-je  cela ,  moi  ?  —  Mais ,  voir  ce  meurtrier 
Cousu  d'or;  et  demain,  qu'il  faille,  dans  l'abyrac , 
Me  jeter...  quand  je  puis  m'en  racheter  sans  crime, 
Sans  crainte;  quand  je  n'ai  pas  un  risque  à  courir; 
Mais  tu  veux  que  je  meure.  Eh  bien  !  je  puis  mourir. 

BERTHE. 

Mourir!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais  voler,  c'est  infâme! 
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nUltERT. 

Voler!.,  mais  ce  n'est  pas  un  vol  ;  non  ,  sur  mon  âme  ! 
Ge  n'est  rien  qu'un  emprunt,  te  dis-je...  un  simple  prêt, 
De  l'or...  qu'avec  le  temps ,  plus  tard ,  on  lui  rendrait... 
Lin  emprunt,  rien  de  plus... 

BERTUE. 

Tais-toi ,  c'est  effroyable. 
Ah!  c'est  être,  Seigneur,  aussi,  bien  misérable! 
Inrâme  ou  mort... 

(Hul)ert,  après  un  moment  d'hésitation,  prend  la  lampe 
pour  se  diriger  vers  le  cabinet.) 

BERTHE  ,  s'atlacliant  à  lui. 
Non ,  non ,  —  jamais  !  -  tu  n'iras  pas. 

HUBERT. 

rirai,  mon  sort  le  veut...  j'irai... 

BERTHE  ,  se  suspendant  à  lui. 

Fais  un  seul  pas... 
Et  je  l'éveille!.. 

HUBERT,  l'entraînant. 

Berthe  ! 
BERTHE ,  à  voix  basse  ,  pleurant. 

Oh  !  demeure  !  demeure  ! 

HUBERT. 

Laisse!  nous  lui  rendrons!..  IVfinuit!  une  bonne  heure! 

BERTUe. 

Hubert!  Hubert! 

HUBERT ,  heurtant  du  pied  le  couteau ,  et  le  ramassant. 

Ah!  ah!  c'est  toi,  vieux  compagnon! 
Viens  avec  moi. 

BERTHE. 

Grand  Dieu  !  tu  ne  veux  pas ,  oh  !  non , 
Pourquoi  saisir  ainsi  ce  couteau  ? 

HUBERT. 

Sois  tranquille  : 


138  LE  VINGT-QUATRE  FÉVRIER. 

Précaution.  —  Cela  peut  toujours  être  utile. 

BERTHE. 

Toujours  fatal ,  plutôt  ! 

(Hubert  entraîne  Berthe,  qui  tremble,  dans  la  chambre.) 
BERTHK,  se  débattant  pour  ne  pas  entrer. 
•  Ah  !  sortons! 

HUBERT ,  la  retenant  toujours. 

Comme  il  dort  ! 
Vois-tu?  profondément. 

BERTHE  ,  avec  horreur. 

C'est  comme  un  homme  mort; 
Viens  ! 

HUBERT. 

Sa  ceinture  est  là.  —  Faut-il  ? 

BERTHE. 

Oh!  non. 

HUBERT. 

Sans  doute , 
Cela  répugne.  Au  fait ,  —  ce  n'est  pas  bien.  Ecoute , 
Si  nous  laissions  cela?.,  que  t'en  semble? 

BERTHE. 

Ah  !  c'est  Dieu 
Qui  t'inspire. 

(Dans  ce  moment,  le  coucou  sonne  minuit  ;  tous  deux  s'arrêtent 
comme  cloués  à  la  même  place;  ils  écoutent.) 
HUBERT,  d'une  voix  sourde  et  en  frissonnant. 
Minuit! 

BERTHE. 

Viens. 
HUBERT,  ouvre  la  porte  et  la  repousse  épouvanté. 
Ah! 

BERTHE. 

Quoi  ? 

HUBERT. 

Lui  !  tout  bleu  ! 
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Là-bas!  —  le  bras  tendu... 

BERTHE. 

Qui? 

HUBERT. 

Lui! 

BERTHE. 

Que  veux-tu  diie.^ 

HUBERT. 

Lui ,  te  dis-je ,  le  bras  tendu  pour  me  maudire  , 
Mort ,  avec  son  œil  terne  ! 

BERTHE. 

Où  donc? 

(Elle  fait  un  pas  et  entr'ouvre  la  porte  en  frissonnant ,  comme 
pour  voir;  Hubert  la  retire  à  lui  avec  une  affreuse  (erreur , 
l'entourant  de  ses  bras.) 

HUBERT. 

Non ,  reste  là  ; 
Reste,  tout  près  de  moi ,  —  plus  près ,  —  comme  cela. 
Le  voici  qui  s'avance,  à  présent!..  Moi,  le  suivre, 
Vieillard  ?  je  ne  veux  pas...  Loin... je  vis,  je  veux  vivre. 

(Il  recule  vers  le  lit  de  Ludwigb  et  y  tombe.) 
LUDWIGH  ,  se  réveillant  en  sursaut,  se  levant  à  demi  et  saisis- 
sant Hubert  au  collet. 
Quel  bruit!  qu'est-ce?  On  m'étouffe!. .A  l'aide  !  à  l'aide!. 
HUBERT,  cherchant  à  se  débarrasser. 

Quoi! 
En  es-tu  donc  aussi?  bandit,  voila  pourtui! 

(Il  le  frappe.) 

LUDWIGH  ,  retombant  sur  sa  couche. 

0  Dieu  !  mol,  voire  fils...  vous  me  tuez  ,  mon  père  ! 

HUBERT  ,  se  relève  lentement. 

Mon  fds  !  dit-il  !  mon  fils  ! 

(Berthe  s'est  relevée  et  s'est  traînée  jusqu'à  Ludwigli  ;  elle  lui 
prend  la  tête  entre  ses  deux  mains  pour  le  rcconnaltrc.1 
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LUDWIGH,  à  Berlhe,  qui  le  considère. 

Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  ! 
Adieu!  car  tout  est  dit! 

UERTIIE. 

Il  a  la  faulx  au  bras... 
Assassin  de  mon  fils ,  tu  ne  m'égorge  pas  ! 
Mol,  sa  mère  !.. 

HUBERT,  regardant  sa  main  qui  est  pleine  de  sang. 

Oh  !  ma  main  !  c'est  ma  main  qui  lui  donne 
La  mort!.,  je  suis  damné  !.. 

LUDWIGH ,  se  soulevant  avec  un  dernier  efîort. 

Le  vieillard  vous  pardonne... 
HUBERT,  tombe  à  genoux  devant  lui  et  pleure. 
Et  tu  pardonnes  ? 

LUUWIGH. 


Oui. 


HUBERT. 

Mais,  pardonne-t-il ,  Dieu? 

LUDWIGH. 

Sa  grâce  est  éternelle. 

HUBERT. 

Ainsi  soit-il! 

LUDWIGH  ,  expirant. 

Adieu  ! 

BERTHE. 

Mort  !  !  ! 

HUBERT,  après  un  long  silence,  et  solennellement. 

Oui ,  sa  tâche  est  faite  ;  à  présent,  à  la  mienne  ! 
Le  vingt-quatre  a  passé  sur  moi...  ma  vie  est  pleine  ; 
Le  père  et  les  enfans  m'attendent  au  tombeau. 
Demain ,  j'irai  porter  cette  tête  au  bourreau , 
Et  qu'alors  la  bonté,  mon  Dieu,  soit  mon  refuge  ! 
J'ai  péché... j'ai  souffert...  que  ta  bonté  méjuge! 

FIN   DU  VINGT-QUATRE  lÉVRIER. 
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DINER  CHEZ  BARRAS, 

ou 

Lk  SOIRÉE  DES  DliPES, 

rOMf'Dlli    l  \    I  \    M  Aï:. 


PERSONNAGES. 


BARRAS,  directeur. 

BLOIN,  banquier. 

PETIT-PONT  ,  maître  d'hôtel  de  Barras. 

BRION,  incroyable. 

SANCY,  officier. 

M""'  LA  COMTESSE  DE  CHAULIEU. 

M"""  SANCY,  actrice,  connue  au  théâtre  sous  le  nom  de  Lau- 

rette. 
Convives  moets. 


La  scioe  est  à  Parii  ,  au  Luxembourg. 


UN 


DINER  CHEZ  BARRAS, 

ou 

LA  SOIRÉE  DES  DUPES, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE. 


Une  antichambre.  Porte  au  fond,  porte  latérale.  Table  chargée 
de  papiers. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BARRAS,  PETIT-PONT. 

BARBAS. 

Viens  çà.  Tout  marche-t-il  ?  a-t-on  bien  ordonné 
Les  choses  ? 

PETIT-PONT,  long,  sec,  humble  et  inquiet. 

Oui,  Monsieur. 

BARRAS,  lui  mettant  gravement  la  main  sur  l'épaule. 

Il  faut  que  ce  dîné 
T'illustre,  Petit- Pont. 

PETIT-PONT. 

Eh  !  mais,  Monsieur,  je  pense 
Qu'a  dresser  un  menu  l'on  a  quelque  scienre. 
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BARRAS. 

ïoul  estomac  te  rend  justice  sur  ce  point  ; 
Tâche  donc  que  ton  art  ne  se  démente  point. 
Et  qu'à  l'instant  voulu  toute  chose  soit  prêle. 

PETIT-PONT. 

C'est  mon  devoir.  Monsieur. 

(Il  sort.) 

SCENE  II. 

BARR/VS,  seul,  se  frottant  les  maiii». 

Une  bruyante  fête  ! 
Et  de  bruyans  amis  !  Cercle  de  bons  vivans 
Merveilleusement  faits  pour  réjouir  les  gens. 

(Se  rembrunissant  toui-à-coup.) 
Pourvu  qu'ils  n'aillent  pas  me  parler  politique. 
Bath  !  leur  emportement  pour  la  chose  publique 
Doit  un  peu  se  calmer  devant  un  bon  repas. 
Ainsi,  maître  Bloin,  un  coquin  des  plus  gras, 
Oui,  mais  la  main  au  plat  qu'on  appelle  finance. 
Fort  bien,  mais  la  Ghaulieu,  que  l'amour  et  la  danse 
Firent  ensemble  éclore!  Et  Brion,  le  doré  ! 
Incroyable  entre  tous;  toujours  musqué,  poudré. 
Frisé ,  cadenetté  ;  complet  de  ridicule. 
De  prononcer  les  r  Monsieur  s'est  fait  scrupule. 
Et  précieusement  penché,  l'œil  demi-clos, 
Et  bégaie,  et  grassaie,  et  distille  ses  mots. 
Un  total  des  plus  gais.  En  outre,  un  astronome, 
Un  académicien,  un  vieux  garçon....  En  somme. 
C'est  fort  bien ,  c'est  au  mieux  ;  un  seul  point  excepté. 
Cependant.  —  Oui,  Barras;  et  votre  fatuité 
Comptait  sans  un  démon  de  grâce  et  de  caprice  ; 
Sans  la  vertu  de  qui?  dieuxjusies!  d'une  actrice. 
C'est  jouer  de  malheur.  Que  diront  mes  amis? 
l'Ai  bien!  l'astre  d'amour  qu'on  nous  avait  promis? 
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Ce  soleil  de  beauté,  d'espiit,  cette  Laurette ? 

Eh  bien  '.j'en  suis,  Messieurs,  pour  mes  frais  de  conquèle, 

Battu! 


SCÈNE  IIÎ. 

BARRAS.  PETIT-PONT,  BHION. 

PETIT-PONT,  annonçaiii. 
Monsieur  Brion. 

(Entre  Brion.  Costume  d'incroyable,  queue  d'habit  battant  sur 
les  talons  ;  revers  en  ailes  de  moulin  ;  culotte  des  plus  col- 
lantes; force  rubans,  cheveux  en  cadenette,  souliers  en  ai- 
guille, bâton  court  à  la  main,  claque  sous  le  bras,  figure  à 
l'avenant.) 

BARRAS,  allant  vers  lui. 

Eh  !  c'est  vous,  mon  très  cher? 
Entrez  donc.  Enchanté  de  vous  voir  si  bon  air. 
Voilà  donc,  aujourd'hui,  le  costume  à  la  mode? 
Il  est  galant. 

M.  BRION. 

Hé  !  hé  !  vous  t-ouvez  ? 

BARRAS. 

Fort  commode, 
Surtout. 

M.  RRION. 

CechéBa-as! 

BARRAS. 

Fantasque,  quelque  peu; 
Mais  vous  le  portez  bien. 


13 
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SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  M""*  DE  CHAULIEU. 

PETIT-PONT,  annonçant. 

Madame  de  Cbaulicu. 

(Riche  costume  grec;  pieds  nus,  chargés  de  bagues;  des 
sandales  pour  chaussure.) 

BARRAS,  allant  vers  elle. 
Mes  lèvres  sur  les  mains  de  la  reine  des  belles. 
Jamais  les  gais  amours  ne  battirent  des  ailes 
Sur  bouche  plus  charmante,  et  la  blonde  Vénus 
N'a  jamais  dans  les  flots  baigné  plus  beaux  pieds  nus. 

M"'  DE  CHAULIEU. 

Oh  !  sans  doute,  cher  comte,  on  est  Vénus  la  blonde. 

On  a  de  beaux  pieds  nus,  de  peur  qu'on  ne  vous  gronde. 

BARRAS. 

Me  gronder?  Depuis  quand  grondc-l-on  ses  amis? 

M°"  DE  CHAULIEU. 

Mais,  quand  pour  un  placet  qu'on  leur  avait  remis, 
On  reste  sans  réponse  une  longue  semaine. 
Comme  un  solliciteur  qu'à  son  gré  l'on  promène. 
Et  lorsqu'il  faut  qu'un  autre,  enfin,  fasse  pour  nous 
Ce  qu'on  aurait  voulu  ne  tenir  que  de  vous. 

BARRAS. 

Un  autre  !  Et  qui  vous  dit.  Madame,  en  cette  affaire. 
Que  Ton  n'ait  pas  agi  comme  il  convient  de  faire. 
Et  qu'on  n'attende  pas  réponse  là-dessus? 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  MM.  TOUQUIÎT.  NOYON,  Convives  mutis-, 
puis,  BLOIN. 

PETIT-PONT,  annonçant. 
Messieurs  Touquel,  Noyon. 

(Ils  entrent,  suivis  d'autres  convives.) 
B&BRAS,  en  les  saluant  et  en  prenant  la  uiain  à  plusieurs. 
Qu'ils  soient  les  bien  venus! 

PETIT-PONT. 

Monsieur  Gaspard  Bloin. 

(Gros,  court,  boufO  et  satisfait.) 
BARRAS,  à  Bloin. 

Toi.  roi  des  gastronomes. 
Bonsoir. 

(I»elit-Pont  son.) 

<M  Mae  M  i«  MM  9«9«  MM  <0 .«  M  Mua  tfo-aso*  >•  <a  v?<w  «*  «34*a*a»M«»aes««e«0« 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  excepté  PETlT-PON'i\ 

BARRAS,  à  tous. 

Et  maintenant.  Messieurs,  puisque  nous  sommes 
En  nombre,  écoulez  bien.  Moi,  votre  ampbitrion. 
Je  réglemente  ainsi  notre  réunion  : 
Libre  à  chacun  d'avoir  de  l'esprit  et  de  boire. 

BLOIN. 

Liberté  qui,  du  moins,  n'aura  rien  d'illusoire. 

BARRAS. 

Libre  enfin  de  parler  de  tout,  hors  d'un  seul  point, 
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De  politique. 

M"'  DE  CHATJLIEU. 

Oh  !  moi,  je  ne  conteste  point. 

BARRAS,  s'adressant  aux  autres  convives. 
Vous  voyez.  Et,  de  fait,  est-il  peste  publique, 
Est- il  pire  fléau  que  cette  politique 
Qui,  sans  vous  demander  si  la  chose  vous  plaît, 
Au  lit,  à  table,  au  bal,  vous  vient  prendre  au  collet  ? 
Ainsi, 

(S'adressant  à  M"'  de  Chaulieu.) 

Que  l'on  ait  fait.  Madame,  une  conquête  ; 
Tout  homme,  là-dessus,  de  se  monter  la  tête. 
De  rêver  rendez-vous,  amour  ;  qu'est-ce  que  c'est? 
On  cherchait  une  femme,  et  l'on  trouve  un  placet. 
Ou  bien  on  vous  demande  avec  grande  msistance. 
Si  l'Autriche  ou  la  Prusse  est  mal  avec  la  France. 

(Se  tournant  vers  Bloin  et  lui  frappant  sur  l'épaule.) 

Un  ami?  Pis  encor  :  c'est  un  bruit,  un  fracas. 

Un  bouleversement  de  tous  les  potentats  ; 

La  patrie  en  danger,  et,  Dieu  lui  soit  en  aide  ! 

Le  pathos  des  journaux  proposé  pour  remède. 

Enlin,  c'est  à  ne  plus  savoir  où  se  fourrer. 

Partout  la  politique  !  Et  l'on  ne  peut  entrer 

Dans  si  chétif  recoin,  sans  la  voir  là  qui  braille. 

Se  déchaînant  auprès  d'un  pauvre  homme  qui  bâille. 

C'est  pourquoi,  cette  nuit,  du  moins,  n'en  parlons  plus. 

TOIS. 

De  grand  cœur. 

BARRAS. 

Le  conseil  me  semblant  là  dessus... 
TOUS,  l'interrompant. 
Unanime. 

BARRAS. 

Voici  ce  que  je  lui  propose  : 
Amende  contre  qui  transgressera  la  chose  : 
Mille  écHS. 
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TOUS. 
Décrété. 

BARUA?. 

Le  conseil  est  d'accord  ? 
BLOIN,  d'un  ton  peu  parlementaire. 
Le  conseil  veut  dîner. 

BARRAS. 

Le  conseil  n'a  pas  tort. 
(En  ce  moment  entre  Petlt-Ponl  par  la  porie  du  fond.) 

SCÈNE  VIÏ. 

Les  Mêmes,  PIÎTIT-PONT. 

BARRAS. 

Petit-Ponl,  le  dîner  est-il  servi? 

VETIT-PONT. 

Sans  doute, 
Monsieur,  et  je  venais  vous  dire... 

BARRAS. 

Bon,  écoute  : 
Si  l'on  me  demandait,  je  n'y  suis  pas. 

PETIT-PONT,  d'un  air  Gn. 

Ah!  oui. 
Mais,  si  la  jeune  dame...  Est-ce  pas  aujourd'hui 
Qu'elle  doit... 

BARRAS,  l'interrompant  d'un  ton  digne. 

Petit-Pont...  S'il  vient  quelque  message 
De  l'état,  tu  m'entends,  barre-lui  le  passage  ; 
Rosse  même,  au  besoin,  si  tu  veux,  le  porteur; 
Sinon,  je  me  déclare  ici  ton  débiteur 
De  plusieurs  coups  de  canne,  à  très  courte  échéance. 
(Se  tournant  vers  les  convives  et  pr^-sentanl  In  main  1»  M""*  de 
C.liaulieii.) 
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Et  maintenant,  Messieurs,  souffrez  qu'on  vous  devance. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  vin. 

PETIT-PONT,  seul,  se  grattant  la  tête. 

Cet  ordre  de  Monsieur  ne  me  plaît  pas  du  tout. 
D'autant  que,  pour  mener  ma  barque  jusqu'au  bout, 
Moi,  j'ai  toujours  tâché  de  ne  heurter  personne. 
On  ne  sait  pas  qui  vit,  ni  qui  meurt.  Tel  ordonne. 
Qui  n'ordonnera  plus,  peut-être  ;  d'où  je  croi 
Que  le  mieux  est  d'abord  de  se  conserver,  soi. 
Et  pour  vivre  en  des  temps  aussi  durs  que  les  nôtres, 
De  savoir  finement  se  ménager  les  autres. 
Si  donc  un  messager  venait,  je  lui  dirai 
Que  Monsieur  est  absent,  oui;  mais  je  lui  ferai 
Boire  d'un  bon  vin  vieux  quelque  bon  petit  verre. 
Décidément,  voilà,  je  crois,  ce  qu'il  faut  faire. 

(On  entend  te  bruit  d'une  sonnette.) 

PETIT-PONT. 

Hein  ?  On  vient  de  sonner  ;  on  sonne  encor,  ma  foi. 
Si  je  laissais  sonner  ?  Je  ne  sais  si  je  doi 
Répondre.  Si,  pourtant,  c'était  quelque  visite. 
Quelque  dame  ?  Tant  pis,  je  vais  ouvrir  ;  ensuite. 
Nous  verrons. 

(Il  va  ouvrir  avec  de  grandes  précautions.   Entre  M*""  Sancy, 
jeune,  jolie,  coquette. 

Justement. 
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SCÈNE  IX. 
PETIT-PONT,  M»*  SANCY. 

M""  SANCY. 

Le  citoyen  Barras... 

PETIT-PONT. 

Madame... 

M"*  SANCY. 

Est-il  visible  ? 

PK.TIT-PONT,  à  part. 

Ah  !  diantre  !  autre  embarras. 
(Haut.) 
H  est  absent. 

M"*  SANCY. 

Absent! 

PETIT- PONT. 

Oui;  mais  il  se  peut  ètn' 
Qu'il  y  soit.  Je  vais  voir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

M""  SANCY,  seule. 

11  est  clair  que  son  maître 
Est  ici.  Seulement,  y  sera-t-il  pour  moi? 
Pour  une  jeune  Temme  on  est  toujours  chez  soi. 
Oui;  mais  m'entendra-t-il?  La  semaine  dernière, 
Nous  l'avons  accueilli  d'une  étrange  manière. 
Et  Dieu  sait  quel  visage  et  quel  air  constern<^, 
liOrsquc  je  lui  formai  ma  porte  sur  lo  né  ! 
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N'imporie!  nous  l'aurons.  Il  se  croit  fort  habile, 

Lovelace  profond;  soit,  d'autant  plus  facile 

A  tromper.  Triple  fat,  et  partant  triple  sot. 

Aussi,  mon  beau  seigneur,  combien  triste  et  penaud  ' 

La  bonne  occasion  de  maudire  les  femmes. 

Et  sur  vous,  en  retour,  quel  torrent  d'épigrammes  1 

Lorsque,  tout  terminé,  nous  vous  dirons  :  Eh  bien? 

Vous  vous  êtes  donné  beaucoup  de  mal  pour  rien. 

C'est  mon  mari.  Barras,  et,  chose  plus  étrange. 

Un  mari  bien-aimé. 

SCÈNE  XL 

BARRAS,  M-"*  SANCY. 

BARRAS,  paraissant  à  la  porte  du  fond,  et  à  demi  tourné  vers 
Pelil-Pont  qui  s'esquive. 

Qu'ainsi  l'on  vous  dérange  ! 
Je  t'avais  dit  pourtant  que  je  ne  voulais  pas 
Recevoir  aujourd'hui. 

M""  SANCY. 

Je  m'en  vais,  dans  ce  cas. 

BARRAS. 

Hein?  vous  ici,  Laurette! 

M""'  SANCY. 

Eh  bien?  sans  doute.  Ensuite  ? 
BARRAS,  d'un  ton  piqué. 
Eh  bien!  je  comptais  peu  sur  pareille  visite, 
Et  je  n'espérais  pas  l'honneur  que  je  reçoi, 
Madame,  après  l'accueil  que  vous  savez. 

M°"  SANCY. 

Pourquoi? 
J'ai  grand  besoin  de  vous  ;  je  viens. 

BARRAS,  à  part. 

Elle  est  sans  pêne. 
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(Haut.) 
Enfln,  expliquez- vous,  quel  sujet  vous  amène? 

M""  8ANCY. 

Vous  êtes  fâché  ? 

uàrras. 
Non. 

M°"  SANCY. 

Vous  m'en  voulez  encor 
De  l'autre  fois? 

BARRAS. 

Du  tout. 

M""  SANCY. 

Ce  serait  bien  à  tort 
Que  vous  m'en  voudriez.  J'avais  mal  à  la  tète  ; 
Puis,  j'attendais  quelqu'un  ce  soir-là. 
BARRAS,  furieux. 

C'est  honnête. 

M"'  SANCY. 

Vous  voyez  bien  :  voilà  que  vous  vous  emportez  ! 
Si  l'on  n'avait  encor  pour  vous  quelques  bontés... 

(Lui  tendant  la  main.) 
Allons,  faisons  la  paix. 

BARRAS. 

Oh  !  serpent  qui  me  tente  I 

M""  SANCY. 

Vous  refusez? 

BARRAS. 

Je  dis  que  vous  êtes  charmante  ; 
Que  je  suis  fou  de  vous,  que  j'en  perdrai  l'esprit. 

M°"  SANCY. 

Je  le  sais;  tout  cela,  vous  me  l'avez  écrit. 

BARRAS. 

Alors,  pourquoi  douter,  cruelle,  de  ma  flamme  ? 

M""  SANCY. 

Mais  on  n'en  doute  pas,  puisque  l'on  en  réclame 
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Une  preuve. 

BARRAS. 

Une  preuve?  Et  c'est?.. 

M"*  SANCY. 

Oh  !  rien,  mon  Dieu  ! 
Rien,  sinon  de  vouloir  vous  employer  un  peu 
Pour  quelqu'un,  un  jeune  homme  à  qui  je  m'intéresse. 

BARRAS,  ébouriffé. 
Hein? 

M"*  SANCY. 

Oui.  Très  bien  d'ailleurs  ;  plein  d'âme,  de  noblesse. 
De  belles  qualités;  un  jeune  homme  charmant. 

BARRAS. 

J'en  suis  fort  réjoui. 

M"*  SANCY. 

Je  conçois,  et,  vraiment, 
J'ai  pensé  vous  devoir,  en  cette  circonstance. 
De  venir  m'adresser  à  vous  par  préférence. 

BARRAS. 

A  moi  ?  Je  vous  sais  gré  de  cette  aiieniion. 

M""'  SANCY. 

Du  tout,  vous  auriez  tort.  La  chose  en  question 

Est  si  peu  compliquée  :  une  folle  algarade 

De  ce  jeune  homme.  Ainsi,  près  d'obtenir  le  grade 

De  major,  on  le  flt  arrêter  ;  et  pourquoi  ? 

Pour  un  rien,  pour  un  fait  bien  naturel  en  soi. 

Pour  avoir  dit  tout  haut,  étant  un  jour  à  boire 

Avec  quelques  amis  :  A  bas  le  directoire  ! 

Voilà  pourquoi  l'on  met  ce  jeune  homme  en  prison, 

Pourquoi  l'on  nous  l'enlève. 

BARRAS,  éclatant. 

Et  c'est  avec  raison. 
Puisque  d'argumenter  votre  galant  se  pique. 
Qu'on  lui  fasse  à  loisir  cuver  sa  politique. 
Qu'il  apprenne  par  là,  ce  jeune  homme  charmant, 
A  boire  désormais  un  peu  plus  sobrement. 
Et  vous,  ma  belle  dame,  en  vérité,  j'admire 
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Que  l'on  me  dise  au  nez  ce  que  vous  m'osez  dire. 
Qu'on  vienne  sans  pudeur  implorer  mon  appui  : 
«  Mon  bon  Monsieur,  veuillez  vous  employer  pour  lui, 
»  Pour  mon  amant.  » 

M""*  SANCY,  d'un  air  candide. 

Comment,  mon  amant?  c'est  mon  frèro. 
Est-ce  que  j'ai  rien  dit  qui  marque  le  contraire? 

BARUÀS. 

Ilum  !  son  Trèrc  ! 

M""  SANCY. 

Oui,  mon  frère. 
uAnnAS. 

Et  son  nom  ? 

M"*  8ANCY. 

Mais,  Sancy. 

BARRAS. 

Ah  !  l'on  vous  ignorait  ce  nom-là  justju'ici. 

M°*  SANCY. 

Sans  doute,  j'ai  mon  nom  de  théâtre. 

BARRAS. 

Oui.  L'histoire 
Me  semble  un  peu  bien  louche  et  diUicile  à  croire. 

M"'  SANCY. 

En  quoi  donc,  louche? 

HARRAS. 

En  quoi?  Tenez,  là,  franchement. 
Vous  vouliez  que  Barras  courût  pour  votre  amant. 

M**  SANCY,  jouant  la  surprise. 
(Avec  gravité.) 
Ob!  bien!  vous  avez  cru...  Mais,  c'est  un  fort  beau  rôle. 

(Éclatant  de  rire.) 
Protéger  l'innocence!  Ah  !  mon  amant!  Très  drùlo! 

HARU.VS. 

(Juoi  donc  là  de  si  drôle  ? 
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M""  SANCV. 

Eh  !  vous  probablement, 
Qui  vous  croyez  si  fin,  d'un  si  sûr  jugement. 
Et  qui,  dans  la  candeur  antique  de  votre  ame. 
Pouvez  vous  figurer  qu'on  soit  assez  peu  femme 
Pour  s'en  venir  ici  tout  droit,  naïvement. 
Prier  monsieur  Barras,  pour  qui?  pour  un  amant. 
Avouez  qu'on  a  vu  mainte  étrange  merveille , 
Mais  que  l'on  n'en  voit  plus  d'une  force  pareille. 

BARRAS,  contrit. 
Il  est  vrai  que  j'étais... 

M°"  SANCY,  souriant. 

Assez  fou,  n'ast-ce  pas? 

UARRAS. 

Eh  !  qui  ne  le  serait  devant  autant  d'appas. 
Près  de  beauté  si  douce  en  son  espièglerie  ? 
Mais  vous  me  pardonnez.  OU!  dites,  je  vous  prie. 
Que  vous  me  pardonnez. 

M°"  SANCY,  clialteinent. 

Et  le  méritez-vous? 

BARRAS. 

Je  veux  le  mériter,  Laurette,  h  vos  genoux. 

VOIX  LOINTAINE  DE  PETIT  PONT. 

Il  est  absent. 

AUTRE  VOIX. 

Non. 
PETIT-POiNT,  la  voix  approclie. 
Si. 
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SCÈNK  XII. 

Les  Mêmes,  PETIT-PONT. 

PETIT-PONT  débouche  sur  la  scène  par  la  porte  du  fond,  et 
apercevant  Barras  aux  genoux  de  M""  Sancy.  se  précipite 
vers  quelqu'un  dont  on  n'aperçoit  que  le  bâton  levé. 

Monsieur  est  en  aflaire. 

UARRAS,  se  relevant  brusquement. 
Hein? 

PETIT-PONT,  qu'on  voit  confusément  se  débattre  contre  II 
bâton. 

Monsieur  est  absent  et  nous  n'avons  que  faire 
Ici  de  votre  canne. 

LA  VOIX  DU  MESSAGER. 

II  doit  être  n  dîner. 

SCÈNE  xm. 

Les  MÊMES,  UN  MESSAGER. 

BARRAS,  s'adressant  â  Petit-Pont  qui  lâche  pied. 
Qu'est-ce  donc  I 

PETIT-PONT,  montrant  le  messager  qui  entre. 

C'est  Monsieur  qui  vient  de  me  donner 
Ce  que  vous  n'aviez  fait  tantôt  que  me  promettre. 

BARRAS. 

Comment  cela? 

LE  HESSAUER. 

Pardon,  citoyen,  une  letlre. 
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BARnAS,  la  prenant. 
De  qui? 

LE   MESSAGER. 

(Montrant  Peiit-Pont.) 
Du  citoyen  Schérer.  Et  ce  butor 
Prétendait  m'empècher... 

BARRAS,  à  PelilPont. 

Hein  !  voilà  donc  encor 
De  vos  coups,  Peiit-Pont  !  D'où  vous  vient  tant  d'audace  ! 
Sachez  qu'en  ce  qui  touche  aux  devoirs  de  ma  place. 
J'y  suis  toujours.  C'est  bien;  sortez  tous  deux. 

PETIT-PONT,  timidement  au  Messager  en  se  dirigeant  avec  lui 
vers  la  porte. 

J'ai  là 
D'un  certain  bon  vin  vieux,  et  puisque  vous  voilà, 
Si  nous  en  allions  boire  ensemble  un  petit  verre? 

LE  MESSAGER,  faisant  le  moulinet  avec  son  bâton. 

Volontiers;  d'autant  plus  que  l'exercice  altère , 
Citoyen  Petit-Pont. 

(Il  sort  suivi  de  Petit-Pont.) 

SCÈNE  XIV. 

BARRAS,  M°"  SANCY. 

BARRAS,  qui  vient  d'achever  de  lire  la  lettre,  se  tourne  vers 
M""'  Sancy. 

On  l'appelle  Sancy, 
Voire  frère? 

M""  SANCY. 

Oui.  Pourquoi  ? 

BARRAS. 

C'est  qu'on  m'en  parle  ici 
Justement.  Écoutez. 


SCÈNE  XIV.  159 

(Lisant.) 

«  Mon  cher  Barras, 

»Un  jeune  oincier  du  nomdeSancy  allait  être  promu  au 
"grade  de  major.  Il  devait  partir  le  lendemain  pour  l'ar- 
»mée  d'Italie.  Mais,  s'étant  permis,  la  veille,  dans  un  café, 
»de  folles  déclamations  contre  le  directoire,  il  nous  a  paru 
«bon  de  rafraîchir  cette  tète  chaude  par  quelque  six  mois 
'>de  prison.  Le  grade  que  nous  lui  réservions,  nous  som- 
«mes  donc  en  mesure  de  le  donner  à  votre  protégé,  qui 
"d'ailleurs  nous  est  également  recommandé  d'autre  part. 
«Ainsi,  quelques  renseignemens  encore  à  prendre,  et  tout 
«sera  dit. 

»  Signé,  ScuÉRER,  ministre  de  la  guerre.  » 

M""  SANCY. 

Hélas  !  mon  pauvre  frère  ! 
Six  grands  mois  de  prison  ! 

BARRAS,  se  proDienant  de  long  en  large. 

Que  voulez-vous?  L'aflaire 
Est  grave. 

M"*  SANCY,  le  suivant. 

Vous  croyez  ? 
BARRAS,  poursuivant  sa  promenade. 
Je  ne  me  doutais  point , 
Moi,  qu'il  avait  poussé  les  choses  à  ce  point. 

M""  SANCv,  l'accompagnant  toujours. 
Mon  bon  monsieur  Barras. 

BARRAS. 

Je  vous  ai  lu  la  lettre 
De  Schérer.  Et  qu'ainsi  j'aille  me  compromettre  î 

(S'arrêtant.) 

Que  diraient  les  journaux  ? 

M"  SANCY. 

Est'ce  qu'ils  y  pourraient 
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Trouver  du  mal  ? 

RAURAS. 

Trouver?  Us  en  inventeraient. 
M"'  SANCY,  d'un  air  piqué  et  faisant  mine  de  se  retirer. 
Bref,  vous  nie  refusez? 

RARRAS,  la  retenant  par  la  main. 
Un  peu  de  patience. 
Je  ne  refuse  rien.  Mais,  j'ai  l'expérience 
Du  monde;  et  l'on  y  voit,  Laurette,  tant  d'ingrats. 
Le  seriez-vous  ? 

M°"  SANCY. 

Qui,  moi?  Vous  ne  le  pensez  pas. 
C'est  un  devoir  si  doux  que  la  reconnaissance. 
RARRAS,  lui  baisant  les  mains. 

Divine  !  nous  ferons  tout  pour  la  délivrance 
De  notre  cher  Sancy. 

(Allant  s'asseoir  près  d'une  table  où  se  trouvent  de  l'encre  et 
des  plumes.) 

Je  vous  le  rends  ce  soir. 
Eh  bien  !  est-on  contente  ? 
(Use  meta  écrire.) 
M"'  SANCY,  s'appuyant  légèrement  sur  le  dossier  du  fauteuil  où 
est  assis  Barras. 

Oui.  Mais  il  faut  ravoir 
Son  brevet  de  major,  maintenant. 

BARRAS,  se  détournant  brusquement. 
Hein  ? 

M"'  SANCY. 

Sans  doute. 
Ne  faut-il  pas  qu'il  l'ait  pour  se  remettre  en  route  ? 

BARRAS,  se  levant.  • 

Diable!  Et  mon  protégé? 

M"' SANCY. 

Quel  besoin  avons-nous 
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De  voire  protégé? 

B/IRRAS. 

Fort  bien  ù  dire  à  vous. 
Mais,  moi,  Barras,  ui'aller  rétracter  de  la  sorte! 
J'aurais  l'air  d'un  cerveau  fêlé. 

M"'  SANCY. 

Que  vous  importe? 
Une  fois,  par  hasard,  pouvoz-vous  pas  pour  moi 
Faire  quelque  folie? 

BAHRAS,  se  rasseyant. 

Allons,  soit!  Je  le  voi, 
Tout  ce  que  femme  veut... 

M^'SANCY,  l'interrompant. 
Homme  le  veut. 
BARRAS,  loi  baisant  de  nouveau  la  main. 

Charmante  ! 
(Use  met  à  écrire.) 

M"-'  SANCY. 

De  plus,  quelque  autre  chose  encore  me  tourmente. 

RKRRAS,  écrivant  toujours. 
Quoi  donc  ? 

M"*  SANCY. 

C'est  que  mon  Irère  a  l'énorme  défaut 
De  n'avoir  pas  toujours  tout  l'argent  qu'il  lui  faut. 

BARRAS. 

Ouais! 

M"  SANCY. 

Et  j'ai  cru  devoir,  en  cette  circonstance... 
BARRAS,  se  levant. 
Vous  adresser  encore  à  moi  par  préférence. 
^l""  SVNCY,  hès  sérieusement. 
Du  tout,  VOUS  vous  trompez.  On  ne  plaisante  pas 
Sur  CCS  choses,  Monsieur 
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BARRAS,  allant  tirer  un  cordon  de  sonnette. 

Soit.  Que  puis-jc,  en  ce  cas? 

M""  SANCY. 

M'indiquer  seulement  un  banquier  honnête  homme. 

BARRAS. 

Si  le  ciel  en  créait. 

M"*  SANCY. 

Qui  m'avance  la  somme 
Dont  mon  frère  a  besoin. 

SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes,  PETIT-PONT. 

PETIT-PONT,  entrant. 

Que  veut  Monsieur  ? 
BARRAS,  lui  donnant  les  lettres. 

Voilà 
Deux  lettres  :  celle-ci  pour  Schérer,  celle-là 
Est  pour  le  commandant  en  chef  de  l'Abbaye. 

(Petit-Pont  sort.) 

SCÈNE  XVI. 

BARRAS,  M""  SANCY. 

BARRAS,  galamment  à  M""  Sancy. 
Eh  bien!  plus  promptement  peut-on  être  obéie? 
Me  remercîra-t-on,  ce  soir,  quand  on  verra 
Ce  cher  frère  ici  même,  et  qu'on  lui  remettra 
Son  brevet  de  major  ? 
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M"  8ANCY. 

Vous  êtes  admirable. 
Mais,  le  banquier?.. 

BARRAS. 

Honnête!.. 

SCÈNE  XVII. 

Les  Mêmes,  BLOIN. 

BLOIN  ,  paraissant  sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond,  un  verre 
dans  une  main  et  sa  serviette  dans  l'autre. 

Ah!  ça,  c'est  incroyable!.. 
barras,  se  retournant. 
Qu'un  banquier  soit  honnête,  est-ce  pas  ?  Viens  ici. 

(A  M"**Sancy.) 
Et  vous,  vous  demandez  de  l'argent  ? 

(Indiquant  Bloln.) 
En  voici. 
M"**  SANCY,  à  Bloln. 

Monsieur  serait  banquier  ? 

BLOIN,  s'inclinant. 

Pour  vous  servir,  Madame. 
(Bas.  à  Barras.) 

Dis-moi  donc,  j'ai  déjà  vu  cette  jeune  femme. 

BARRAS,  bas. 

Oui,  Laurettc. 

BLOIN,  de  même. 

Ah  !  très  bien. 
(Haut,  à  M""*  Sancy,  en  s'inclinant  profondément.) 
Je  ne  m'étonne  plus... 
Que  négligeant...  Cornus  et...  Bacchus  pour  Vcnu.s, 
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Barras,  Madiime,  ait  pu...  dans.  .  le  plaisir...  extrême... 
De  vous  voir...  s'oublier;  et...  si  j'eusse  eu...  moi-même... 
L'avantage  charmant...  si...  j'eusse  eu...  le  talent... 
De  pouvoir...  en  avoir... 

M"*  SaNCY,  l'interrompant. 

Monsieur  est  fort  galant. 

BARRAS. 

S'il  est  galant,  Madame  ?  il  est  bien  mieux  encore, 
Il  est  banquier;  déplus,  un  ami  que  j'honore. 
Un  homme  serviabîe  ! 

BLOIN,  s'inclinant  avec  modestie. 

Ah! 

BARRAS,  à  Bloin. 

Madame,  de  toi 
Me  pariait  quand  tu  vins. 

BLOIN,  s'inclinant  de  nouveau  devant  M""*  Sancy. 

C'est  trop  d'honneur  pour  moi. 

BARRAS. 

Oui.  C'était  pour  un  prêt,  une  excellente  affaire... 

(A  part.)  (Haut.) 

Surtout  pour  l'emprunteur.  Un  officier... 

(Indiquant  du  geste  M°"  Sancy.) 
Son  frère. 
Très  solvable ,  qui  part  pour  l'Iialie... 

Bi.oiN,  se  grattant  la  tête. 

Ah!  oui. 

BARRAS. 

Avec  qui  tu  pourrais  terminer  aujourd'hui. 

BLOIN,  inquiet. 
Terminer  aujourd'hui? 

M"*  SANCV,  qui  se  lient  de  l'autre  côté  de  Bloin. 
Que  de  recoinaissance 
Nous  vous  aurions,  Monsieur,  d'une  telle  obligeance  î 
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BLOIN,  s'inclinant,  el  liranl  Barras  à  part. 
Barras  ! 

BARRAS. 

Hein? 

BLOlN. 

Quel  profit  vois-tu  donc  là  dedans 
Pour  moi  ? 

BARRAS. 

Comment,  pour  toi?  C'est  d'obliger  les  gens. 

BLOlN. 

Le  beau  profit  ! 

BARRAS. 

J'entends.  Tu  voudrais  quelque  chose 
De  moins  métaphysique.  Et  si  je  te  propose 
Une  fourniture? 

BLOIN. 

Oui. 

BARRAS. 

Pour  caution  du  prêt. 

BLOIN. 

11  est  clair  qu'en  ce  cas  l'afl'aire  se  pourrait  : 
Dès-lors  que  je  fournis,  tout  devient  acceptable. 
Et  cette  fourniture  ?.. 

BARRAS. 

Est  pour  l'armée. 

BLOIN. 

Ah!  diable! 
Mais  si  la  paix  allait  se  conclure  ? 

BARRAS. 

Du  tout. 

BLOIN. 

Tu  crois? 

BARRAS. 

Pîfrbleu  ! 

BLOIN. 

C'est  juste,  au  fait.  Guerre  partout! 
Voilà  ce  que  je  dis,  moi  !  La  guerre... 
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U"'  SANCY. 

Sentence 
Digne  d'un  fournisseur  ! 

BLOIN. 

La  guerre,  c'est  la  France, 
Et  la  France  a  besoin  de  la  guerre.  Les  rois 
Voudraient  dans  l'esclavage  ensevelir  nos  droits. 

—  Je  l'ai  lu  dans  Chénier.  — 

BARRAS. 

Bah? 

BLOIN. 

Oui.  —  Si  donc  la  guerre 
N'existait  pas,  comment  nos  droits  pourraient-ils  faire 
Pour  triompher  des  rois  ? 

BARRAS. 

C'est  vrai. 

BLOlN. 

D'où  je  conclus 

Que,  d'après  ce...  Voilà  mon  avis  là-dessus. 

—  Je  l'ai  lu  ce  matin  dans  les  feuilles. 

BARRAS. 

Grand  homme  ! 

M""  SANCY. 

Parlant  comme  un  journal. 

BLOIN,  s'inclinant. 
Ah! 

BARRAS. 

Ça,  réglons  la  somme. 
Combien  vous  faudrait-il,  Madame  ? 

M"'  SANCY. 

Mille  écus. 
BLOIN,  rapidement. 
Mille  écus,  soit,  alors,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 
(A  part.) 
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Peste  !  une  fourniture  à  ce  prix  ! 

BARRAS,  le  retenant. 

Pas  si  vite. 
Quelle  soif  de  prêter! 

(A  M""  Sancy.) 
Je  suis  à  vous  de  suite, 
Madame. 

(A  Bloin,  le  tirant  à  part.) 
Bloin. 
BLOIN,  le  suivant  d'un  air  Inquiet. 
Quoi? 
BARRAS. 

Je  te  dois,  n'est-ce  pas  ? 
BLOIN.  hésitant. 
Oui. 

ItARRAS. 

Si  nous  réglions  notre  compte,  en  ce  cas? 
BLOIN,  au  comble  de  l'Inquiétude. 
Régler  ici  1  comment  ? 

BARRAS. 

Oh!  très  bien,  je  t'assure. 
—  Je  ne  te  dois  plus  rien,  ou  pas  de  fourniture. 
KLOIN,  ébaubl. 

Barras  ! 

ItARRAS. 

C'est  dit? 

BLOIN,  avec  un  profond  soupir. 
C'est  dit. 

BARRAS. 

J'y  perds  beaucoup.  Mais  quoi? 
Entre  amis. 

(Allant  vers  M"*  Sancy,  qui  s'est  assise.) 
Maintenant,  à  Madame. 

(A  Rloin.) 
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Sur  loi, 
As-tu  quelques  valeurs? 

BLOIN. 

Une  lettre  de  change 
Sur  Milan. 

UARRAS. 

Tout  au  mieux,  alors. 

(Allant  prendre  l'ordonnance  qui  contient  la    fourniture  et  la 
signant.) 

Donne.  En  échange. 
Voici  ta  fourniture. 

(Remettant  la  lettre  de  change  à  M"*  Sancy.) 
Eh  bien  !  que  disons-nous? 

M^^SANCY. 

Que  vous  êtes  charmant! 

BARRAS,  se  frottant  les  mains. 

Allons,  arrangez-vous. 

SCÈNE  XVIII. 

Les  MÊMES,  M""  DE  CHAULIEU,  BlUON  et  tous  les  autres 
Convives. 

M""  DE  CHAULIEU,  à  Brion,  qui  lui  donne  la  main. 
Ce  doit  être  une  erreur. 

BARRAS,  se  retournant. 
Quelle  erreur  ! 
M""   DE  CHAULIEU,  lui  donnant  une  lettre  ouverte. 

Veuillez  lire 
Ce  billet  que  Schéror,  Monsieur,  vient  de  m'écrire. 
Lisez.  On  me  l'apporte  à  l'instant  de  chez  moi. 
Mais  à  son  contenu  je  n'ai  pu  donner  foi. 

BARRAS,  à  part,  après  avoir  lu. 
Diable  ! 
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M""  DK  CHAULIEI'. 

Vous  VOUS  t  iisez  ?  Fort  bien  :  o»  vous  reuti  grâce. 
Monsieur.  Et  quel  csi-il,  l'heureux  mortel  qui  chasse 
Mou  protégé?  Par  qui  recommandé? 
M'"*  SANCY,  qui,  ayaiil  terminé  avec  Blolii,  s'esi  approchi'e 
(iei  uis  quelques  iiislans. 

Par  moi, 
Madame  la  Comtesse. 

M""  DE  CHAULIEU. 

Ah!  par  vous?  Jeconçoi, 
Tout  s'explique  à  présent.  Lorsque  l'on  est  actrice, 
On  a  de  tels  secrets  pour  être  prolectrice. 

M"*  SANCY. 

Quels  secrets?..  Je  ne  sais  qu'un  secret,  pour  ma  part  : 
J'implore...  En  saurioz-vous  quelqu'autre,  par  hasard? 

M°"  DE  CIIAULIEU. 

(A  part.) 

Insolente  ! 

(Haut.) 

Implorer...  de  façon  qu'on  obtienne. 

M""  SANCY. 

En  quoi  nous  dillérons. 

M""  DE  CHAUI  lEU  ,  avec  hauteur. 

Certc!  une  comédienne  ! 

M""  SANCY. 

Comédienne?  Eh!  Madame,  examinez-vous  mieux  : 
Laquelle,  je  vous  prie,  en  a  l'air  de  nous  deux? 

M"'    DE   CHAULIEU. 

Comment?  Qu'entendez- vous  par  là? 

M*""   SA.NCY. 

Pas  d'amertume. 
Je  ne  voulais  parler  ici  que  du  costume. 

nAUiiAS,  se  mettant  entre  M"'  de  Chaulieuel  M""  Sanc>'. 
Kh!dc  grâce  ! 
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SCÈNE  XIX. 

Les  Mêmes,  PETIT-PONT. 

PETIT-PONT,  remettant  deux  lettres  à  Barras. 

Monsieur,  des  dépêches. 

BARRAS,  en  ouvrant  une. 

Voici 
Le  brevet,  juslenient. 

(Le  donnant  à  M"*  Sancy.) 

Tenez. 

PETIT-PONT,  rentrant  et  annonçant. 

Monsieur  Sancy. 

BARRAS. 

—  Ah!  —  L'on  vous  attendait  avec  impatience. 
Soyez  le  bien  venu. 

SCÈNE  XX. 
Les  Mêmes,  M.  SANCY,  excepté  PETIT-PONT. 

M.  SANCY,  se  conTondant  auprès  de  Barras. 

Que  de  reconnaissance  ! 
Que  de  rcmercîmens  !.. 

BARRAS. 

A  moi,  jeune  homme  !  aucun. 
Vous  ne  m'en  devez  pas. 

(Le  prenant  par  la  main  et  le  menant  vers  M""*  Sancy.) 
Nous  avons  là  quelqu'un 
Qui  beaucoup  plus  que  moi  les  mérite  :  Madame. 
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M.  SANCY,  reconnaissant  sa  femme. 
Que  veut  dire  cela?  Toi,  ma  femme! 

BARRAS  et  BLOIN. 

Sa  femme  ! 

M""' SANCY,  remettant  à  son  mari  le  brevet  de  major. 

Moi-même,  et  qui  te  rends  ton  brevet  de  major, 
Edouard. 

M. SANCY. 

Mon  brevet  ! 

M"*  SANCY. 

Oui,  que  tu  dois  encor 
Au  citoyen  Barras. 

M.  SANCY. 

Ah  !  citoyen... 
BARRAS,  l'interrompant  sèciiement. 

Jeune  homme. 
C'est  assez.  Vous  aviez  mal  parlé.  Mais,  en  somme. 
Pour  de  certains  motifs,  nous  avons  cru  devoir 
Oublier  le  passé.  —  Vous  partirez  ce  soir. 

M"*  SANCY. 

Ce  soir? 

BARRAS. 

Oui.  Ce  départ  vous  cause  quelque  peine. 
Peut-être... 

M""  SANCY. 

M'en  causer!  pourquoi  donc? 

(Indiquant  du  geste  son  mari.) 
Il  m'emmène. 

BARRAS,  entièrement  confondu. 
Ah  !  vous  partez  !  Très  bien. 

M"'  SANCY. 

Pourtant ,  ne  croyez  pas 
Que  vous  ayez  en  nous  obligé  des  ingrats. 

BARRAS. 

Gomment  donc? 
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M"*  SANCY,  à  Bloiu. 

Quant  à  vous,  Monsieur,  j'ai  l'espérance 
De  vous  pouvoir  bientôt  solder  votre  créance. 

(A  son  mari.) 
Et  maintenant,  Sancy.  partons,  puisqu'il  le  faut. 

(S'indinant  devant  Barras  etBloin.  ) 
Messieurs... 

(Elle  sort  avec  son  mari.) 

SCÈNE  XXI. 

Les  mêmes,  excepté  M"'  SANCY  et  son  mari. 

BARRAS,  à  lui-même. 
Mon  cher  Barris,  vous  n'êtes  qu'un  vrai  sot  ! 
UI.0IN,  s'approchantde  lui  avec  de  malins  éclats  de  rire. 
ili!  bi!  hi  !  tu  nous  fais  une  triste  figure. 

(il  rii  encore.) 
Ce  n'était  pas  la  sœur. 

BAIERAS. 

Gare  la  fourniture, 
Toi  qui  ris. 

BLOIN,  reprenant  son  sérieux. 

Comment? 
BARRAS,  lui  remettant  une  dépéclie  ouvcrie. 
Lis. 

(Bloin  devient  loul  blême.) 
Tu  ne  ris  plus  ? 

BI.0IN. 

Grand  Dieu! 
La  paix  est  conclue  ? 

BARRAS. 

Oui  Ris  donc  encore  un  peu. 
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RLOIN,  altéré. 
Ainsi,  ma  fourniture... 

BARRAS. 

Est  comme  ma  Laurette. 
Partie. 

BLOIN. 

Et  mon  argent  ?  l'argent  que  je  lui  prête  ? 

BARRAS. 

Tes  mille  écus  !  Eh  bien  ?..  Ce  sera  pour  payer 
L'amende. 

RIOIN,  en  sursaut. 
Hein? 

BLOIN. 

N'as-lu  pas  parlé  tout  le  premier 
De  la  guerre,  des  rois  ? 

BI.OIN. 

Allons!  c'est  ridicule. 
Ce  n'était  pas  de  moi,  d'ailleurs. 

SCÈNE  XXll. 

Les  Mêmes,  PETIT-PONT. 

PETIT-PONT,  accourant  effare. 

Le  dîner  brûle, 
Monsieur. 

BARRAS. 

Autre  désastre  ! 

(A  Rloin,  qui  est  demeuré  sombre  et  méditatir.) 

Enfin!  résignons- nous. 
Une  femme,  Bloin,  a  fait  de  nous  deux  fous. 
Dansce  commun  malheur,  unissons  nos  courages. 
Et  tâchons  de  dîner,  au  moins,  en  hommes  sages. 

FIN   DTN   DINER  THEX  BARRAS. 


CHLOTAIRE  T, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS. 


I 


DU   PROLOGUE  OU  PREMlbR  ACTE. 


CHLOTAIRE  1"  .  roi  de  Soissons. 

CHILDEBERT   I"  ,  roi  de  Paris. 

THÉODEBERT  ,    \ 

CHLODOALD  ,      >  tous  trois  enfans  ,  fils  de  Clodomir. 

GONTHAIRE ,       } 

ARCADIUS,  courtisan  romain  ,  attaclié  à  Childebert. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

CHLOTILDE,  veuve  de  Clovis  ,  mère  de  Clilotaire  et  de  Ciiil- 
debert. 

BATHILDE  ,   suivante  de  Clilotilde. 

Sbignedrs  francs,  Soldats,  Femmes  suivantes  de  la  reine  Clilo- 
tilde. 


DU  DEUXIÈME  ACTE  ET  SUIVANS. 

CHLOTAIRE. 
CHILDEBERT. 
CHLODOALD,  moine. 
CHRAMNE  ,  fils  de  Clodomir. 
ARCADIUS. 

THÊODORIc',    !    ^^^^^  ^""*^^  attachés  à  Chlotaire. 

OWEN  ,  chef  breton  attaché  à  Chramne. 

HALDA ,   femme  de  Chramne. 

UN  MESSAGER. 

UN   SEIGNEUR   FRANC. 

DEUX  SOLDATS  FRANCS. 

PnÉTRFS,   Soldats  ,  Seigneurs. 


CHLOTAIRE  F, 

TUAGÉDIK 

|-.N    Cl\y    ACTES    F.T    EN    VEHS. 

ACTE  PREMIER. 

.SERVANT  DE  PROLOGUE.) 

Une  salle  du  palais  des  Thermes.  —  l'orte  au  fond,  Porle  la- 
térale et  basse.  —  En  face  de  celte  dernière,  un  trône  avcr 
estrade. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHH.DBBRRT,    ARCADIUS. 

ciiiLDEHËnr. 
C'est  ici  qu'elle  vient? 

ARCADIUS. 

Mon  souverain? 

CilILUEBKRT. 

Ma  luère, 
I.a  reine,  va  venir  ? 

ARCADIUS. 

Dans  peu. 

CHILDKBERT. 

Va  vers  mon  frère. 
Dis-lui  que  je  Tatlcnds. 


CHLOTAIRE  I. 
ARCADIUS,  à  part,  le  considérant. 

Oui,  je  vois  quels  combais 
Sont  en  toi,  Childebert  :  tu  veux  et  n'oses  pas. 
Pitié  folle  !  hésiter,  la  main  vers  la  puissance, 
Près  d'agir.  —  On  verra  ce  que  Chlotaire  en  pense. 

CHILDEBERT,  l'apercevant. 
Vous  êtes  encor  là! 

ARCADIUS. 

Je  sors. 
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SCÈNE  IL 

CHILDEBERT,  seul,  regardant  Arcadius  s'éloigner. 

Il  m'épiait  ! 
Bas  esclave  !  en  voyant  mon  trouble,  il  souriait; 
Car,  pour  lui,  c'est  (aiblesse  !  Et  peut-être  en  est-ce  une  ! 
Enfin,  je  l'ai  voulu.  Pour  hausser  ma  fortune, 
J'ai  dit  :  étayonsnous  de  ces enfans morts.  Oui. 
Mais,  tous  trois  mes  neveux!  mais,  songer  qu'aujourd'hui, 
A  genoux  sur  leurs  corps,  ma  mère,  leur  aïeule. 
Restera,  grâce  à  moi,  désespérée  et  seule! 

(Moment  de  silence  ;  puis,  frappant  du  pied  avec 
emportement.  ) 

Ah!  maudite  sois-tu,  moitié  d'ambition, 
Que  l'on  trouve  toujours  boiteuse  à  l'action  ! 
Qui,  seule,  tramas  tout,  et  trembles  de  la  sorte , 
Lorsqu'il  faut... Mourront-ils?  non,  ils  vivront.  N'importe. 
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SCÈNE  III. 

CHLOTAIRE,  CHILDEBERT,  Al\CADIUS,  Soldats  de 
Chlotaire. 

CHLOTAIRE,  à  Arcadius. 
Ne  crains  rien.  — 

(Aux  soldats.) 
Vous,  sortez.  — 

(Arcadius  sort  avec  les  soldats.  Clilotaire  allant  vers  Childebert, 
et  lui   mettant  la  main  sur  l'épaule.) 

Gloire  au  grand  saint  Martin  ! 
L'événement,  mon  frère,  est  maintenant  certain.  — 

CHILDEBERT. 

Ah  !  — je  vous  attendais. 

CHLOTAIRE. 

Eb  bien  !  on  nous  les  livre. 

CHILDERERT. 

Oui.— 

CHLOTAIRE. 

Nos  jeunes  vautours  n'ont  plus  long-temps  à  vivre. 

CHILDEBERT. 

A  vivre! 

CHLOTAIRE. 

Tout  va  bien.  Les  leudes  sont  pour  nous  ; 
Lesévéques,  gagnés;  ainsi...  mais,  (ju'avoz-vous? 
Vous  semblcz  inquiet. 

CHILDEBERT. 

Et  je  le  suis.  —Clilotaire, 
Avez-vous  bien  pesé  ce  que  nous  allons  faire? 

CHLOTAIRE. 

Sans  doute.  —  A  quel  propos  ce  discours,  Childebert? 
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CHil.Ur.BEUT. 

Kcoulez  :  je  vous  veux  parler  à  cœur  ouvert. 

A  vos  yeux,  je  le  sais,  ceci  peut  sembler  lâche; 

Mais,  enfin,  je  répugne  à  cette  horrible  tâche. 

Me  vous  emportez  pas,  car  le  mot  en  est  dit; 

Ce  que  nous  concertions  est  un  acte  maudit. 

Et,  pour  conclure  tout,  je  ne  veux  pas,  mon  frère, 

Perdre  mon  tnmc  au  ciel,  pour  un  de  plus  sur  terre. 

CHLOTAIRE. 

Vraiment!  —  Et  c'est,  alors,  pour  lui  dire  ceci, 
Que  Childebert  a  fait  venir  Chlotaire  ici? 

CniLDEBEUT. 

Mon  Dieu  !  —  vous  avez  bien  quelque  sujet  de  plainte. 
Mais  quoi?  si  dans  le  mal  j'entrai  d'abord  sans  crainte. 
C'est  qu'alors,  l'œil  tourné  vers  son  ambition, 
L'homme,  tendant  au  but,  ne  voit  pas  l'action. 
Approche-t-il  pourtant?  faut-il  que,  de  la  tête, 
La  chose  passe  aux  mains?  Soudain,  l'homme  s'arrête. 
11  ne  songeait  qu'au  sceptre,  il  trouve  le  forfait; 
Et  souvent  il  recule ,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

CHLOTAIRE. 

Ce  que  vous  avez  fait  !  —  C'est  un  peu  tard  s'y  prendre, 
On  mesure  sa  force  avant  que  d'entreprendre. 

CHILDEBERT. 

Est-il  jamais  trop  tard  pour  s'eflrayer  du  mal  ? 

CHLOTAIRE. 

Le  mal,  c'est  de  manquer  à  son  serment  royal. 

Ecoutez.  —  Ai-je  en  moi  de  ces  pitiés?  non,  certe. 

Et  pourtant,  de  nous  deux,  lequel  trama  leur  perte  ? 

Vous.  — .le  n'y  songeais  pas.  —  Vous  m'avez  appelé  ; 

Je  vins.  Or,  maintenant  qu'à  vos  projets  mêlé, 

Pour  les  mener  à  bien  j'aplanis  toute  chose. 

Un  beau  remords  vous  prend,  et  vous  dites  :  Je  n'ose! 

Et,  lorsque  j'ai  si  loin  mis  le  pied,  ce  sera 

Pour  reculer  ainsi!  Chlotaire  poursuivra. 

Reste  en  chemin  qui  veut  !  Sans  l'appui  de  personne. 

J'enjamberai  leurs  corps  pour  saisir  leur  couronne. 
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Bref,  cette  main  est  prête.  Ils  mourront,  je  le  veux. 

CniLDEBERT. 

Tu  le  veux!  Mais  ils  sont,  Chlotaire,  tes  neveux. 

CHLOTAIRE. 

Us  sont  les  possesseurs  d'un  royal  héritage 
Que  leur  mort  nous  transmet  ;  rien  de  plus. 

CHILDEBERT. 


De  ton  ambition ,  je  l'ai  tenu  souvent; 
Mais  Dieu  l'entendra-t-il  ? 


Ce  langage 


CHI.OTAIWE. 

Dieu  !  L'on  fonde  un  couvent. 
Pourquoi  t'embarrasser  avec  la  conscience  ? 
Abandonne  au  clergé  ce  soin.  —  C'est  sa  science. 
La  nôtre  est  de  régner;  et  tout  moyen  est  bon. 

CHILDEUEKT. 

Qui  bâtit  danslesuiig,  bâtit  pour  le  démon. 

Mettons-les  au  couvent  plutôt;  par  la  tonsure , 

Us  perdent  tous  leurs  droits;  rasons  leur  chevelure. 

CHLOTAIHE. 

Oui,  sans  doute  ;  ébranchons  ce  qu'on  peut  jeter  bas, 

Kt  le  chône  royal  ne  reverdira  pas. 

Pas  de  crâne  rasé.  Mieux  vaut  tète  coupée. 

Des  ciseaux!  à  quoi  bon,  lorsque  l'on  a  l'épée? 

CUILDEUERT. 

A  leur  mort,  cependant,  si  je  m'oppose,  moi? 

CHLOTAIUE. 

En  ce  cas,  Childebert,  c'est  me  manquer  de  foi , 

El  plus  d'un  vous  dirait:  C'est  manquer  de  prudence. 

(Apercevant  Arcadius  qui  vient  de  rentrer.) 
Ah!  c'est  toi  justement.  — Approche.  —  Ta  présence 
N'est  pas  ici  de  trop.  —  Qu'il  soit  juge  entre  nous. 

(A  Arcadius.) 
Ton  prince,  Arcadius,  est  aujourd'hui  fort  doux. 
Il  s'est  pris  d'un  accès  de  bonté  singulière  ; 
Son  œuvre  lui  fait  pcm... 

\r. 
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CHiLUEBEUT,  rinleiToinpaiit. 

Ne  raille  pas,  Chlolaire. 
Oui,  je  (lis,  d'un  tel  sang  que  pouvant  te  passer. 
C'est  monstrueux  à  loi  de  le  vouloir  verser. 
Sans  cet  horrible  engrais,  ta  puissance  peut  croître. 
Pourquoi  dans  un  cercueil,  quand  il  suffit  d'un  cloître  ? 
Et  leur  aïeule,  hélas!  peux-tu  bien,  sans  remords, 
La  vouloir  accabler  sous  ses  trois  enfans  morts. 
Et  la  forcer,  ta  mère,  en  sa  triste  vieillesse, 
A  te  maudire,  toi,  lefdsde  sa  jeunesse? 
Mon  frère,  le  peux-tu? 

CHLOTAfRE. 

Tu  vois,  Arcadius. 
C'est  parler  en  chrétien.  —  Ton  avis  là-dessus  ? 

ARCADIUS. 

A  moi?..  Loin  de  blâmer  la  pitié  de  mon  mattrc. 
J'honore  la  bonté  qu'elle  nous  fait  paraître  ; 
Mais,  j'ose  dire,  —  avant  de  discuter  leur  sort,  — 
Qu'il  vous  faudrait,  au  moins,  les  tenir  là,  d'abord. 
Car,  alors,  si  la  reine  est  ce  qui  vous  arrête. 
Eh  bien  !  pour  obvier  à  ce  scrupule...  honnête. 
D'un  cloître  ou  de  leur  mort  qu'on  lui  laisse  le  choix. 

CIIILDERERT. 

A  la  reine? 

AncADirs. 
A  la  reine. 

Cnil.DEBERT. 

Oh  !  j'y  donne  ma  voix. 
A  sa  décision  je  consens. 

CIILOTAIUE. 

Chose  dite. 
J'y  consens  comme  toi. 

CHILDEBERT,  se  reculant  el  les  considérant  tous  ilciix. 
C'est  donc  qu'il  se  médite 
Oucl(|u'aulrc  trahison?  —  Au  surplus,  je  suis  las 
De  supplier.  Agis  comme  tu  l'cniondriis. 
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Puisque,  pour  les  sauver,  toute  iusisiance  est  vaiiifc, 
Adieu.  Vous  pouvez  seuls  attendre  ici  la  reine. 
J'en  ai  déjà  trop  fait.  O  tardif  repentir  ! 
Trop  avant  dans  le  mal  pour  en  pouvoir  sortir. 
Je  crains  bien  qu'à  la  lin  lourdement  je  n'expie 
La  part  que  j'aurai  prise  en  cette  trame  impie. 

(il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

CHLOTAIRE,  ARCADIUS. 

OiLOTAIRE,  après  avoir  regardé  Cliildebert  s'éloiKUcr,  se  re- 
tourne tout-à-coup  vers  le  Romain. 
Arcadius'î* 

AnCADIlS. 

Seigneur. 

CULOTAIRË. 

Suppose  un  peu  ceci  : 
Deux  hommes  dans  un  champ.— Fendant  le  sol  durci, 
L'un  pousse  à  la  charrue  avec  un  bras  robuste. 
Tandis  que  l'autre  dort.  —  A  ton  sens,  est-il  juste 
Qu'à  la  moisson  tous  deux  aient  droit  également? 

ARCADIIS. 

Le  premier  seul  a  droit,  incontestablement. 

CHLOTAIRE. 

C'est  aussi  mon  avis,  et  je  veux  faire  en  sorte 
Que  ce  soit  pour  lui  seul  (|ue  la  moisson  rapporte. 
Donc,  Childebcrt,  pendant  que  nous  hibonrcrons. 
Dors  !  C'est  aussi  sans  toi  que  nous  récolterons. 

A  RCA  Dits. 
Et  m'accordcrcz-vous,  dans  mon  pauvre  mérite. 
De  glaner  quelque  peu,  grand  prince,  à  votre  suite? 

CHLOTAIRE. 

Je  t'en  donne  ma  foi. 
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ARCADIIS. 

C'est  me  combler,  Seigneur. 
Attendons-nous  la  reine? 

CHLOTAIRE. 

Ici  !  —  Pour  faire  honneur 
A  mes  neveux,  je  crois  qu'autour  de  celte  salle, 
Placer  auparavant  quelque  force  royale 
Serait  plus  convenable. 

ARCADIUS. 

Et  bien  plus  siir. 
CHLOTAIRE,  tournant,  ainsi  qu'Arcadius,  la  têle  vers  la  porte 
du  fond,  par  laquelle  la  reine  doit  entrer. 

Pour  toi. 
Quand  ma  mère... 

ARCADIUS. 

Elle  vient,  Seigneur. 

CHLOTAIRE. 

Alors,  suis-moi. 
(Tous  deux  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

La  Reine  CHLOTILDE,  ses  pctits-fils,  THEODEBALD, 
CHLODOALD  et  GONTHAIRE,  tous  trois  enfansjBA- 
THILDE,  et  autres  Suivantes  de  Chlotllde. 

BATUn.DE. 

Sans  motif,  cependant,  c'est  s'affliger.  Madame. 

CHLOTILDE. 

Ne  dis  pas  sans  motif.  —  Celle-là  n'est  pas  femme 
Qui,  de  ses  trois  enfans  près  de  se  séparer. 
En  voit  approcher  l'heure,  et  la  voit  sans  pleurer. 
Enfin,  depuis  la  mort  de  mon  fils,  de  leur  père, 
Us  sont  auprès  de  moi.  Seule,  je  fus  leur  mère. 
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C'est  moi  qui,  sur  tous  trois,  veillai  jusqu'à  ce  jour  ; 
Qui  leur  fis,  ù  tous  trois,  un  nid  de  mon  amour; 
Qui,  de  mes  tendres  soins,  couvai  leur  frêle  enfance  ; 
Et,  lorsque  loin  de  moi,  lorsque  aiglons  sans  défense, 
Ils  vont  vers  ces  hauteurs  d'où  j'ai  vu  soixante  ans 
Choir  tant  d'aigles,  qu'en  bas  jetaient  les  ouragans, 
Je  ne  craindrais  pas,  moi,  vieille  reine  éprouvée. 
De  voir  sur  tel  sommet  leur  faiblesse  élevée 
Sur  un  trône!  Ah!  si  l'homme  en  peut  tomber  parfois, 
La  crainte  est  bien  permise  avec  trois  enfans  rois. 

BATHILDE. 

S'ils  étaient  sans  appui.— Mais,  vos  fils,  deux  grands  princes. 
Leurs  oncles,  sauront  bien  contenir  leurs  provinces. 
Sur  le  trône  ils  sauront  comment  les  aU'ermir. 

CBLOTILDE. 

Us  sont  nés  rois,  d'ailleurs,  nés  de  mon  Chlodomir; 
Et  Dieu  garde  les  rois.  —  Que,  de  ses  mains  puissantes , 
Il  préserve,  mes  fils,  vos  tètes  innocentes  ! 
Régnez.  —  Puisque,  sur  vous,  Dieu  mit  la  majesté. 
Qu'il  la  maintienne!  — Ainsi  parle  ma  dignité. 
Lorsque  reine  je  songe  h  votre  illustre  race; 
Mais,  c'est  la  pauvre  aïeule  ici  qui  vous  embrasse , 
Vous,  qu'il  me  faut  quitter. 

CIILODOÂLD. 

Toi,  grand'mère,  et  pourquoi  ? 

CULOTILDE. 

Ecoutez,  mes  enfans.  Votre  père  était  roi  ; 
C'était  un  fort  guerrier  qui  ne  craignait  personne. 
Il  est  mort.  —  C'est  à  vous  qu'appartient  sa  couronne, 
A  vous  qu'on  va  conduire  où  régnaient  vos  aïeux. 

TUÊODËUALD. 

J'aurai  donc  des  soldats  ? 

niLOTILDE. 

Sans  doute. 

riIÉODEBALD. 

Ob!  bien  !  tant  m  ieu\ 
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Je  veux  me  buitre  aussi. 

CBLOTILDE,  àBathilde. 

C'est  déjà  tout  son  père  î 


Vois  donc. 


(a  Gonihaire,  le  plus  petit  des  trois.) 
Et  toi  ? 


GONTHÂIRE,  prenant  Théodebald  par  la  main. 

Partout,  moi,  je  suivrai  mon  frère. 

CHLOTILDE. 

Pauvre  ange!  —Et  Clilodoald  ne  me  dira-t-ii  rien? 

CULODOALD. 

Vous  m'avez  enseigné,  grand'mère,  qu'un  chrétien 
Doit  prier  pour  ceux-là  que  le  bon  Dieu  rappelle. 
Je  prierai  pour  mon  père. 

CHLOTILDE. 

O  sagesse  éternelle! 
Tu  le  vois,  ils  sont  nés  pour  être  tes  élus. 
Prolcge-les,  Dieu  juste  !  — 

(A  sesenfans,  voyant  de  loin  venir  Clilotaire.) 

Et  tenez,  je  n'ai  plus 
Qu'un  seul  instant,  un  seul  !  Voici  venir  Clilotaire. 
Encore  une  caresse,  6  mes  fils,  la  dernière. 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,   CHLOTAIRE,  avec  une  suite  nombreuse  de 
Francs. 

CULOTAIRE. 

Je  vous  trouve,  ma  mère,  en  de  tristes  adieux. 

CHLOTILDE,  s'asseyant sur  son  trône,  cl  ses  petils-enfans 
auprès  d'elle. 
Il  est  vrai.—  Ces  cnfans  vont  donc  quitter  ces  lieux. 

CHLOTAIHE. 

Dès  anjourdliui.  Ceci  coûte  à  votre  tendresse, 
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Je  lésais.  Mais,  tarder  encor  serait  faiblesse. 

Quand  le  soleil,  ma  mère,  incline  à  Phorizon, 

C'est  l'heure  où  les  voleurs  sortent.  La  trahison 

Paraît  de  même,  alors  qu'au-dessus  des  provinces 

Cesse  de  rayonner  la  présence  des  princes  ; 

Car,  éclipse  du  droit  et  de  l'autorité. 

C'est  là  l'heure  où,  voyant  le  trône  déserté. 

Ambitions,  complots,  soulèvemens,  licence. 

S'échappent,  dénouant  l'antique  obéissance. 

Bref,  rien  de  plus  fatal,  ma  mère,  et  c'est  pourquoi 

La  prudence  vous  doit  répéter  avec  moi, 

Oue,  plus  tôt  que  plus  tard,  il  faut,  par  leur  présence. 

De  mes  nobles  neveux  raUermir  la  puissance  ; 

Et  sous  ma  garde  enlin ,  sans  tarder  plus  long-temps. 

Les  montrer  rois,  ma  mère,  aux  hommes  d'Orléans. 

CIILOTILDE. 

Le  cœur  se  tait,  mon  fils,  quand  la  raison  ordonne. 
Mais  où  donc  Childebert  est-il?  Cela  m'étonne 
Qu'il  ne  soit  pas  présent. 

CHLOTAIRE. 

Comme  il  faut,  sans  retard, 
Que  nous  partions,  lui-môme  a  voulu  du  départ 
Activer  les  apprêts;  et  de  là  son  absence. 

CULOTILDE. 

Un  dernier  mot,  Chlotaire;  —et, si  cela  t'offense. 
Pardonne  à  des  terreurs  que  voudrait  vainement 
Réprimer  ma  raison.  —  Donc,  fais  ici  serment,  — 
Devant  moi  comme  fils,  —  devant  ces  nobles  hommes 
Comme  roi, —  devant  Dieu,  qui  voit  ce  que  nous  sommes 
Comme  chrétien,  d'avoir,  envers  ces  trois  enfans, 
Des  yeux  pour  les  soustraire  aux  trames  des  méchans, 
Un  cœur  pour  les  aimer,  un  bras  pour  les  défendre. 

CHLOTAIRE. 

J'en  fais  serment,  ma  mère  ;  et  puisses-tu  m'entendre, 
O  toi,  juge  éternel  !  comme  il  est  vrai  qu'ici 
Je  dévoue  et  ce  cœur  et  la  main  que  voici 
A  les  asseoir  tous  trois  au  trône  de  leur  père.  — 

(HypocritemenC.)  (A  part.) 

A  présenl,  prince  au  ciel!  Et  c'est  par  où,  j'espère, 
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Fidèle  à  mon  serinent,  les  envoyer  bientôt 
Auprès  de  Chiodomir  trôner  tous  trois  là-haut.  . 

CHLOTILDE,  descendant  du  trône  avec  ses  trois  enfans. 
C'est  bien.  Je  me  confie  à  ton  serment,  Chlotaire. 

CHLOTAIRE. 

Sur  mon  honneiu-  de  roi!  vous  le  pouvez,  ma  mère. 
Et  maintenant,  pardon  si  je  semble  insister 
Sur  un  triste  devoir... 

CHLOTILDE. 

Mais  il  les  faut  quitter, 
N'est-co  pas  ?  —  Prends-les  donc ,  et  puisse  en  toi  revivre 
Leur  père  Chiodomir! 

{Les  enfans  se  rapprochent  de  la  reine  Chlotilde  avec  une 
sorte  de  crainte.) 
LES  ENFANS. 

Grand'mère? 

CHLOTILDE. 

11  vous  faut  suivre 
Votre  oncle,  mesenfans.  — Allez,— je  vous  bénis. 

CHLOTAIRE. 

El  n'aurez-vous  d'adieux  que  pour  vos  pelits-fils? 

(Pliant  un  genou  devant  la  reine.) 
Ne  bénirez-vous  point  aussi  votre  Chlotaire  ? 

CHLOTILDE. 

Toi,  mon  (ils,  —sois  vaillant,  bon  et  juste.  Prospère 
En  souverain  pouvoir,  voilà  pour  toi  mes  vœux. 

CHLOTAIRE,  se  relevant. 
Merci,  manoblo  mère. —  Et  vous,  mes  chers  neveux. 
Venez.  — 

(Les  enfans  semblent  hésiter.) 

CHLOTILDE. 

Allez,  enfans. 
CHLOTAIRE,  se  disposant  à  sortir  avec  sa  suite  et  emmenant 
les  enfans,  dit  à  un  de  ses  olTicicrs.   d'une  voix  prompte  et 
basse. 

Toi,  garde  cette  porte  : 
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(A  un  autre.) 
Toi,  l'autre.  Qu'on  les  ferme,  et  que  pas  un  ne  sorte. 

l'officier. 
Mais  la  reine? 

CHLOTAIRE. 

Surtout  la  reine! 

(Il  sort  avec  les  enfans  et  toute  sa  suite.) 
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SCÈNE  VU. 

LA  REINE  CHLOTILDE,  et  ses  Femmes. 

CULOTILDE. 

Ils  sont  partis  !  — 
Ils  ne  me  voulaient  pas  quitter,  pauvres  petits  ! 
As-tu  vu,  pour  rester,  leur  craintive  insistance? 
Ils  se  croyaient  perdus  en  perdant  ma  présence. 

BATHILDE. 

Oui.  Mais  ce  prompt  départ,  le  bruit  des  pas,  des  voix, 
Tout  cela  va  bientôt  les  distraire. 

CHLOTILDE. 

Tu  crois? 
— Tiens,  prends  ta  harpe  et  chante.  —Oui,  la  vie  est  légère 
A  l'oublieuse  enfance  ;  à  nous,  tout  le  contraire. 
On  dirait  que  le  corps,  d'où  la  jeunesse  a  fui, 
Se  courbe  davantage  au  poids  de  chaque  ennui. 
— Bonne  ûUe,  as-tu  pris  ta  harpe  ? 

BATHILDE. 

Oui,  Madame. 

CHLOTILDE. 

Chante,  alors.  La  musique  endort  les  maux  de  l'âme. 

BATHILDE,  s'accompagnant  sur  la  harpe,  chante  une  sorte  de 
récitatif  très  simple  et  très  doux. 

Pauvre  oiseau,  pourquoi  te  plaius-tu? 
Vols  :  de  sa  robe  de  verdure, 
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Au  loin  ,  mai  ciiarmant  s'est  velu  ; 

Tout  rit  dans  la  belle  nature.  — 

—  Pauvre  oiseau,  pourquoi  te  plains-lu? 

Chasseur,  aux  rameaux  de  ce  cliène, 
Vois  :  un  nid  était  suspendu. 
Plus  rien!  plus  rien!  et  j'ai  perdu 
Mes  deux  oisillons  nés  à  peine. 
Oli  !  qui  les  a  pris?  est-ce  loi? 
Hélas  t  bon  cliasseur,  rends-les-moi. 

Pauvre  oiseau,  vois:  sur  mesépaules 
Résonne  un  carquois  au  poids  lourd  ! 
Car,  je  suis  chasseur  dans  les  Gaules, 
Chasseur  de  l'aigle  et  du  vautour. 
Or,  tout  à  l'heure,  à  ma  venue. 
Deux  vautours,  au  bec  recourbé. 
Ont  fui  soudain,  et,  de  la  nue. 
Ce  nid  leinl  de  sang  est  tombé. 

Deux  vautours... 

cnLOTlLDE,  interrompant  liathildc. 
Assez  !  ne  chante  plus.  Assez  ! 

uâtiiildf:. 

Qu'avcz-vous?  quoi? 

CHLOTILDË. 

Rien.  Mais  pourquoi  choisir  un  pareil  chant?  pourquoi? 
—Deux  \ autours! 

BATHILDE. 

Eh  bien  ? 

CHLOTILDË. 

Deux  !  concordance  fatale  ! 

HATUILUE. 

Madame  î  au  nom  du  ciel ,  comme  vous  voilà  pâle  ! 
Parlez.  D'où  peut  enfin  vous  venir  cet  edroi? 

CULOTILUE. 

Tout  m'ellraic!  et  ce  chant  bizarre...  l5coute-moi  : 
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A u-dessus des  forêts,  quand  pèse,  dans  l'espace, 

L'ouragan  noir,  alors,  chuchottcment  qui  passe, 

—  Tu  l'as  dû  remarquer,  —  alors,  maint  bruit  confus, 

Dans  l'immobilité  des  ombrages  touffus. 

Semble  au  loin  répéter  :  Voici ,  voici  l'orage  ! 

Eh  bien  !  tel  est  dans  moi  ton  chant,  morne  présage 

Sans  cesse  répétant  :  Deux  vautours ,  deux  vautours 

Planent  sur  tes  enfans  ! 

nATniLDE. 

Oh  !  Dieu  sauve  leurs  jours  1 
Mais  c'est  trop  se  troubler  aussi  d'une  chimère, 
Madame. 

CIILOTILDE. 

Tu  dis  vrai  ;  mais  tu  n'es  pas  leur  mère  ; 
Et  pour  avoir  l'instinct  qui  pressent  le  malheur. 
Tu  n'as  pas,  comme  moi,  vieilli  dans  la  douleur. — 
J'ai  si  long-temps  soullert  !  J'ai  vu  ,  moi ,  jeune  fdie , 
Tous  les  miens  égorgés.  Oui,  toute  ma  famille! 
Puis,  j'ai  grandi,  grandi  près  de  leur  meurtrier! 
Et,  plus  tard,  j'épousai. ..  qui  ?  Clovis ,  un  guerrier. 
Certe  un  roi!  mais  de  ceux  que  l'ellroi  seul  consacre  , 
Mais  qui  n'éperonnait  son  cheval  qu'au  massacre. 
Et,  jetant  bas,  du  choc,  peuple  et  ville  à  grand  bruit. 
Ne  fit  halte,  ô  Gaulois!  qu'une  fois  tout  détruit. 
Et ,  plus  tard,  lorsqu'il  eut  bâti  dans  la  conquête , 
Plus  de  guerre  au  soleil  !  non ,  mais  ,  penchant  la  tête. 
Partout  la  trahison ,  à  l'oblique  regaid , 
Posait  des  assassins  dans  la  nuit;  le  poignard 
Remplaçait  la  francisque,  et  toujours,  ô  misère! 
La  violence  impie  ellrayait  celle  terre; 
Et  plus  tard ,  Clovis  mort,  le  combat  monstrueux 
De  ses  quatre  héritiers  se  déchirant  entre  eux  ! 
Hélas!  tous,  devant  moi,  s'acharnaient  à  la  proie. 
Devant  moi  gémissante!  —  Et  puis,  ma  seule  joie. 
Mon  Chlodomir,  le  seul  qui  m'aimât,  mon  enfant. 
Mon  beau  guerrier,  tombé  si  jeune!  Et  mainienant... 
Maintenant,  je  crains  bien  (|ue  Dieu,  qui  vit  tes  crimes. 
Sur  ta  veuve ,  ô  Clovis  !  ne  venge  tes  victimes  : 
El  que  l'ange  fatal,  debout  à  mon  berceau, 
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Dans  un  dernier  malheur  ne  creuse  mon  tombeau. 

(Voyant  entrer  Arcadius.) 

Mais  que  veut  cet  esclave  au  doucereux  visage? 

SCÈNE  YIII. 

Les  Mêmes,  ARCADIUS,  eotrant  par  ia  petite  porte. 

ARCADIUS. 

Reine,  salut!  — Je  suis  le  porteur  d'un  message 
Pénible  à  votre  oreille;  et  pourtant,  comme  il  a 
Deux  faces ,  deux  côtés ,  le  terrible  n'est  là , 
Heine ,  que  dans  le  choix  que  vous  en  voudrez  faire. 

CHLOTILDE ,  étonnée. 
Ah  !  —  Qui  t'envoie  ici? 

ARCADIUS. 

Vos  fds ,  le  roi  Chlotaire 
Et  le  roi  Childebert. 

CIILOTILDE  ,  (le  plus  en  plus  étonnée. 
Que  veulent-ils  de  moi? 
Parle.  J'augure  mal  de  ceux  qui ,  comme  toi , 
S'enveloppent  ainsi  dans  ce  qu'ils  ont  à  dire. 

ARCADIUS. 

Je  m'explique  :  Qu'il  faille ,  6  reine ,  pour  l'empire , 
La  raison  et  la  force ,  on  le  sait;  ~  de  façon 
Que,  l'âge  amenant  seul  la  force  et  la  raison  , 
Tel  qui  couronne  alors  la  trop  grande  jeunesse, 
Au  péril  d'un  état,  couronne  la  faiblesse. 
Ainsi  parlent  vos  fds,  noble  reine;  étions  deux,  — 
Par  pitié  pour  l'état  comme  pour  leurs  neveux , 
Knfans  qu'accablerait  le  poids  du  diadème,  — 
M'ont  chargé  de  remettre  en  vos  mains  cet  emblème 
De  leur  pieux  projet. 

(Ce  t|uc  ilisani,  il  lui  présente  îles  riseanx.) 
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CULOTILDË ,  considérant  les  ciseaux  avec  épouvante. 
Quoi  ?  quel  projet? 

ARCADIUS. 

Celui 
De  raser  leurs  neveux,  grande  reine,  aujourd'hui. 

CULOTILDË. 

Oui  ?  mes  enfans  !  raser  mes  enfans!  Sur  mon  âme  ! 
Cela  n'est  pas. 

AUCADIUS, 

J'ai  dit  la  vérité ,  Madame. 

CULOTILDË. 

Les  raser!  roi  du  ciel  !  Quel  monde  est  celui-ci! 

AUCADILS. 

J'attends  votre  réponse ,  ô  reine. 

CULOTILDË,  avec  emportement. 
Hors  d'ici, 
Toi ,  lâche  !  Ah  !  c'est  cela  que  Chlotaire...  0  parjure  ! 
0  traître  !  leur  ôter  leur  longue  chevelure , 
Ce  signe  des  aïeux ,  ce  signe  tout  puissant 
Dont  Dieu  lesmanjua  rois!  — Eux  ma  race,  eux  mon  sang! 
Les  raser  î  Certe ,  il  n'est  qu'une  main  sacrilège 
Pour  toucher  à  des  fronts  où  la  majesté  siège! 
Qu'on  me  rende  mes  fils  !  plutôt  que  détrônés , 
J'aimerais  mieux  les  voir  morts  rois,  comme  ils  sont  nés. 

ARCADirS. 

Morts! — 

(Tirant  son  épée ,  et  d'une  main  la  présentant  par  la  poignée  , 
tandis  que  de  l'autre  main  il  montre  les  ciseaux.) 
Donc  vous  choisissez  l'épée.  •—  Ainsi  soit  faite 
Votre  volonté ,  Reine  !  — 
(  Il  s'incline,  dépose  l'épée  aux  pieds  de  la  Reine,  et  son  à 
l'instant.) 

Hoiii  !  que  dit-il?  Arrête  !  — 
Il  est  parti.  —  Courez.  —  Ramenez-le.  — 

(Ramassant  Iciilomenl  l'épée.) 
Toiirquoi 
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Me  laisser  celte  épée  ? 

(La  laissant  retomber.) 
Ayez  pilié  de  moi , 
Seigneur  Dieu  î 
«ATHlI.DE  ,  qui  a  été  avec  les  autres  femmes  vers  les  portes 
qu'elles  ont  trouvé  fermées  ,  revient  criant  -. 

Trahison! 

CHLOTILDE. 

Quoi! 

BATIllLDE. 

Tout  fermé ,  Madame  ! 
On  ne  peut  plus  sortir  d'ici.  —  C'est  quelque  trame , 
Quelque  œuvre  du  démon.  —  Voyez,  voyez  plutôt. 
CHLOTILDE  ,  allant  vers  les  deux  portes  et  les  secouant 
vivement. 

Oh!  les  deux  vautours!  — 

(Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.) 
nien  !  aucune  issue.  —  Il  faut 
Sortir  d'ici,  pourtant.  —  Qu'est-ce  donc  qu'ils  vont  faire 
De  mes  pauvres  en  fans?  — 

BATIIILDK ,  pleurant. 

Hélas  !  je  n'ose  guère 
Le  prévoir  h  présent.  —  Pour  étouffer  leurs  droits, 
On  vous  offrait  le  cloître,  et  vous  avez  fait  choix.... 

CHLOTILDE. 

J'ai  fait  choix?.. 

UATHILUE. 

De  leur  mort.  — 

CHLOTILDE. 

Leur  mort!  c'est  impossible? 
Leur  mort  !  Je  n'ai  pas  dit  celte  parole  horrible. 
Puis,  d'ailleurs....  quel  démon,  quel  être  assez  maudil?.. 
Leur  mort!  —  Mais  dis- moi  donc  que  je  ne  l'ai  pas  dit. 

nATMii.Di;. 
Ma  noble  matiresse... 
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CULOTILDE. 

Hein!— Quel  est  ce  bruit?— Écoute. 
(Elle  court  à  la  porte  latérale  avec  ses  femmes;  toutes  se  pen- 
chent et  prêtent  l'oreille.) 

UATHILDE. 

Peut-ètie  que  Von  vient  à  leur  aide. 

CULOTILDE. 

Ob  !  sans  doute  ! 
Oui,  c'est  pour  les  sauver.— Grand  Dieu  !  ce  sont  des  cris  ! 

(Courant  dans  la  chambre  et  se  tordant  les  mains.) 
On  les  lue  !  on  les  tue  !  6  mes  enfans,  mes  flis  !  — 
(Courant  vers  la  muraille  avec  désespoir.) 

Et  ne  pouvoir  passer  !  Rien  !  rien  !  partout  Cblotaire  ! 
Les  hommes  et  les  murs,  ici,  tout  est  de  pierre  !  — 
(Tombant  graduellement  sur  ses  genoux  à  mesure  qu'elle  parle.) 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  n'ai  plus  que  toi  !  pitié  de  nous! 
Pitié!  —  tout  m'abandonne,  et  je  tombe  à  genoux. 
Oh  !  si  jamais  vers  toi  s'éleva  ma  prière , 
Épargne ,  épargne  un  peu  la  pauvre  vieille  mère , 
Qui  sanglote,  et  prosterne  ici  ses  cheveux  blancs, 
Et  s'écrie  à  tes  pieds:  Dieu!  rends-moi  mes  enfans! 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes.  La  porte  de  côté  est  brisée,  entrent  plusieurs 
SEIGNEURS  dans  un  grand  trouble. 

UN  DES  seii;neuhs. 
Horreur!  horreur  !  la  Reine  est-elle  ici  ?  la  Reine! 
CULOTILDE,  se  relevant sur  ses  genoux  et  lui  prenant  le  bras. 
Us  sont  morts.  — 

LE  SEir.NEUIt. 

Tués  !  rh<»mme  a  surpassé  la  hyène 
Dans  ce  meurtre  exécrable. 
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CHLOTILDE ,  Se  relevant  comme  pétrifiée  de  douleur. 

Oui. — Comment  sont-ils  morts? 

LE  SEIGNEUR. 

D'abord,  Théodebald,  là,  tout  sanglant.  —  Alors, 
Vers  le  roi  de  Paris,  Chiodoald  et  Gonthaire 
De  s'élancer ,  criant  :  Sauvez-nous,  mon  bon  père  ! 
Et  Childebert  pleurait.  —  Un  démon  eût  pleuré.  — 
Mais  Chlotaire ,  de  sang  toujours  plus  altéré , 
Tournant  vers  Childebert  sa  face  de  tempête  : 
Penses-tu  m'arrèter  sur  l'œuvre  à  demi  faite? 
Toi,  lâche  instigateur  de  la  chose.  Tous  deux 
Livre-les,  par  le  ciel!  ou  bien  tu  meurs  pour  eux.— 
Et  saisissant  Gonthaire ,  avec  un  calme  atroce , 
Il  l'égorgé.  —  Oh  !  jamais  action  plus  féroce 
Ne  souilla  cette  terre  ! 

CHLOTILDE. 

Et  Chiodoald  ? 

LE  SEIGNEUR. 

Pour  lui. 
Je  ne  sais  trop...  Chacun  s'empressait...  il  a  fui. 
Je  crois,  dans  le  tumulte,  et  j'accours... 

CHLOTILDE. 

Pour  m'apprendre 
Qu'ils  sont  morts.  — 11  fallait  les  sauver,  les  défendre, 
Les  venger!  il  fallait... 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  UN  SEIGNEUR,  blessé,  tenant  Chiodoald  d'une 
main  et  son  épée  de  l'autre;  puis,  CHLOTAIUE  ,  puis 
CHILDEBERT,  et  enQn  divers  chefs,  partisans  de  la  Reine. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,  précipitamment. 

A  moi!  chefs  et  guerriers! 
Reine,  sauvez  l'enfant  ! 
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CHLOTILDE,  saisissant  Cliiodoald  avec  un  amour  forcené. 

Mon  Cblodoald! 
PREMIER  SElGiNEUR,  apercevant  Chlotairequi  s'approche. 

Fuyez. 
Les  voici.  — 

CHLOTILDE,  soH  enfant  dans  les  bras,  court  vers  l'estrade  ou 

est  le  trône. 

Terre  et  cieux  !  sauvez-nous. 

CULOTAIRE  ,  l'cpée  au  poinjj  et  à  la  tête  de  ses  Francs. 

Mort  aux  traîtres  ! 
Prenez  l'enfant.— 

CHLOTILDE ,  le  serrant  dans  ses  bras. 

Ah  !  certe  !  —  Au  nom  de  vos  ancêtres  ! 
Moi ,  veuve  de  Clovis,  soldats,  je  vous  défends 
D'obéir  à  ce  tigre ,  à  ce  bourreau  d*enfans. 
Sauvez  mon  Cblodoald  ! 

CULOTAIRE. 

Et  moi,  je  vous  ordonne 
De  le  saisir. 

CHLOTILDE. 

A  Paide  !  Eh  quoi  !  tout  m'abandonne  ! 

(S'asscyant  sur  le  trône,  son  fils  dans  ses  bras.) 

Repose  donc  ici ,  mon  désespoir  !  —  Et  toi , 
Bas  l'épée,  assassin,  ou  bien  égorge-moi. 
Moi ,  ta  mère  et  la  reine  ! 

CHILDEBERT,  qui  vient  d'entrer ,  s'attachant  à  Chlotaire. 
Arrête ,  arrête ,  ou  frappe 
Cbildebert. 

(Dans  ce  moment,  la  porte  du  fond  se  trouve  pareillement  en- 
foncée, et  une  foule  de  Seigneurs  francs  entrent,  l'épée  nue , 
criant  ; 

Cblodoald  !  Cblodoald  ! 

(lis  l'entourent  elle  mettent  au  milieu  d'eux.) 
cHLorAiRE,  avec  rage. 

Il  m'échappe  ? 
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CHLOTILDE. 

Sauvé.  Merci ,  Seigneur  ! 

(S'adressant  à  Childebert  et  à  Chlotaire  du  haut  de  sou  trâue.) 

Pour  vous ,  loin  de  vos  yeux , 
Cblotilde  va  mourir.  —  Voici  pour  ses  adieux  : 
Soyez  tous  deux  maudits.  —  Votre  horrible  alliance , 
Mûrie  avecle  temps,  portera  sa  vengeance. — 
Le  meurtre  engendrera  le  meurtre ,  Childebert. 
Je  te  lègue  au  tombeau  que  tes  mains  ont  ouvert. 
Va  donc;  et,  sans  repos,  jusques  au  bord  du  gouffre  , 
Flagellé  par  ton  crime ,  et  prie ,  et  pleure ,  et  souffre. 
Et  qu'après  ,  Dieu,  s'il  veut,  te  pardonne.  —  Pour  toi , 
Son  aîné  dans  le  mal,  toi,  traître  comme  roi. 
Comme  flis  et  chrétien,  toi,  sans  pitié,  n'espère 
Ni  pardon  dans  le  ciel ,  ni  repos  sur  la  terre. 
Vis  pourtant ,  tue  et  règne.  Us  viendront  quelque  jour, 
Les  temps  prédestinés ,  où,  parjure  à  son  tour. 
Un  des  tiens,  tortureur  choisi  pour  ton  supplice. 
Rebelle  qu'armera  la  suprême  justice, 
L'un  des  tiens,  digne  en  tout  d'un  père  tel  que  toi. 
Vengeant  et  tes  neveux,  et  l'univers ,  et  moi , 
Ce  fils,  ton  bien-aimé,  contre  toi ,  pour  salaire. 
Tournera  le  tranchant  de  sa  hache.  Oui ,  Chlotaire. 
Et  toi ,  je  le  prédis  ainsi ,  retiens  cela , 
Toi,  que  l'éternel  juge,  oublieux  jusque  là, 
Aura  laissé  trente  ans ,  par  fraude  et  violence , 
Monter  de  crime  en  crime  à  la  pleine  puissance  ; 
Toi,  tu  croiras  pouvoir,  jusqu'au  bout,  sans  remords. 
Monter  encor  plus  haut  dans  le  mal  ;  mais ,  alors, 
A  cette  sommité  des  forfaits  hors  nature , 
Alors,  commencement  de  ta  grande  torture. 
Tandis  qu'un  long  sanglot  s'élèvera  d'en  bas , 
Plainte  des  massacrés!  alors,  tu  sentiras. 
Te  marquant  pour  l'enfer,  ton  extrême  conquête. 
Une  main  se  poser,  Chlotaire,  sur  ta  tête, 
La  main  du  Tout-Puissant !— Et  pourtant,  tout  à-coup , 
Tu  n'expireras  pas.  Non.  Mais  Dieu,  juste  en  tout. 
Pour  l'effroi  des  médians,  pour  l'exemple  du  monde , 
Dans  les  convulsions  de  ta  terreur  profonde , 
Te  montrant  suspendu,  loi ,  criant ,  mais  en  vain  : 
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Grâce!.,  ainsi  tu  vivras  tout  un  an.  Puis,  enfin , 
Quand  lu  verras  sur  toi  se  pencher  la  mort  blême , 
Pour  l'emporter,  alors,  mon  (ils,  songe  en  toi-même. 
Songe,  s'il  te  restait  quelque  espoir  de  pardon  , 
Songe,  redoublement  d'angoisse  et  d'abandon  , 
Qu'une  dernière  fois,  pour  ta  perte,  Chloiaire  , 
A  la  droite  de  Dieu ,  tu  reverras  ta  mère  ! 
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ACTE  SECOND. 


A  Paris ,  vingt  ans  après.  Grande  salle  du  palais  des  Thermes. 
Au  fond ,  porte  fermée.  A  la  droite  du  spectateur ,  petite 
porte  latérale  ouverte,  et  au-dessus  de  laquelle  se  replie  une 
tapisserie  qu'on  a  soulevée. 


SCENE  PREMIERE. 

ARCADIUS,   UN  MESSAGER. 

ARCADius,  tenant  une  lettre  à  la  main. 

Çà,  le  duc  des  Bretons,  dans  sa  dernière  lettre, 
Promettait  fort.  —  Voyons  s'il  fait  mieux  que  promettre. 

(Il  lit;  puis  ,  après  quelques  lignes.) 
Il  tient  tout  prêts,  dit-il,  vingt  mille  soldats.  Bon. 

(Après  avoir  lu  de  nouveau.) 

Et  Chramne  peut  compter  sur  Tappui  du  Saxon. 
Mieux.  — 

(Après  avoir  fini  de  lire.) 

De  plus,  Villiachaire  arme  encor.  Villiachaire, 
Le  beau-père  de  Chramne  !  —Oh  bien  !  alors,  Chlotaire, 
Ton  fils  Chramne  ne  peut,  lorsqu'il  saura  ceci. 
Que  le  duc  son  beau-père  est  en  révolte  aussi , 
Ne  peut,  par  Dieu!  manquer  de  s'armer.  Tout  l'y  force; 
Son  amour  pour  Halda,  sa  femme,  et  le  divorce 
Que  toi,  plus  que  jamais,  tu  voudras  exiger. 
Fort  bien. 

(Montrant  la  lettre] 

Voici  d(^  quoi,  Chlolairc.  nie  vcimci . 


ACTE  II,    SCÈNE  1.  201 

(Au  Messager.) 

Mille  reniera  mens,  ami,  pour  ton  message. 
Je  compte  bien,  plus  tard,  m'acquitter  davantiige. 

(Le  faisant  sortir  par  la  petite  porte.) 

Pour  rinstant,  va  m'attendre  où  tu  sais. 

(Api es  avoir  rabattu  la  tapisserie,  il  s'avance  sur  le  devant 
de  la  scène.  ) 

Quanta  toi, 
Ghlotaire,  si  gratis,  comme  un  sot,  sur  la  fol 
De  trois  ou  quatre  mots,  promesse  mensongère , 
On  s'est  trop  empressé  de  t'abréger  ton  frère , 
Du  moins,  pour  me  payer  sur  Chramne.  avant  un  mois 
Je  veux  qu'il  se  révolte  une  seconde  fois  ; 
Lui,  ton  fils  !  Ce  sera,  Cblotaire,  ma  vengeance.  — 
Eh  !  quoi  donc!  attelé  vingt  ans  à  ta  puissance. 
De  toi  je  n'aurais  eu,  pour  cet  âpre  labour. 
Que  ce  qu'on  donne  au  bœuf,  le  fourrage  du  jour  I 
Soit.  — Aussi  bien,  crois-m'en;  si,  ton  joug  sur  ma  tête, 
Moi,  l'esclave  romain,  parqué  dans  la  conquête. 
Moi,  le  vaincu  honni,  méprisé,  spolié. 
Eh  bien!  à  tes  forfaits,  pendant  vingt  ans  lié , 
Si  naguère,  avec  toi,  j'ai  médité,  Ghlotaire, 
La  mort  de  tes  neveux,  tes  neveux,  que  ta  mère 
Gémissante  a  bientôt  suivis  dans  le  tombeau  ; 
Si,  plus  tard,  sous  l'épée  ou  bien  sous  le  couteau. 
Tant  d'autres  chefs  sont  morts,  tous  par  mon  entremise  ; 
Si,  maintenant,  enfin,  Ghildcbcrt  agonise. 
Si  j'ai  fait  tout  cela,  va,  ce  n'a  pas  été 
Pour  ta  seule  grandeur  ;  mais,  par  elle  abrité. 
C'est  qu'alors  te  servir  c'était  servir  ma  haine. 
Car  ces  rois  francs,  tandis  qu'à  leurs  pieds  je  me  traîne , 
J'adore  leurs  alfronts.  Oui;  mais,  en  attendant. 
Je  (latte  leur  instinct  rapacc,  et  les  perdant 
Tous  l'un  par  l'autre  ainsi,  tour-à-tour,  sans  relâche. 
Dans  ce  cirque  terrible  où  ma  haine  les  lâche. 
Pendant  que  sous  mes  yeux  tous  ces  maîtres  maudits 
Vont  s'entre-dévorant ,  grâce  à  moi,  je  me  dis  : 
Bien,  Romain  !  et  plus  fier,  alors,  dans  l'esclavage. 
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Joyeux,  je  bats  des  mains  devant  ce  long  carnage! 

(Dans  ce  moment  on  frappe  à  la  porte  du  fond.) 
Mais,  qui  frappe  ?  Ah!  je  sais  ;  ce  moine,  —  un  saint,  dit-on. 
Un  saint!  quelque  jongleur  de  céleste  pardon. 

(Il  va  ouvrir.) 

SCÈNE  II. 

ARGADIUS,  des  soldats  francs  entourant  un  MOINB. 

ARCADIUS,  au  moine,  tout  en  faisant  signe  aux  soldats  de  se 

retirer. 
Entrez.  — Si  ces  guerriers,  pieux  anachorète. 
Vous  ont  été  tioubler  jusqu'en  votre  retraite, 
C'est  qu'il  parait,  suivant,  du  moins,  ce  que  l'on  dit, 
Qu'auprès  de  l'Eternel  vous  avez  tout  crédit 
Pour  guérir,  pour  absoudre,  et  qu'on  vous  a  vu  même 
Faire  plus  d'un  miracle  au  besoin;  don  suprême! 
D'autant  plus  précieux  qu'il  est  plus  rare!  —  aussi, 
Le  noble  Childebert  vous  mande-t-il  ici. 
Comptant  sur  le  secours  de  vos  saintes  prières. 

LE   MOINE. 

Ah  !  le  roi  Childebert,  diies-vous  !  — 

(A  part,  d'un  ton  profondément  douloureux.) 
0  mes  frères  ! 

ARCADIl'S. 

Le  roi,  —  que  nous  craignons  tous  de  perdre.  Hélas  !  oui. 
Ainsi,  n'épargnez  pas  les  miracles  pour  lui, 
Mon  père.  — Il  va  venir  bientôt. 

LE  MOINE. 

Dans  celte  salle  ? 
Ici? 

A  ne  A  1)1  us,  étonné. 
Sans  doute.  Après? 
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LE  MOINE. 

Une  chambre  fatale  ! 
N'est-ce  point  en  ce  lieu  que  sommons,  aalrcfois. 
Les  fils  (le  Chlodomir?  Depuis  vingt  ans,  je  crois. 

ARCADIUS,  de  plus  en  plus  surpris. 
Vingt  ans!.. 

SCÈNE  III. 

CHLOTAIRE,  ARCADIUS,  LE  MOINE,    suite  de 
Clilotaire. 

CHLOTAIRE,  de  la  galerie  sur  laquelle  s'ouvre  la  porte 
du  fond. 
Arcadius! 
ARCADIUS,  se  retournant  et  allant  vers  lui. 

Que  veut  mon  royal  maître? 
(Au  moine.) 
Pour  vous... 

(Elonntï  de  l'agitation  violente  du  moine  à  la   vue  de 
Chlotairc.) 

Mais,  quel  transport  vous  prend? 
(Le  reconduisant  jusque  dans  la  galerie  du  fond.) 

Plus  loin,  bon  prêtre. 
CHLOTAIRE,  à  Arcadius.  qui  revienl  vers  lui. 
Je  te  clicrcbais.  Eh  bien  !  Childcbert? 

ARCADIUS. 

Comme  hier. 

CHLOTAIRE. 

Par  saint  Martin  !  cet  homme  a  donc  un  corps  de  fer. 

ARCADIUS. 

Oh!  il  ne  peut  traîner  fort  lonff-teinps,  je  suppose. 
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CHLOTAIRE. 

Soit;  mais  ce  long  retard  m'ariêtc  en  toute  chose. 
Il  faut  liâter. —  Ce  soir,  double-lui  sa  boisson. 
Tu  m'entends? 

ARCADIUS. 

Oui,  Seigneur. 

CHLOTAIRE. 

Pour  plus  d'une  raison, 
Il  est  temps  d'en  finir.  Non  pas  que  je  le  craigne  ; 
Mais,  vois-tu,  sans  compter  que,  lui  mort,  seul  je  règne, 
Je  crois  que,  poussant  Chramne  au  mal,  il  s'entendit 
Avec  ce  Villiachaire  infernal,  ce  bandit 
Dont  Chramne,  malgré  moi,  prit  pour  femme  la  fille. 
Son  Halda,  que  je  veux  chasser  de  ma  famille. 
Bref,  Cbildebert  de  moins,  tout  est  plus  sûr  ;  je  puis 
Pardonner  à  mon  fils  sa  révolte  ;  je  suis 
Seul  tout  puissant.  Toi  donc,  qui  connais  mes  promesses, 
Agis.  — 

ARCADIUS. 

Je  suis  déjà  comblé  de  vos  largesses, 
Mais... 

CHLOTAIRE. 

Quoi? 

ARCADIUS. 

Vous  oubliez,  parfois,  ayant  promis. 

CHLOTAIRE. 

Chlotairc  se  souvient.  Seulement,  pour  amis. 
Il  lui  faut  des  gens  prompts  et  sûrs.  —  Etre  fidèle 
Avec  moi,  c'est  agir.  Je  n'aime  pas  ton  zèle 
En  ce  qu'il  boite  trop.  Règle-toi  là-dessus. 

(Il  sort  avec  sa  suilc.) 
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SCÈNE  IV. 

ARCADIUS,  LE  MOINE. 

ARCADIUS,  se  parlant  à  lui  même,  et  suivant  des  yeux 
Chlotaire. 
Oui!  —Portons  notre  lettre  à  Chramne.  —Si,  de  plus, 
Je  sauvais  Cliildebcrl!..  Bath!  à  quoi  bon?  Peut  être 
On  le  pourrait,  pourtant,  et...— J'oubliais  ce  prêtre. 
Qu'evaraine-t-il  donc  de  la  sorte  ? 

(Allant  à  lui.) 
Deux  mots. — 

LE  MOINE. 

Que  voulez- vous? 

ARCADIUS. 

Vous  rendre  un  service.  —  A  propos 
Des  fils  de  Chlodoniir,  tout  à  l'heure,  mon  père. 
Vous  avez  rappelé...  ce  qu'il  convient  mieux  taire.  — 
H  est  de  certains  laits  qui  doivent  sommeiller.  — 
Forcez  donc  votre  langue  à  se  bien  surveiller 
En  tout  ce  qui  tiendrait  à  celte  vieille  histoire. 

(Il  son.) 
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SCÈNE  V. 

LE   MOINE,  seul. 

Commence  donc,  alors,  par  m'ôter  la  mémoire  ; 
Par  m'enseigner  l'oubli  des  princes  mes  aïeux , 
Par  comprimer  ce  cœur,  par  aveugler  ces  yeux, 
Ces  yeux  à  qui  tout  parle  ici,  double  misère! 
De  vous,  frères  aimés;  de  toi,  ma  vieille  mère  ! 
0  souvenir!  Hélas!  dans  ce  palais-tombeau, 
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Lorsque  j'cnirai,  je  crus,  oui,  je  crus,  de  nouveau, 
Les  revoir  là  tous  trois  passer  comme  naguères; 
I\la  mère  par  la  main  tenant  mes  petits  frères 
Qui,  détournés  vers  moi,  semblaient  dire  tout  bas  : 
Cher  Chlodoald,  de  nous  ne  te  souvient-il  pas? 
Oh!  oui,  je  me  souviens  !  et  lorsqu'à  celte  place 
Je  vis  Chlotaire,  alors,  sang  royal  de  ma  race! 

(Portant  la  main  sur  son  cœur.) 
Ici  je  te  sentis  tout-à-coup  lefluer  , 
El  je  cherchai  des  yeux  une  arme,  pour  tuer  ; 
Moi,  prêtre! — 0  Rédempteur,  pardonne!  Pour  nos  crimes. 
Toi  jadis  tu  priais,  divin  roi  des  victimes. 
Et,  sur  l'auguste  croix,  quand  lu  pouvais  punir. 
Mourant,  tu  n'étendis  les  bras  que  pour  bénir. 
Eh  bien!  mets  dans  mon  cœur  celle  force  suprême; 
Car,  mon  Christ,  Chlodoald  a  bien  pu  de  lui-même 
Abdiquer  à  tes  pieds  ses  grandeurs  comme  roi , 
Mais  non  passes  douleurs  comme  frère  ;  et  c'est  toi, 
ïoi  seul  de  qui  j'attends  cette  gloire  chrétienne. 
Ce  monde  me  croit  mort  à  toute  chose  humaine; 
A  tout  haineux  penchant  fais  que  je  meure  aussi. 
Ne  souffre  pas,  enfin.  Dieu  clément!  lorsqu'ici, 
Childeberl  à  mes  pieds  viendra  gémir  peut-être. 
Qu'alors  l'homme  royal  l'emporte  sur  le  prêtre. 
Que...  Mais  il  vient  ! — 0  vous,  mauvaises  passions. 
Silence  !  —  A  mon  secours,  Seigneur!  —  Prions,  prions. 

SCÈNE  VI. 

CHLODOALD,    CHILDEBERT,  ARCADIUS,  CHRAMNE, 
IIALDA. 

AnCADiUS,    indiquant   Chlodoald    à    Chiidebert   qui  s'avance 

soutenu  par  Chramnc  et  Ilaidn. 
I-e  voici  devant  vous,  mon  prince. 

ciiii.DF.nEnT. 

Ce  jeune  homme  ! 
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Ah!.. 

(A  Chlodoald.) 

Pour  voire  vertu,  partout  on  vous  renomme. 
Soyez  le  bien  venu,  bon  prêtre,  au  nom  de  Dieu! 
Je  désire  avec  vous  m'enlretenir  dans  peu. 
Demeurez. 

CBLODGALD,  s'ioclinant,  puis,  à  part,  considérant 
Clnldebert. 
Malheureux  !  II  se  soutient  à  peine. 
Ob!  je  sens  que,  pour  lui,  s'en  va  déjà  ma  haine. 

IIALDA,  à  Childebert,  tout  en  le  faisant  asseoir. 
Etes-voHs  bien  ainsi?  —  Vous  semblez moins  souffrir. 

CHiLDEllEnT,  tristement. 
Oui,  la  lampe  s'éteint. 

ARGADius,  à  part,  l'observant. 

Hum  !  si  près  de  mourir  ! 
Soit.  Semons  la  discorde  entre  Gbramnc  et  sou  père. 

CniLUERERT,  assis. 

Mon  neveu  Chramne,  et  vous,  Halda,  contre  Cbiotaire 
Quand  je  vous  appuyai,  ce  fut  mal;  et  je  veux 
Dans  sa  grâce  aujourd'hui  vous  remettre  tous  deux. 

IIALDA. 

Dieu  le  veuille  !  — 

ARCADIVS. 

Et,  surtout,  que  l'accord  soit  sincère. 

CHILDEBERT. 

Comment? 

ARGADIUS. 

J'ai,  ce  malin,  vu  le  roi,  votre  frère; 
Et,  pour  son  noble  (ils,  en  ce  qu'il  me  parut. 
Il  fut  peu  ce  que ,  moi ,  j'aurais  voulu  qu'il  fût.  — 

CHILDEBERT. 

Mais,  encore? 

ARCADIUS. 

Eh  bien!  oui.  Pour  le  prince  que  j'aime, — 
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Que  chacun  airaeici,  —j'avais  voulu,  moi-même. 
Voir  son  père,  sonder  son  bon  vouloir  pour  lui  ; 
Et  moi  qui,  par  mon  cœur,  juge  du  cœur  d'autrui, 
Je  n'y  croyais  trouver  que  royale  clémence. 
Loin  de  là.  «  La  révolte  est  mauvaise  semence ,  » 
Me  dit-il.  —  «  Sur  sa  grâce  il  a  tort  de  compter  ; 
Non,  non,  mieux  vaut  encor  pour  lui  se  révolter  ; 
Car,  tant  qu'il  n'aura  point  expulsé  celte  femme...  »  — 
Pardonnez...  c'est  ainsi  qu'il  s'exprima.  Madame, — 
«  Jamais... 

CHAAMNE. 

Je  n'obtiendrai  paix  ni  trêve. 

ARCADIUS. 

Hélas!  non, 
Et...  Mais,  silence!  il  vient. 

cnL0D0ALD,à  part,  voyant  entrer  Chlotalre. 
Oh!  ce  lâche  démon! 
Dieu  le  voit,  cependant!  Que  fait  donc  son  tonnerre? 

SCENE  Vil. 

Les  MÊMES,  CHLOTAIRE,  suivi  de  ses  Francs. 

CHLOTAIRE,  sans  avoir  l'air  de  voir  son  fils,  va  vers 
Childebert. 

Salut  à  Childebert  !  —  Le  ciel,  mon  royal  frère, 
Garde  vos  jours!  — 

CUILDEBERT. 

Merci  pour  ce  souhait  pieux. 
Mais,  tout  est  dit. 

CHLOTAIRE. 

Quoi  donc?  hier,  vous  étiez  mieux. 

CHILDEBERT. 

Mieux!  oui,  mieux,  en  effet.  —  J'étais  plus  près  du  terme. 
Et,  maintenant ,  «vant  que  le  sépulcre  enferme 
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Ma  vie  et  mes  péchés,  Chlotaire,  écouie-uioi  : 
Je  demande  une  grâce,  et  j'exige  ta  foi 
Que  tu  l'accorderas.  — 

CULOTÀIRE. 

Parle, —je  te  la  donne. 

CIIILDBBËRT,  se  tournant  vers  Chramne  et  Halda. 

Paraissez  donc,  ô  vous  !  Que  Chlotaire  pardonne 
A  Cliramne  repentant  ! 

CHLOTAIRE. 

Ah!  ah!— Est-il  ici? 
CllRAMNE,  se  jetant  avec  Halda  aux  genoux  de  son  père. 
A  vos  pieds,  implorant  de  vous  grâce  et  merci. 

CHLOTAIRE. 

Oui,  m'implorant.  —  C'est  là  que  tu  viens.  —  Ta  révolte 
Porte  fruit  maintenant.  — La  honte  est  sa  récolte. 
Tes  soldats,  où  sont-ils?  Tu  voulais  sur  ton  roi 
Mettre  le  pied,  rebelle,  et  te  voilà  sous  moi. 
Et  toi,  réponds,  Halda,  ton  père  Villiachairc 
Refuse-t-il  cncor  le  tribut  à  Chlotaire  ? 
Réponds. — Sans  lui,  sans  toi,  jamais  cet  insensé 
N'eût  fait  ce  qu'il  a  fait.  Vos  conseils  l'ont  poussé. 
Et  tu  viens  m'implorer,  toi,  la  fille  d'un  traître. 
Loin  de  moi  !  — 

(Chramne  et  Halda  se  relèvent.) 

HALDA. 

Si  mon  père,  ici,  pouvait  paraître, 
hoi  Chlotaire,  il  saurait  vous  dire  qu'il  est  mal 
De  l'insulter  absent.  — 

CHLOTAIRE. 

Qui?..  Ton  père!  un  vassal! 
Un  lâche  ! 

HALDA. 

11  ne  l'est  pas. 

CHLOTAIRE. 

Cette  femme  me  brave, 
Je  crois. —  Je  le  ferai  chàtior.  vile  esclave. 
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CUILDEBERT. 

Mon  frère,  au  nom  du  ciel!.. 

CHRAMNE. 

Non,  ne  l'arrêtez  pas. 
Regarde  :  la  voici,  mon  père,  dans  mes  bras. 
C'est  dans  mes  bras  qu'il  faut  venir  s'emparer  d'elle; 
Qui  des  tiens  l'osera? 

CHLOTAIRE. 

Parle  pour  toi,  rebelle. 
Écoute  :  je  le  dis,  et  ne  m'en  dédis  plus  : 
J'ordonne  qu'entre  vous  tous  liens  soient  rompus  ; 
J'ordonne  le  divorce.  —  Elle  n'est  plus  ta  femme. 

CHRAMNE. 

Oui  !  —  Fais  donc  divorcer  mon  corps  d'avec  mon  âme. 

CHILDEBERT,  retenant  Chlotaire  par  le  bras. 
Gblotaire... 

CHLOTAIRE. 

Je  te  dis,  moi,  qu'il  divorcera. 

ARCADIUS,  à  part. 

Bien,  bien,  discorde  ! 

CHLOTAIRE,  répondant  à  Childebert  qui  lui  parlait  bas. 
Laisse. 
CHLODOALD,qui  jusque  là  a  tout  observé  en  silence, s'avançant 
et  se  plaçant  entre  Chramne  et  Chlotaire. 

Un  homme  défera 
Ce  que  le  ciel  a  joint  !  —  Moi,  prêtre,  je  m'oppose; 
Cela  ne  sera  pas. 

CHLOTAIRE,  avec  étonnetnent  et  colère. 

Par  Clovis  !  ce  prêtre  ose 
Braver  mes  volontés!  Est-ce  un  couvent,  ici? 
Qui  te  donne  le  droit,  toi,  de  parler  ainsi 
Dans  le  conseil  des  chefs? 

CHLODOALD. 

Celui  qui  là-haut  siège 
Dans  le  conseil  des  saints,  orgueilleux  sacrilège  ! 
Celui  qui  seul  est  grand,  devant  qui  tu  n'es  rien. 
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Christ,  monarque  du  ciel,  mon  Seigneur  et  le  tien! 
Voilà,  pour  te  parler,  mon  droit,  voilà  ma  force! 
Ose  donc  maintenant  ordonner  ce  divorce.— 

CHLOTAinE,  comme  intimidé  malgré  lui. 
Ce  moine  est  bien  hardi.  — 

CUILDEBERT,  se  levant. 

Mon  frère,  soumets-toi, 
Le  ciel  parle  ;  de  plus,  tu  m*as  juré  ta  foi. 
Ainsi  donc,  que  ton  fils  recouvre  ta  tendresse  ! 
Sois  bon  père.  — 

CIILOTÂIRE. 

Eh  bien  !  soit.  Je  tiendrai  ma  promesse. 
Je  pardonne,  —  non  pas  pour  ce  moine  orgueilleux; 
Pour  toi  seul.  —  Quant  à  Chramne,  il  quittera  ces  lieux 
Sur  rheure;  et,  puisqu'il  tient  tellement  à  Madame, 
Qu'il  la  garde  et  qu'il  parle  ! 

CHILDEKERT. 

Un  exil  !  —  Je  réclame 
Contre  un  pareil  pardon.— 

CIILOTAIRE. 

J'ai  dit.  —  Cela  sera. 
Qu'il  retourne  en  Auvergne;  —  il  y  gouvernera 
Sous  nos  ordres.  —  Pour  toi ,  lille  de  Villiachaire , 
Songe  que ,  dans  mes  mains,  tu  réponds  de  ton  père. 
£t,  maintenant,  adieu. 

(Il  leur  tourne  le  dos  et  revient  sur  le  devant  de  la  scène.) 

CHRAMNE,  hésitant  un  moment  ;  puis,  avec  un  mouvement 
spontané. 
Mon  noble  père! 
CHLOTAIRË  ,  d'un  ton  dur,  et  sans  se  retourner. 

Quoi? 
cilRAMNE  ,  reprenant  ce  qu'il  allait  dire. 
Rien.  Que  Dieu  vous  conserve  ! 

(Il  va  pour  sortir  avec  Ilaida,  alors  Arcadius,  se  glissant 
près  de  lui.) 
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ARCADIUS,  bas. 

Eh  bien  !  Prince. 

CHRAMNE. 

Je  voi. 
ARCADIUS,  de  même. 
J'ai  là  pour  vous,  Seigneur,  des  lettres  de  Bretagne. 

CHRAMNE,  de  mênae. 
Ah! 

ARCADIUS,  de  même. 
Le  duc  est  à  vous.  —  Il  peut  mettre  en  campagne 
Vingt  mille  soldats. 

CHRAMNE. 

Bien! 

(Il  sort  avec  Halda.) 

SCÈNE  Vin. 

Les  Mêmes,  excepté  CHRAMNE  et  HALDA. 

CHLOTAIRE,  à  Childebert,  en  parlant  de  son  fils. 
Un  âpre  révolté  ! 

CHILDEBERT. 

C'est  la  fougue  de  l'âge. 

CHLOTAIRE, 

Oui,  toujours  indompté, 
Sans  peur,  —  comme  son  père ,  —  une  âme  bien  trempée  ! 
Qu'y  faire?  On  naît  ainsi,  tranchant  comme  l'épée, 
Homme  de  haut  vouloir,  de  domination  ; 
Et  le  lionceau  doit  ressembler  au  lion. 
Aussi,  de  tous  mes  fils,  celui  que  je  préfère. 
C'est  Chramne. 

CHILDEKERT. 

Amour  étrange,  alors  ! 
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CHLOTAIRE. 

Amour  sévère  , 
Comme  celui  «lu  ciel.  ^- 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  UN  SEIGNEUR  FRANC. 

LE  SEiGNEUn  ,  à  Chlotaire. 
Seigneur, 

CHLOTAIRE. 

Que  voulez  vous  ? 

LE  SEIGNEUn. 

Un  lionime  est  là,  chargé  d'un  message. 

CHLOTAIRE. 

Pour  nous  * 
LE  SEIGNEUR,  lui  parlant  à  demi  voix. 

Un  nouvel  armement  du  traître  Villiachaire, 
Mon  prince. 

CHLOTAIRE,  à  Arcadius  qui  s'est  approché. 
Tu  l'entends  ? 
(Se  retournant  vers  Childeberl.) 

Je  vous  quitte,  mon  frère. 
(Il  sort  avec  le  Seigneur.) 
ARCADIUS,  à  part,  avec  inquiétude. 

Diable!  Chramne  ne  peut  être  parti.  Je  veux 
Tâcher  de  l'avertir. 

(Il  s'esquive.) 
CHILDERERT,  à  ses  leudes,  Indiquant  Clilodoald. 
Qu'on  nous  laisse  tous  deux. 
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SCÈNE  X. 

CHILDEBERT,  CHLODOALD. 

CHILDEBERT. 

Bon  prêtre,  approuvez-vous  ce  que  je  viens  de  faire  ? 

CHLODOALD. 

Quoi!  pour  Chranine?  Oui,  Seigneur. 

CHILDEBERT. 

Eh  bien  !  près  de  Chlotaire, 
Ce  que  pour  lui  je  fus,  il  faudrait  que,  pour  moi. 
Vous  le  fussiez. 

CHLODOALD. 

Pour  VOUS? 

CHILDEBERT. 

Et  cela  près  d'un  roi 
Bien  plus  grand,  près  de  Dieu.  —  Vous  gardez  le  silence? 

CHLODOALD. 

Que  peut  un  humble  prêtre? 

CHILDEBERT. 

11  peut,  dans  la  balance. 
Opposer  la  prière  à  mon  iniquité , 
Convertir  la  justice  en  clémente  bonté , 
Me  rouvrir,  en  un  mot ,  les  saintes  espérances. 
Oh  !  voyez,  sous  le  poids  des  ans  et  des  souQ'rances , 
Mon  front  penche.  Je  suis  à  ce  suprême  instant 
Où  l'on  sent  hors  de  soi  fuir  la  vie  ;  et ,  pourtant , 
Je  ne  vous  prîrai  pas  pour  ce  corps  périssable. 
Mais,  du  moins,  à  mon  âme, oh!  soyez  secourable. 
Hélas  !  c'est  là  surtout  que  le  mal  est  caché  ! 
Là  surtout  que ,  gangrène  interne ,  le  péché 
Me  ronge  incessamment.  — 

(Il  se  jeltc  à  ses  pieds.  ) 
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Guénissez-uren ,  saidt  prètro , 
Cette  lèpre  du  cœur,  faites-la  disparaître; 
Vous  le  pouvez  :  pour  moi ,  dites  quelque  oraison  ; 
Imposez-moi  vos  mains,  d'où  descend  le  pardon: 
Que  je  sois  pur  devant  le  tribunal  terrible  ! 

CHLODOALU. 

Vous,  pur!  vous,  le  complice  !..  O  souvenir  horrible  ! 
Tenez ,  ayez  recours  à  quelque  autre.  Il  pourra 
Vous  absoudre  peut-être ,  ot  pour  vous  il  prîra  ; 
Mais,  moi  !..  Je  le  répète,  ayez  recours  à  d'autres. 

CUILDEBEnr,  se  relevant  d'un  air  sombre. 
Oui  !  voilà  donc  pour  moi  quels  secours  sont  les  vôtres  ! 
Merci,  prêtre.  Aussi  bien ,  ma  mère  me  l'a  dit  : 
Pleure  et  souflre.  La  grâce  est  fermée  au  maudit. 
Je  suis  damné. 

CULOOOALD. 

Damné  !  — 
(Allant  vers  Cliildebert.) 

Non,  malheureux,  espère, 
Implore  Dieu  :  l'espoir  est  fils  de  la  prière. 

Cnil.DEDEnT. 

Sais-tu  comment  les  fils  de  Chlodomir  sont  morts? 

CIILODOAI.D. 

Oui,  je  le  sais. 

CIIILDEBEUT. 

Comment  puis-je  prier,  alors  ? 
Prêtre ,  vois-tu  ces  murs  ?  —  C'est  ici  que  deux  crimes 
M'ont  marqué  pour  l'enfer,  —  ici  !  —  Tendres  victimes  ! 
Deux,  deux  pauvres  enfans,  —  tués  là!  —  Dans  mes  bras 
L'un  d'eux  courut,  et,  moi,  je  ne  le  sauvai  pas! 
L'innocent  me  criait:  Défendez-moi,  mon  père! 
Et  je  fus  sourd!  —  Comment  veux-tu  donc  que  j'espère? 
Prêtre,  Dieu  sera  sourd.  Dieu  sera  sans  pitié! 
Nul  ne  prîra  pour  moi,  (ju'ils  ont  en  vain  prié! 
Les  saints  crîront  :  Coupable!  et  l'Ange  des  colères 
Me  précipitera!  —  Tu  pleures! 
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r.IltouoA*'  ,  à  part,  pleurant. 

0  mes  frères  ! 

CHJLDF.iilîRT. 

Va  ,  moi ,  j'ai  bien  pleuré.  —  Tu  vois  comme  je  suis. 
Si  lu  savais  combien  je  souffre!.,  —  Dans  mes  nuits. 
Pas  de  sommeil  ;  —  le  jour,  pas  de  repos  ;  —  sans  cesse , 
L'horrible  souvenir  m'enveloppe  et  m'oppresse. 
Il  siège  à  mes  côtés ,  il  m'escorte  en  tout  lieu  ; 
Je  le  trouve  partout ,  entre  mon  âme  et  Dieu. 
El  tu  me  viens  parler  d'espoir! 

(Lui  montrant  une  dalle.) 

A  cette  place, 
Regarde,  —  c'est  leur  sang  !  —  tache  que  rien  n'efface , 
Signe  éternel  du  meurtre!  Et  le  ciel  sait,  pourtant. 
Combien  souvent  ici,  seul,  et  me  lamentant, 
Je  viens,  lorsque  tout  dort,  prosterné  sur  ces  pierres , 
Pleurer  !  et  je  demeure  ainsi  des  nuits  entières. 
i:t  ce  sang ,  sous  mes  pleurs  il  ne  s'efface  pas  ! 
Non  ,  pas  plus  que  mes  maux  ne  cessent.  Mais,  hélas! 
I,e  jour  venu ,  la  tache  alors  paraît  plus  grande! 
Tandis  qu'en  mes  douleurs,  moi ,  loin  que  Dieu  m'entende. 
Je  reste  encor  plus  seul  et  plus  abandonné  ! 
Kl  tu  me  viens  parler  d'espoir  !  —  Je  suis  damné. 

(Il  tombe  à  terre  dans  le  plus  grand  désespoir.) 
chlodoâld,  se  précipitant  vers  lui. 
Eh  bien  !  non ,  eh  bien  !  non ,  cela  n'est  pas  possible  ! 
Le  ciel  ne  peut  pas  être  à  ce  point  inflexible. 
Kon  ;  car  ton  repentir  est  trop  grand,  après  tout; 
Car  lu  souffros ,  pauvre  âme  !  et  la  soullrance  absout  ; 
Car  il  ne  se  peut  pas  qu'ainsi  tout  l'abandonne , 
Kt  Dieu  doit  pardonner,  puisque  je  te  pardonne. 

ciiii.nKiiKRr. 
Que  dit-il? 

CHLOnOALI). 

Que  les  temps  d'épreuve  sont  finis. 
Ilomim*,  j'ai  panlonné  ;  prêlre,  je  te  bénis! 
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CHILDEREnT. 

Pardonné!  T'ai-je  ,  hélas!  aussi  fail  quelque  ollense? 
Oli  !  mais ,  qui  donc  es-tu  ? 

CHLODOALD. 

Ton  soutien ,  ta  défense  ; 
Celui  qui  pour  toi  prie  et  te  rouvre  le  ciel! 

(Il  fléchit  un  genou.) 

Car,  parlez:  n'est-ce  pas?  ft  vous ,  juge  éternel  ! 
Que  vous  accoi  derez  sa  grâce  à  mes  prières  ? 
Comme  aussi ,  n'est-ce  pas  ?  doux  enfans ,  nobles  frères , 
Ou'afin  de  l'obtenir,  vous  vous  joindrez  à  moi  ? 

(A  Chlldebert.) 

Va,  ne  crains  plus!  —  Bientôt  viendra  l'heure  où,  vers  toi, 

Pour  t'annoncer  la  fin  de  ta  longue  misère , 

Tous  les  deux  ils  viendront ,  envoyés  par  ta  mère  ; 

Et  tai  qui  les  verras,  des  palmes  dans  la  main  , 

Descendre ,  en  le  montrant  le  céleste  chemin , 

Sans  crainte  tu  diras  :  Prenez-moi  sur  vos  ailes  , 

Beaux  anges!  Ct,  pareils  à  des  amis  lidèles, 

Tous  deux  alors  vers  toi  s'empresseront ,  joyeux , 

Tandis  que  les  élus,  se  levant  dans  les  cieux  , 

Ensemble  s'écriront  avec  des  chants  sublimes: 

Place  au  pécheur  qui  vient,  conduit  par  ses  victimes! 

CHILDEBERT,  se  levant  les  bras  étendus  et  avec  transport. 
Oui  !  vienne  alors  la  mort  ! 

(Puis,  accablé  par  tant  d'émotions,  et  retombant  dans  les 
bras  de  Chlodoald.) 

Je  puis  mourir. 


lu 
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SCÈNE  XI. 

Les  MÊMES,  CHRAMNE,  HALDA,    ARCADIUS,   lous  les 
trois  entrant  précipitamment  par  la  porte  du  fond. 

ARCADIUS,  qui  parait  le  premier,  entendant  le  dernier  mot  de 
Chlldebert. 

Mourir  ! 
CIIRAMNE  ,  accourant  avec  Halda. 
Oli  !  vous  seul  nous  pouvez,  mon  oncle,  secourir  I 

(Chlldebert,  à  la  voix  de  Cliramne,  lait  un  mouvement  de   léle 
vers  lui.  ) 

Sauvez  ma  tendre  Halda  des  fureurs  de  mon  père, 
Je... 

(Le  voyant  tomber  lout-à-coup  sans  connaissance.) 

Grand  Dieu! 

HAI.DA,  se  précipitant  vers  Ciiildeberl. 

Mon  bon  oncle!  hélas  !  pourtant  j'espère... 
Parlez,  cher  oncle.  —  O  jour  douloureux  ! 
cmiiDEBERT,  autour  de  qui  lous  trois  s'empressent,  rouvre  les 
yeux  par  un  dernier  cITorl. 

Jour  divin  ! 
Kt,  pour  vous,  cependant,  je  voudrais...  mais,  en  vain. 
Adieu  tous  trois! 

(A  Clilodoald.) 

Et  vous,  cher  sauveur  de  mou  âme. 
Protégez,  s'il  se  peut,  celte  innocente  femme, 
Car  je  n'ai  plus... 

IIALUA. 

Oh!  non,  non,  vous  ne  mourrez  pas  ! 

ClIILDEBERT. 

.Je  le  voudrais  poiu'  vous,  mos  enfans;  mais,  là-bas! 
Regardez. 
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(  A  Chlodoalil.  ) 

Les  vois-iu  tous  les  deux  me  sourire  ? 
O  vous,  esprits  de  paix,  je... 

(Il  meurl.) 

ARCADIUS,  qui,  pendant  tout  ce  qui  précède,  a  ferme-  la  porle 
du  fond  et  a  couru  ouvrir  la  petite  porte  cachée  par  la  tapis- 
serie, s'approche  et  s'écrie. 

Quoi  donc?  Il  expire! 

CIILODOAI.U,  s'agenouillant. 
PouruiotJter  avec  vous,  mes  frères,  dans  les  cienx. 

ARCADius,  à  Chramnc. 
Sans  plus  tarder,  alors,  il  faut  quitter  ces  lieux. 
Chlotairc...  Et,  tenez... 

CUHAMNE. 

(3ui,  l'on  frappe  à  cette  porte. 

(  A  llakla  qui  est  restée  à  genoux  près  du  corps  de  Childebert.  ) 

Viens,  Halda. 

IIAI.DA,  parlant  à  Childebert. 

Faut-il  donc  te  quitter  de  la  sorte  ! 
Oh  !  un  dernier  adieu,  toi,  cher  oncle. 

(Elle  lui  baise  la  main.) 

ARCADIUS. 

Allons,  bon  ! 
Il  s'agit  bien...  Venez. 

CIII.ODOAI.D. 

Le  Romain  a  raison. 
Pour  vous,  près  de  Nogent,  je  sais  un  sûr  asile. 
Venez.  — 

AI\CAUIl'S. 
(A  Clirainn)c.) 
Près  de  Nogent!  bon.  Vous,  soyez  tranquille. 
Pour  nous  mieux  concerter,  dans  peu  j'y  cours  aussi. 
Puis,  en  Bretagne.  —  Allez. 

(il  les  fait  sortir  par  la  petite  porte,  abaisse  la  tapist>erie,  puis 
va  ouvrir  la  porle  du  fond.) 


220  r-HLOTAJRE  I. 

SCÈNE  XII. 

CHILDEBEUT,  mort;  ARCADIUS,  CHLOTAIRE  ,  suite 
iio-Dbreuse  de  chefs  francs. 

CIILOTAIRK. 

Mon  frère  est-il  ici  ? 

ARCADIUS. 

Son  corps,  mais  non  son  âme  ! 

CHLOTAIRE,  allant  rapidement  vers  SOU  frère. 

Hein  !  que  dit-il  ? 
(Levant  les  yeux  au  ciel,  comme  frappé  de  douleur.) 

0  terre  ! 
Tu  perds  un  noble  roi  !  —  Seigneurs,  nwn  pauvre  frère... 
Voyez...  Qu'un  deuil  sans  fin  marque  ce  jour  fatal! 

(Tous  les  chefs  s'approclient  d'un  air  consterné.) 
ARCADli;s,  les  larmes  aux  yeux. 
Un  si  bon  prince  !  — 

CIILOTAIRE. 

Otez  ce  corps.  — 11  nous  fait  mal.  — 
(On  emporte  le  corps  de  C.hildeberl.) 
UN  FRA^'C,  entrant  avec  précipitation.. 
Mon  souverain  ! 

CIILOTAIRE. 

Eh  bien!  — 

LK  FRANC. 

Votre  fils  est  en  fuite... 
On  ne  peut  le  trouver.  — 

CKLOVAIRK,  avec  impétuosité. 

Qu'on  aille  à  sa  poursuite.  — 
Non.  Moi-même  Jlrai.  Chramnc  saura,  dans  peu , 
Si  de  nous  implorer  on  peut  se  faire  un  jeu. 
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Pendant  que  son  beau-père,  un  vil  chef  de  rebelles, 
Arme  encor  contre  nous  ! 

(Aux  seigneurs  francs.) 
Pour  vous,  vassaux  fidèles 
De  celui  qui  n'est  plus,  dans  quelque  autre  moment, 
Demain,  nous  recevrons,  guerriers,  votre  serment. 
Cet  empire  nouveau  que  le  Seigneur  nous  donne, 
11  nous  faut  l'acceiJter;  mais,  hélas!  la  couronne 
D'un  frère  bien  aimé,  source  pour  nous  de  pleurs. 
Ne  ceindra  notre  front,  guerriers,  que  de  douleurs! 
A  demain,  nobles  chefs. — 

(Tous  sortent,  excepté  Arcadius,  qui  se  lient  à  l'ccarl.) 

Enfin,  l'œuvre  esi  complète. 
Neveux,  frères,  tous  morts!  et  Chlotaire  est  au  faîte! 
Ce  trône  de  Clovis,  suprême  majesté 
Vers  qui  toute  ma  vie  a  lentement  monté. 
J'y  suis!  —  Quelle  grandeur  plus  haute!—  Certe,  aucune. 
0  vous,  évènemens,  vassaux  de  ma  fortune , 
Vous  m'avez  bien  servi,  je  suis  content  de  vous. 
Je  me  trouve  assez  grand  !  — 

AHCADIU5. 

Et  si  grand  roi,  pour  nous, 
Se  rappellera-t-il?.. 

CHLOTAIRE,  l'interroDipant  brusquement. 

Quoi?  tu  m'écoutais,  traître! 
Prends  garde  à  toi. 

(Fl  sort  en  lui  lançant  un  regard  terrible.) 
ARCADIUS,  épouvanté. 

Prends  garde  à  loi!  C'est  donc  pour  être 
De  la  sorte  traité  que  moi,  depuis  vingt  ans... 
Oh!  fuyons  vers  son  lils!  courons,  il  en  est  temps, 
Pendant  que  ce  cou  lienlencor  sur  mes  épaules. 
Avec  nous,  s'il  se  peut,  armer  toutes  les  (Janle.s. 

UN    DU    htCONI)    AClfc. 


222  CHLOTAIRE   I. 


ee*»  !«  <i«ee0e(M«ee«>e^e<«e««<«^<>«>Re«ee'eee«s«j««0e««e«ei«ee»«  aeeeeeaeeAW  e»»« 


ACTK  TROISIÈME. 


Le  plateau  d'une  assez  haute  colline.  A  gauche  des  spectateurs, 
une  église  avec  monastère  et  dépendances.  A  droite  et  dans  le 
fond,  rochers  et  bruyères. 


SCfcNE  PREMIÈRE. 

CHLODOALD,  HALDA,  CHIIAMNE;  puis,  ARCADIUS. 

CHRAMNE,  paraissant  le  premier  et  aidant  Halda  à  monter. 
Rien  qu'un  peu  de  courage  cncor,  ma  bien  aimée, 

(A  Chlodoald.) 
El  bientôt...  Mais,  je  crois  que  l'église  est  fermée. 

nULODGALD. 

11  n'impoi  (C.  A  l'instant,  vous  y  serez  adicis, 
l/abbé,  je  le  répète,  est  un  de  mes  amis. 
Et  Je... 

CnRAMNE. 

Ne  dites  pas,  cependant,  qui  nous  sommes, 
lîon  prêtre.  —Vous  sentez  :  les  moines  sont  des  hommes; 
Ils  pourraient  redouter... 

Cm.ODOALD. 

Non,  non,  il  faudra  bien 

Que  tout  cède  à  la  voix  de  Dieu.  Ne  craignez  rien. 

Ici  près,  par  une  autre  entrée  à  moi  connue. 

Je  vais... 

(Pendant  ces  dernières  paroles,  on  voit  dans  le  fond  paraître  un 
homme  qui  cherche  des  yeux  avec  inquiétude,  puis  s'avance 
précipitamment  vcrsChramne.  Alors  ce  dernier,  interrompant 
Chlodoald.) 


ACTE  III  ,   SCtNE   II.  1223 

ClinAMNK. 

Arcaclius  ! 

ARCADIUS. 

Lui-même. 
cnnAMNE. 

A  ta  venue 
Je  ne  m'attendais  point  si  tôt.  —  Viens  avec  nous. 

AnCADIUS. 

(A  Chlodoald.) 
Inutile.  J'accours  et  je  repars.  —  Pour  vous, 
Qu'on  les  caclie  une  nuit  dans  ce  saint  monastère, 
'l'ous  deux  sont  sauvés. 

CHI.OUOALU  ,  se  dirigeant  vers  la  porte  d'entrée  dont  il  a  parle 
et  qu'on  ne  peut  voir. 

Bien. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

CHRAMNE,  ARCADIUS,  HALDA. 

CHRAMNE,  à  Arcadius. 
Que  dis-tu  ? 

ARCADIUS. 

Que  Cblotaire 
Est  sur  le  point  d'atteindre  au  pied  de  ces  hauteurs  ; 
Que,  de  plus,  la  campagne  est  pleine  d'éclaireurs. 
Et  qu'en  un  mot ,  poursuivre  à  présent  votre  route. 
C'est  vous  perdre. 

CHRAMNE,  indiquant  le  couvent. 
Il  faut  donc  rester  ici? 

ARCADIUS. 

Sans  doute. 
Et  ne  pas  en  bouger  jusqu'à  demain. 
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CHRAMNE. 

Comnieiu? 
Pourquoi  jusqu'à  demain  ? 

ARCADIUS. 

Parce  qu'eu  ce  moment 
Le  duc  Villiacbairc  est  en  ciiemin. 

IIÂLDA. 

Mon  père  ! 

ARCADIUS. 

Lui-même,  noble  dame,  accourant  ventre  à  terre. 

Avec  quelques  milliers  de  soldats.  —  Or,  voici  : 

Comme  le  roi,  n'ayant  pas  eu  vent  de  ceci, 

N'a  pris  que  quatre  cents  des  siens  pour  vous  poursuivre , 

Rien  n'empêche  dès-lors  que  le  duc  vous  délivre , 

Et  vous  puisse  demain  mettre  hors  de  danger. 

Je  l'ai  fait  prévenir  par  un  mien  messager. 

Ainsi,  ne  bougez  point  que  le  duc  ne  se  montre. 

CilRAMNE. 

Bien.  Mais  toi... 

ARCADIUS, 

Moi,  Seigneur,  je  cours  à  sa  rencontre. 
Autant  pour  le  hâter,  comme  c'est  mon  devoir. 
Que  pour  sauver  par  là  ma  tête,  près  de  choir. 
Ah  !  votre  père  agit  pour  nous  d'étrange  sorte. 
Je  l'ai  servi  vingt  ans,  et  lui...  mais  il  n'importe. 
A  chacun  son  tour.  —  Vous,  entrez  là;  puis,  demain. 
Une  fois  délivré  par  le  duc,  —  en  chemin  ! 
L'épée  est  votre  seul  recours  contre  Chlotaire; 
Soulevons  contre  lui.  Seigneur,  la  Gaule  entière, 
Kt  puissiez-vous  bientôt,  avec  l'aide  de  Dieu, 
Bâtir  sur  les  débris  de  son  empire  !  —  Adieu. 

(Il  son.) 
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SCÈNE  111. 
CHRAMNE, HALDA. 

HALDA,  se  parlant  à  elle-même,  pendanique  Chraïutie  regarde 

Arcadius  s'éloigner.) 
Oui,  voilà  quelles  sont  les  choses  qu'on  médite! 
Allons.  Plus  (k  Taihlesse,  Halda. 

CHRAMNE,  revenant  à  elle. 

Pour  notre  fuite, 
Tu  vois,  tout  se  dispose  ù  merveille.  Suis  moi, 
Viens  vite... 

(Voyant  Halda  se  diriger  du  côté  opposé  à  l'église^) 
Où  vas-tu  donc? 

IIALDA. 

Ah!  c'est  plutôt  à  loi 
Qu'il  faudrait  demander  :  Où  vas-tu?  Mais,  écoute  : 
Chlolaire  doit  par  là  passer  bientôt? 

CilRAMNli:. 

Sans  doute; 
Au  pied  de  ces  hauteurs,  tu  sais  qu'on  nous  l'a  dit. 

IIAI.DA. 

Voici  ma  route,  alors. 

CHRAMNE. 

Comment  !  perds-tu  l'esprit? 
Que  veux-tu  faire  ? 

UALDA. 

Aller  vers  lui. 

CHnAMNF:. 

O'.ti,  lui?  mon  père? 

HALDA. 

Oui,  Chramnc ,  et  lui  livrant  la  cause  de  la  {,'ucrrt'. 
De  la  sorte  empocher  mon  époux  et  soigneur 


226  CHLOTAIRE  I. 

U'avenliirer  pour  moi  sa  vie  et  son  iioiineur. 

CIIRAMNË. 

Te  livrer!  mais,  c'est  là,  grand  Dieu,  de  la  démence  ! 

HÂLDA. 

Moins  grande  que  la  tienne,  alors  qu'à  sa  puissance 

Tu  te  veux  attaquer  une  seconde  fois; 

Toi  quil  vainquit  déjà  pourtant,  toi  que  je  vois 

Plus  que  Jamais,  hélas!  pencher  aux  bords  du  gouflre. 

CIIRAMNE. 

Te  livrer!  mais,  d'abord,  crois-tu  que  je  le  soutire? 
Ne  sais-tu  pas  quel  estChlotaire?  Réponds-nioi; 
Dis... 

HALDA. 

Je  sais  que  Chlotaire  est  ton  père  et  ton  roi  ; 
Et  de  quelque  façon,  alors,  qu'il  nous  opprime. 
Que  pour  loi.  la  révolte  enferme  un  double  crime. 
Voilà  ce  je  sais,  voilà,  mon  noble  époux, 
(>e  qui  me  fait  ici  tomber  à  tes  genoux.  — 
Hélas!  quand  tu  m'aimas,  il  l'en  souvient  peut  être. 
Fille  encore,  et  joyeuse  en  le  voyant  paraître. 
Moi,  te  débarrassant  de  ton  grand  bouclier. 
Alors  je  m'écriais  :  C'est  lui,  mon  beau  guerrier! 
Le  plus  noble  parmi  les  hommes  de  sa  race  ! 
Le  cœur  le  plus  loyal  qui  soit  sous  la  cuirasse  ! 
Oui,  Chramne.  Et  maintenant,  ce  rang  d'homme  loyal, 
Y  dérogeant,  pour  moi,  comme  fils  et  vassal. 
Toi,  doublement  ainsi  tu  souillerais  ton  âme  ! 
Ah!  laisse-moi  plutôt,  moi,  ta  fidèle  femme... 

CHRAMNE. 

Aller  à  la  mort! 

UAI.DA. 

Non;  mais,  en  le  suppliant. 
Fléchir  ton  père. 

CHRAMNE. 

Dis,  en  te  sacrifiant. 
Le  fléchir,  pauvre  femme!  Est-ce  que  c'est  possible? 
Crois-moi,  jo  le  connais  ;  c'est  un  homme  Icmi ii)le. 
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On  lie  Pa|)ui.se  point  par  la  soiiinissioii  ; 
Et  le  plus  sûr  parti,  c'est  la  réi)ellioii. 

(Il  veut  l'enlralner  vers  le  couvent.) 

UALUA,  résistant. 
Mais,  encore  une  fois,  c'est  crime. 

eu  RAM  NE. 

Ou  bien  c'est  gloire. 
Tout  ne  change-t-il  pas  au  gré  de  la  victoire  ? 
Puis,  lorsque  tu  me  viens  dire  que  je  trahis. 
Que  je  suis  son  vassal,  et  que  je  suis  son  fils. .. 
Non,  je  ne  le  suis  plus,  quand  lu  n'es  pas  sa  fille; 
Lorsqu'ainsi  te  voulant  ravir  à  ma  famille. 
Il  ne  respecte  point  un  si  sacre  lien. 
Et,  d'ailleurs,  quand  jamais  a-t-il  respecté  rien? 
Ne  nie  parle  donc  plus  loyauté.  C'est  folio 
Envers  qui  n'en  a  point. 

IIALDA. 

Quoi!  tout  ce  qui  te  lie. 
Ces  devoirs,  les  pins  saints  qui  fassent  loi  poin*  nous... 

CnUAMNL'. 

Cessent  envers  celui  qui  les  transgressa  tous. 

HALOA. 

Tous!  Oli!  mais  il  n'est  donc  plus  rien  qui  te  mienne. 
Cbramne ,  au  nom  de  ta  mère  !  — 

CIIKAMMC. 

Il  a  trahi  la  sienne. 

IIALDA. 

Au  nom  du  Tout-Puissant,  alors,  ton  juge  un  jour  ! 

CIIRAMMi:. 

Il  l'ollense  en  voulant,  nonobstant  notre  amour. 
Rompre  le  nœud  sacré  qui  joint  nos  existences; 
Et  je  ne  te  dis  rien  de  ses  autres  olfenses. 

IIALUA, 

Hélas  !  au  nom  des  droits  de  la  nature ,  alors, 
De  ces  droits... 
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CllRAMNE. 

Parle-s-en  à  coiixlà  qui  sont  morts  ! 
A  ceux,  depuis  vingt  ans,  couchés  sous  celte  terre  ! 
A  ses  neveux!  aux  fils  de  Chlodomir,  son  frère! 
Que  peux-tu  maintenant  invoquer?  — 

HALDA. 

Nos  en  fans; 
Oui,  Cluamne,  si  tu  veux  qu'un  jour,  devenus  grands. 
D'après  ta  vie,  enfin ,  ils  honorent  leur  père  ! 

CnRAMi\E. 

Pour  avoir,  n'est-repas,  laissé  tuer  leur  mère? 
Va,  n'ajoute  plus  rien.  Car,  je  dis,  après  tout, 
Tant  que  dans  sa  vigueur  Chramne  sera  debout, 
Le  devoir,  à  mes  yeux,  le  plus  saint  et  suprême , 
Est  de  faire  d'abord  bouclier  de  moi-même 
A  celle,  mon  Halda,  celle  de  qui  sont  nés 
Les  deux  nobles  enfans  que  le  ciel  m'a  donnés. 
Cesse  donc  ,  ton  époux  te  l'ordonne  et  t'en  prie, 
Ue  vouloir  l'exposer  pour  moi,  femme  chérie, 
A  supplier  celui  qui  ne  pardonne  pas. 
Mais,  songeant  à  nos  fils,  que  toi-même  invoquas, 
Songeant  que  tous  les  deux,  à  peine  à  leur  aurore, 
Pour  se  passer  de  toi  sont  bien  jeunes  encore , 
Songeant  à  leur  enfance,  oh!  suis-moi  î  vis  pour  eux. 
—  Tu  pleures?  — 

IIAI.DA. 

Oui,  je  pleure  !  et  je  sais  que  tous  deux 
Ont  en  effet  besoin,  chers  anges,  de  leur  mère. 
Je  le  sais.  Et  c'est  là,  certe,  une  idée  amère! 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'avant  tout  il  leur  faut 
Te  pouvoir  respecter,  toi,  leur  père  ;  en  un  mot. 
Ce  qu'on  fut  comme  (ils,  comme  père  on  l'expie. 
Toi,  des  forfaits  du  lien,  dans  celle  guerre  impie. 
Tu  te  prévaux.  Halda  ne  veut  point  qu'à  leur  tour 
Tes  fils,  de  ton  passé,  se  prévalent  un  jour. 
Adieu  donc.  \fes  regrets,  lu  les  vois  à  mes  larmes  ; 
Mais... 

cnuAM>E,  l'inlerrompant. 
Chut  !  j'entends...  (irand  Dieu  !  je  vois  luire  des  armes. 

(Il  vtiii  l'entraîner  vers  lYglisc.) 
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IIALDA,  s'écliappant. 
Le  ciel  m'exauce  alors.  !  —  Adieu. 

CllHAMNE,  courant  vers  elle,  et  l'entourant  fortement 
l'cson  bras. 

C'en  est  ainsi  ? 
Oh  bien!  donc,  avec  loi,  vois-moi  mourir  ici. 

HALDA. 

Chiamnc  ! 

CHIIAMNE. 

Tu  l'as  voulu.  Ta  tombe  sera  mienne. 
Kl.  quanl  à  mon  cher  père  avec  ses  Francs,  —qu'il  vienne. 
(Disant  cela,  tandis  que  de  son  bras  gauche  il  serre  Halda  con- 
tre lui,  de  l'autre  il  soulève  sa  hache  dans  la  position  d'un 
homme  près  de  combattre.  A  ce  monient,  du  cdté  opposé  à 
l'église  paraissent  des  soldats  Trancs  montant  à  travers  U-s 
bruyères.) 

UN  CHEF  FRANC,  aux  soldats. 

Courez  tous.  — 

(A  C.hlotaire,  qui  parait.) 

Ce  sonl  eux.  Seigneur,  ils  sonl  irouvôs. 

SCÈNE  IV. 

Les  MÊHRS,   CHLOTAIRE,  Soldats  FtiANCS;  puis, 
CHLObOALD. 

CHLOTAinE. 

Oui!  lous  deux  sonl  donc  pris,  cnliii. 
(Pendant  ce  temps,   l'église  s'est   ouverte  toul-à-coup  ;   alors 
Chlodoald  se  précipite  entre Chloiaire  et  les  fugitifs.) 
cnrODOAi.D. 

Ils  sont  sauvés. 

(Les  entraînant  tous  les  deux  dans  IVrIIsc,  puis,  s'arrftant  sur 

le  seuil.) 
Asile!  Francs,  asile! 
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Cni.OTAIRE. 

Asile!  orgueilleux  prôlreî 
Crois-tu?.. 

(L'envisageant  avec  surprise.) 

Mais,  par  Clovis!  je  le  crois  reconnaître. 
Oui. — 

(A  Chlodoald,  avec  menace.) 
Sais-tu  qu'à  la  fin,  hors  de  ton  capuchon. 
Ta  tête  pourrait  choir,  fauteur  de  trahison  ? 

(A  Rertoald.) 

Bertoald,  fais  d'abord  cerner  partout  ce  cloître. 
Que  nul  n'en  sorte! 

(A  Chlodoaki.) 

Et  toi,  dont  l'audace  peut  croître 
Au  point  de  nous  braver  deux  fois,  reliens  cela  : 
Les  traîtres  fugitifs  qui  viennent  d'entrer  là. 
Je  les  veux! 

CHLODOALD. 

Tu  les  veux?  Fais  donc  alors  en  sorte 
Qu'ils  se  veuillent  livrer.  Franchissant  cette  porte. 
Us  sont  sacrés.  —  Leur  force  est  celle  du  Très-Haut. 
Tu  ne  peux  rien  sur  eux. 

CHLOTAinE. 

Nous  le  saurons  bientôt. 
Ah!  ton  couvent  se  place  entre  eux  et  ma  colère. 
Je  déracinerai  vos  murs. 

CHLODOALD. 

Ose-le  faire  ! 

CHLOTAIRE. 

Que  j'ose?  En  vérité,  tn  me  fais  grand'pitié, 
Moine.  Ce  que  je  puis,  l'as-tudonc  oublie? 
11  faut  te  rappeler  ma  puissance  ,  peut-être? 

CHLODOALD. 

Savoir  tous  tes  forfaits,  n'est-ce  point  la  connaître  ? 
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CIILOTAIRE. 

Tremble,  alors,  qu'à  la  (in  je  ne  me  lasse. 

CnLODOALD. 

Et  toi. 
Crains  que  Dieu  ne  se  lasse  à  son  tour,  mauvais  roi. 

CIILOTAIKE. 

Songe  quel  est  Cliloiaire. 

CHLOUOALn. 

Et  toi,  songe  où  nous  sommes. 
Ah!  c'est  toi  qui  me  Tais  pitié,  lléau  des  hommes  ; 
Toi  qui  parles  d'oubli  quand  lu  peux  oublier 
Que  si,  dans  nos  péchés,  voulant  nous  châtier, 
Le  Seigneur  te  donna  d'épouvanler  ce  monde. 
Cependant  ce  grand  Dieu,  dans  sa  bonté  profonde. 
De  nous  jusqu'à  ce  point  ne  se  détourna  pas. 
Que,  comme  contre-poids  de  tous  tes  attentats. 
Il  ne  nous  ait  laissé,  rempart  où  tu  te  brises. 
L'inexpugnable  abri  de  toutes  ses  églises. 
Va  donc  ailleurs  porter  tes  usurpations  ; 
Déplace  tout  au  gré  de  tes  ambitions. 
Marche,  nouveau  Nemrod,  et,  comme  lui,  sur  terre. 
De  toutes  paris  lançant  les  dogues  de  la  guerre  , 
Foruiidablc  chasseur  de  tout  peuple  insoumis. 
Règne  en  exterminant,  puisque  Dieu  l'a  permis, 
Règne  !  Mais  lorsqu'uinsi  la  hache  au  poing,  sans  crainte. 
Marchant  avec  tes  Francs  jus(|ues  à  cette  enceinte. 
Dans  ton  impie  orgueil  tu  le  crois  assez  grand 
Pour  pouvoir  dans  ces  murs  entrer  en  conquéranl; 
Roi  de  la  terre,  arrête  !  ici  le  ciel  commence  ! 
C'est  ici  le  portail  de  la  grande  clémence , 
La  place  forte  ouverie  à  tous  les  opprimés, 
La  sainte  citadelle  où  les  anges  armés, 
Alteniirs  au  signal  du  Seigneur  des  batailles, 
S'il  le  donne,  vont  tous,  du  haut  de  ces  murailles, 
Chlotaire,  avec  les  liens,  l'accabler  tout-à-coup. 
Et  maintenant  j'ai  dit  ;  ose  avancer. 

1.11  IOTA  IHF.. 

C'est  loul?  — 
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Ah!  bien  !  qu'ils  s'arment  donc  pour  protéger  ta  tête! 
A  moi,  mes  Francs  !  — 

(Les  Francs  baissent  les  yeux  sans  bouger.) 

Eh  quoi  !  Ton  hésite,  on  s'arrête  ! 
Que  veut  dire  ceci  ? 

CIILODOALD. 

Qu'ils  sont  tous  vrais  chrétiens, 
Et  soldats  de  l'église  avant  d'être  les  tiens. 

CULOTAIRE. 

Ils  me  suivront  pourtant.  —Votre  roi  vous  l'ordonne. 
Francs. — 

CHLODOÂLD. 

Tes  impiétés  renversent  ta  couronne. 
Francs,  le  ciel  vous  délie.  —  Ils  n'obéiront  pas. 

CHLOTAIRE ,  furieux ,  et  courant  aux  Francs ,  la  hache 
levée. 
Par  Clovis  !  nous  verrons. 

CHLODOÂLD. 

S'ils  osent  faire  un  pas , 
Je... 

(Voyant  que  les  Francs  s'ébranlent  pour  venir,  il  saisit  la  croix 
que  porte  un  des  prôtres  qui  sont  derrière  lui  dans  l'église, 
et  qu'on  ne  fait  qu'entrevoir.) 

Viens  donc  à  mon  aide,  6  Christ!  — l'enfer  t'assiège 
Dans  ton  empire  !  —  Et  toi,  prince  du  sacrilège, 
Roi  de  l'iniquité,  contempteur  du  saint  lieu, 
Viens  avec  ces  maudits,  et  marche  sur  ion  Dieu! 

(Tous   les  Francs,  et  Chlotairc  lui-même,  reculent  épouvantée 

C.hlodoald  marche  sur  lui  la  croix  haute.) 
Ah!  ah!  vous  reculez,  vous  tremblez.  —  Bas  les  armes! 
A  genoux  !  adorez  ! 

(Tous  les  Francs  s'agenouillent,  jetant  leurs  armes.) 

Puissiez-vous,  par  vos  larmes, 
O  vous  tous,  détourner  les  cohortes  du  ciel. 
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Près  de  fondre  sui'  vous  au  nom  de  rEternel  !  — 
Adorez  el  priez. 

cnLOTAIilE,  tombant  sur  ses  genoux,  et  couime  malgré  lui. 
0  puissance  suprême  ! 
Le  capuchon  est-il  plus  que  le  diadème? 


FIN    D(J    TnOIÇikUE    ACTK. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Les  côlcs  de  la  Bretagne.  —  Au  fond  du  théâtre ,  deux  chaînes 
de  rochers  croisant  l'une  sur  l'autre,  dont  le  pied  baigne  dans 
la  mer,  et  à  travers  les  sinuosités  desquelles  on  entrevoit  çù 
et  là  l'extrémité  de  la  mer  lointaine  se  confondant  avec  les 
cieux.  Sur  l'un  des  côtés  de  la  scène,  une  cal)ane  adossée  aux 
rochers,  ouverte  et  abandonnée.  —  Le  jour  commence  à 
tomber. 


SCENE  PREMlÈUt:. 

Au  loin,  grand  bruit  de  guerre.  D'abord  apparaissent  divers 
chefs  bretons  armés  ,  en  tumulte,  et  revenant  du  bord  de  la 
mer,  où  des  bateaux  les  attendent;  puis,  CHRAMNE, 
OWEN  et  d'autres  soldats  deboutsur  les  rocs. 

CHRAMNE,  la  hache  à  la  main,  se  tournant  vers  Owen. 

Tiens,  liens  :  les  entends-tu  pousser  leur  cri  de  guerre  !  — 
Tout  fuit  devant  tes  Francs  terribles,  ô  mon  père  ! 
Et  moi,  de  ces  hauteurs,  j'assiste,  fils  puni, 
A  ma  juste  ruine.  —  Allons,  tout  est  fini. 

(Jetant  ses  armes.) 
Loin  de  moi,  bouclier,  hacbc,  poignard,  épc-e! 
Et  vous,  au  sang  de  (|ui  cette  main  s'est  trempée, 
Venez,  Francs. 

(S'asseyant  sur  un  fragment  de  rocher.) 
Ghramne,  ici,  vous  aUend  pour  mourir! 

OWK.V. 

O  ciel!  songez  plutôt... 


ACTE  IV,   SCÈNE  I.  23  3 

A  fuir! 

(Se  relevant  soudain.) 

Et  pourquoi  fuir? 
Pour  vivre,  n'est-ce  pas?  Vivre,  quand,  prisonnière  , 
Mon  Halda,  grâce  à  moi,  touche  à  l'Iieurc  dernière! 
Ah  !  n'avoir  pas  prévu ,  misérable  insensé  ! 
Qu'à  ce  lâche  Romain  alors  que  je  laissai 
Ma  femme  et  mes  enfans,  lui,  voyant  ma  défaite  , 
Les  pourrait  vendre  afin  de  racheter  sa  tcle  ! 
N'avoir  rien  prévu ,  rien  ;  et  penser ,  ô  douleur  ! 
Que  seul  j'aurai  causé  sa  mort  !  — 

(Il  retombe  accablé,  et  la  tèlc  dans  ses  malus.) 

OWEN. 

Mon  cher  Seigneur, 
Je  sais  combien  ceci  vous  doit  déchirer  l'ùuie... 
cnitAMNE,  l'inlerronipant  brusquement. 

Et  comment  le  sais-tu,  toi,  qui  n'as  pas  de  femme? 

Toi  qui  n'as  pas  aimé  mon  Ualda  comme  moi, 

Comme  moi  qui  la  perds!..  Ah!  lu  peux  vivre,  toi! 

Cet  univers  encore  a  de  quoi  te  sourire. 

Tu  peux  rentrer  joyeux  dans  ta  maison  et  dire  : 

Mon  père ,  embrassez-moi ,  me  voici  de  retour. 

Mais,  moi,  pourquoi  vivrais-je  encor?  pour  que  le  jour , 

La  nuit,  tout  rappelât  à  mon  deuil  solitaire. 

Qu'un  homme  impitoyable ,  —  et  ce  serait  mon  père  ,    — 

Lui  que  je  ne  pourrais  pas  maudire  pourtant, 

A  mis  dans  le  tombeau  celle  que  j'aimais  tant, 

La  mère  de  mes  (ils,  l'ange  enlin  (|ue  je  pleure! 

Non ,  non  ,  je  le  répète ,  il  est  temps  que  je  meure. 

(Dans  ce  moment  ,  bruit  lointain.  Chramne  se  lève.) 
Kl  tiens  :  ce  bruit  croissant  qui  s'approche  !  —  bientôt 
Les  Francs  viendront. 

(Aux  chefs  bretons  cl  à  Owen.) 
Vos  mains,  chers  compagnons.  11  faut 
(A  Owcn.) 
Nous  quitter  ici.  Toi  ,  lu  sais  que  mon  bcau-pcic 
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M'attend  dans  Ille  Sein.  —  Conduis-les  tous.  J'espère 
Qu'avec  mille  soldats  qu'il  doit  encore  avoir... 

OWEN. 

Mille! 

CUnÂMNE. 

A  peu  près. 

OWEN. 

Alors ,  pourquoi  ce  désespoir  , 
Seigneur?  à  quel  propos?  Par  le  ciel ,  soyez  homaic. 
Mourir  pour  votre  Halda,  c'est  fort  l)ien;  mais, en  somme, 
Tâchez  donc  que  ce  soit  du  moins  utilement. 
Tâchez  de  la  sauver. 

CURAMNE 

La  sauver  ! 

OWEN. 

Sûrement  ! 
Que  les  Francs  vont  camper  sur  ces  côtes,  nul  doute. 
De  plus  ,  vers  l'île  Sein.  Seigneur  ,  pour  faire  route. 
Que  faut-il?  un  quart  d'heure  au  plus ,  ayant  bon  vent.  — 

ClinAMNE. 

Eh  bien? 

OWEN. 

Eh  bien!  alors,  — mol,  Breton,  j'ai  soincvit 
Chassé  sur  cette  côte ,  et  je  connais  la  plage.  — 
Ne  peut-on  pas,  avec  mille  hommes  de  courage  , 
Ceux  du  duc,  revenir  brusquement,  et  sans  bruit, 
Le  long  de  ces  rochers  abordant  cette  nuit... 

CUUAMNE. 

Surprendre  les  Francs  ! 

OWEN. 

Ccrte. 

CIIRAMNE. 

En  effet,  et  dans  l'ombre, 
La  nuit...  si  brnsquc  attaque  alors  supplée  au  nombre... 
—  Par  la  splendeur  de  Dieu!  c'est  parler  en  guerrier, 

(Ramassant  ses  armes.) 
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\'A\  anii,  cher  Owen.  —  Allons,  mon  bouclier. 
Ma  hache.  —L'entreprise  est  hardie  et  terrible; 
Mais,  pour  toi,  mon  HaUla,  tout  me  sera  possible. 
Enlin,  tenions  la  chose,  et  nous  verrons  après.— 

(Aux  Rretous.) 
Quant  à  vous,  les  bateaux,  je  suppose,  sont  prôls; 
Partons,  amis.—  Et  toi,  pardonne.  Dieu  sévère! 
Si  cette  main  encor  s'arme  contre  mon  père; 
C'est  la  dernière  fois,  Seigneur!.,  et  mesenfans 
M'invoquent,  tu  le  sais,  pour  leur  mère! 

OWKN,  qui  regardait  au  loin,  s'écrie  tout-à-coup. 

Les  Francs, 
Seigneurs! 

CHilAMNE,  se  dirigeant  >crs  les  rociiers. 
Oui!  qu'un  bon  vent,  alors,  enIJe  nos  voiles! 
O  mer,  pas  de  tempête!  et  toi,  nuit,  pas  d'étoiles  ! 

(Il  disparaît  derrière  les  rochers  avec  Owen  et  ses  Bretons.) 

SGKNt:  II. 

CHLOTAIRK,  BERTOALD,  et  autres  chefs  francs. 

CIILOTAIllK,  armé. 

Halte  là!  mes  vaillans.  Nous  n'irons  pas  plu>  loin. 
La  mer  baigne  ces  rots  ? 

UEnTOALU. 

Oui,  Seigneur. 

CHI.0ÏAII\E. 

Qu'on  ail  soin 
D'échelonner  partout  nos  troupes  sur  ces  côtes.  — 
Ici  nous  camperons.  — 

(l)ivcrs  chefs  sortent  pour  c\cculer  loitlre  de  C.lilolaire  ;  à  fJei- 
toald,  ltiiindi()uaii<  la  cahaiie  adossée  aux  rocs.) 
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Rt  liens  :  à  de  tels  hôtes. 
Celte  huile,  je  crois,  est  peu  fiiiio.  —  Va  voir 
Comment  elle  est.  Je  vou\  m'y  reposer  ce  soir. 
Qui  l'occupe? 

UERTOALD,  revenant  de  la  liuue. 
l'ersonne,  et  la  cabane  est  vide. 
Mon  prince.  —  Oh  !  devant  vous,  le  Breton  est  rapide, 
Et  ne  déserte  pas  moins  vite  ses  maisons 
Que  ses  drapeaux,  Seigneur. 

CHLOTAinE. 

Tu  dis  vrai  :  les  Bretons 
Ont  appris  s'il  est  sûr  d'armer  pour  un  rebelle. 
Certe  !  et  pour  vous,  mes  chefs,  cette  journée  est  belle; 
Mais,  bien  qu'elle  ait  prouvé  que  vous  ne  mentez  pas 
A  votre  ancien  surnom  de  rudes  aux  combats. 
Pourtant  n'oubliez  point,  fiers  de  celle  victoire, 
Qu'au  roi  des  cieux  surtout  en  appartient  la  gloire. 
Et  que,  nouveau  David,  si  j'ai  tranché  d'un  coup 
L'impie  espoir  d'un  autie  Absalon,  c'csl  surtout 
Grâce  à  ce  Dieu,  vengeur  de  la  sainte  nature. 
En  avant  donc,  avec  mon  bon  droit  pour  armure  ! 
D'autant  que  ces  Bretons  sont  de  mauvais  chrétiens, 
M'a-t-ondit.  Us  sont  tous,  je  crois...  pélagiens. 
Ce  qui  déplaît  au  ciel...  donc,  au  nom  de  saint  Pierre, 
Qu'il  en  soit  d'eux  ainsi  que  de  la  Gaide  entière. 
Marchons.  Partageons-nous  leurs  femmes,  leurs  troupeaux; 
Emmenons-les  captifs  sur  nos  grands  chariots. 
Et  pour  tout  dire,  enfin,  guerriers,  prenons  leur  terre. 
(Tous  les  chefs  francs  ensemble  et  levant  joyeusement  leurs 
haches.) 

C'est  bien  dit.  Prenons-là.  Saint  Martin  et  Chlotaire  ! 

CHLOTAIRE. 

Ce  qui  sera  bientôt,  mes  chefs.  —  Pour  le  moment, 
Le  sommeil  nous  réclame.  —  Allez  tous.  —  Seulement, 
Tenez-vous,  mes  amis,  prêts  aux  moindres  alarmes. 
Autour  de  vos  bivouacs,  dormez,  mais  dans  vos  armes; 
Qu'on  ne  puisse,  en  un  mot,  vous  surprendre;  ei  demain , 
—  Tous  en  marche  à  l'aurore. 

(\oyant  ciilicr  Arcailius.) 
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SCÈNE  111. 

ciiLOTAinn:,  arcadius,  bertoald. 

CllLOTAlHE. 

Ah!  est-ce  toi,  Romain? 
Approciie.  Qu'envers  nous  tu  fus  rebelle  et  traître, 
Je  devrais  aujourd'liui  m'en  souvenir  peut-être. 
Je  veux  i)ien,  cependant,  ne  songer  qu'à  ceci  : 
Que  je  tiens,  grâce  à  toi,  celte  Halda;  mais,  aussi, 
De  ta  part,  désormais,  fidélité  complète! 
Car,  sinon,  que  je  dise  alors  :  A  bas  ta  télé  !  — 
Vois  celte  vaste  mer, —tu la  mettrais  en  vain, 
i:sclave,  entre  nous  deux. 


Croyez  qu'à  l'avenir.. 


AI\CAI)1US. 

Aussi,  mon  souverain. 


ClII.OrAlHE. 

C'est  bien.  Ta  prisonnière. 
Où  l'a-t  on  mise?  Dis. 

ARCADICS,  indiquant  dans  la  coulisse  une  cabane  que  le 
spectateur  ne  voit  pas. 

Là,  dans  celte  chaumière. 
Avec  ses  deux  enfans;  ce  que  d'ici,  je  crois. 
Vous  pouvez  voir,  Seigneur. 

CIILOTAIRE,  après  avoir  regardé. 

Il  sullit.  —  Par  deux  fois. 
C'est  grâce  à  ses  conseils  que  Chramne  fut  rebelle. 
Et  j'en  jure  Clovis,  pas  de  pardon  pour  elle  !  — 
Nous  lui  laissons  la  nuit  pour  prier  en  repos. 
Préviens-la  de  ceci.  Tu  m'entends? 

(Arcadius  va  pour  s'éloigner,  alors,  Clilotairele  rappelant.) 

A  propos... 
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ARCADIUS,  revenant. 
Seigneur  ! 

CIILOTAIBE. 

Rien  de  nouveau  surChramne? 

ARCADIUS. 

Rien  encore. 

CHLOTAIRE,  le  congédiant  dii  geste. 
Va.— 

(Aux  chefs  francs,  de  même.) 
Vous  tous,  vous  savez  :  tous  debout  à  l'aurore. 
(Les  chefs  se  retirent.) 
cuLOTAinE,  à  Bcrioald. 
Toi,  reste. 

(Se  parlant  à  lui-même.) 

Rien  encor! 

(A  Bertoald.) 
Rappelle  le  Romain. 

(Bertoald  ramène  Arradius.) 
CULOTAIRK,  à  Arcadius. 
Quand  tu  quittas  mon  fils,  avant-hier  matin. 
Que  l'a-t-il  dit? 

ARCADirs. 

A  moi,  mon  souverain  ? 

CHLOTAIRE. 

Sans  doute. 
Ai\CAUirs,  cherchant  à  deviner  comment  il  doit  répondre. 

Ce  qu'il  m'a  dit? 

CHLOTAIRE. 

Eh  !  oui,  ce  qu'il  t'a  dit?  —  I^coutc  : 
Pas  de  détours,  —  réponds  nettement  sur  ce  point! 
Réponds,  qtie  t'a-t-il  dit?  Il  ne  te  parla  point... 

ARCAOïrS. 

De  qui? 

CHLOTAIRE. 

De  moi  ! 
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AnCADlUS. 

De  vous!  non,  Seigneur,  besa  Temuie 
Kl  (le  ses  deux  cnfans,  voilà  tout. 

CHI.OTAinF;. 

Donr,  rinfûine 
Ne  seini)Iait  pas,  au  moins... 

A  ne  A  DUS. 

Quoi,  Seigneur? 

CUI.OTAinE. 

Repentant 
De  sa  révolte. 

ARCADIL'S. 

Mais...  si  Tait;  bien  que,  pourtant, 
—  Quelques  regjois  ({ailleurs  qu'il  ail  laissôs  paraître,  — 
Peut-(''lre  il  ne  fut  point  tout  ce  qu'il  devait  ('ire. 

CIlLOTAinK. 

Kl  vous  l'approuviez  tous,  sans  doute.  —  Allons,  va-t'en. 
Is'isecqueje  t'ai  dit. 

A  RCA  DU  s. 

Oui,  Seigneur,  à  Tinslant. 

(A  part,  en  s'éluigiiaui.) 

Kt  lassent  les  deslins  qu'en  poursuivant  la  guerre. 
Ton  cher  fds,  au  plus  tôt ,  rejoigne  Ilalda  sous  terre! 
Car,  qu'd  vive,  en  laveur  je  vois  qu'il  rentrerait, 
lit  sa  vengeance,  alors,  où  la  fuir? 

(Il  son.) 
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scÈNi:  IV. 

CHLOTAIRE,  BERTOALD,  et  divers  aiilres  Francs. 

{Bcrloalcl,  pendant  le  cours  du  dialogue  précédent,  s'est  occupé 
à  tout  arranger  dans  la  hutte.  Il  y  a  étendu  une  peiu  d'ours 
et  a  planté  une  torche  allumée  dans  une  des  crevasses  du  ro- 
cher ;  s'adressant  alors  à  Chlotaire,  qui,  assis  sur  un  tertre, 
semble  plongé  dans  la  plus  profonde  méditation.) 

HERTOALU. 

Tout  est  prêt , 
Et... 

CllLOTàinE,  relevant  la  tète. 

Tu  dis?.. 

RERTOALD,  indiquant  la  hutte. 
Que  je  viens  d'apjirêter  toute  chose 
Pour  que  vous  reposiez. 

CHLOTAUIR. 

Ah  !  oui,  que  je  repose. 

—  Tu  n'as  pas  d'enfans? 

UESTOALI). 

Moi,  mon  souverain  ?  hélas! 
J'en  avais  trois.  Tous  morts  ! 

CULOTAinE. 

Ne  les  regrette  pas. 
Oh!  les  fils  sont  souvent  un  lourd  fardeau  pour  râmc  ! 

—  Est-ce  qu'ainsi  long-temps  je  vais  faire  la  femme? 

.Te  n'y  veux  plus  songer.  —  Dans  peu,  nous  combattrons, 
Bertoald. 

BERTOALD. 

Et  dans  peu,  cher  Seigneur,  nous  vaincrons. 
cni.OTAlRE,  qui  s'est  rassis  et  ôtc  son  casque. 
Oui,  oui.  Tiens,  vois  ce  casque!  un  présage  do  gloire, 
Vn  (Ion  de  Cliildoherl  le  jour  d'une  victoire! 
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Car,  nous  étions  amis,  alors.  Depuis... 

BERTOÂLD. 

Ce  fut 
Un  ennemi  pour  vous. 

CIILOTAIUK. 

Lui?  non;  mais,  il  mourut. 
(Se  levant ,  et  avec  un  grand  éclat  de  voix.  ) 

Oh  !  la  race  terrible  et  sans  frein  que  la  nôtre  ! 

De  tant  de  rois,  sans  cesse  armés  l'un  contre  l'autre , 

Que  reste-t-il?  — où  sont  maintenant,  Childebert, 

Chlodomir  et  les  siens,  Thierry,  Théodebert? 

Disparus!  et  comment?  Dieu  le  sait. —  Mais,  qu'importe? 

Les  ayant  vus  agir  entre  eux  de  même  sorte, 

Dois-je  me  reprocher  ce  qui  m'a  fait  seul  roi? 

—  Au  fond,  je  fus  pour  eux  ce  qu'ils  éiaient  pour  moi. 

Nous  avions  tous  si  bien  appris  à  nous  connaître! 

Seulement,  j'eus  la  main  plus  rapide  peut-être. 

C'était  h  qui  prendrait,  et  je  pris  tout.  —  Mais,  lui, 

Chramne,  deux  fois  vouloir  me  détrôner  !  celui 

Qu'entre  tous  j'aimais;  lui,  dérision  suprême  ! 

En  qui  l'aimais,  surtout,  me  retrouver  moi-môme  ! 

Hélas!  je  ne  m'y  suis  (jue  trop  bien  retrouvé. 

BKRTOALD. 

Par  su  faute,  pourtant,  tout  n'est  pas  arrivé. 
Mon  souverain.  Songez  que  le  duc  Villiachaire 
A  pu,  par  ses  conseils... 

CHLOTAinE. 

Le  pousser  à  la  guerre, 
Veux-tu  dire  ?  parfois,  je  me  le  dis  aussi; 
Mais,  crois-moi,  son  premier  conseiller,  datis  ceci, 
Fut  surtout  un  désir  efl'réné  de  puissance. 

UERTOALl). 

H  n'importe;  essayez  eucor  de  la  clémence; 
Essayez;  et  je  suis  certain  que  désormais 
Il  vivra  près  de  vous  loyalement. 

(.IlLOTAinb. 

Jamais. 
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(Juoi  !  iiet'ai-je  pas  dit  qu'en  toul  il  me  icsscinblc? 

Comment,  alors,  veux-lu  que  nous  vivio;)s  ensemble  '.* 

Non,  non.  La  Gaule  est  trop  étroite  pour  nous  deux. 

Il  recommencerait,  le  dis-Je;  il  est  de  ceux 

Qui  veulent  toutou  rien;  digne  enfin  de  son  père! 

Tel  qu'il  me  fut  prédit  par  ma  mèie  !  —  Ma  mère , 

Qui  me  prédit  aussi  que,  malgré  son  forfait. 

J'aimerais  ce  rebelle,  et  je  l'aime,  en  effet! 

Oui.  Que  l'en  semble  ,  ami?  Cela, — Dieu  nous  protège! — 

Ne  le  seinble-l-il  point  tenir  du  sortilège; 

Que  moi,  Chlotairc,  après  tout  ce  qui  s'eu  passé , 

ÎMoi,  qui  pardonne  peu  quand  je  suis  offensé , 

Que  moi,  dis-je,  sachant  qu'une  première  grâce 

Ne  lit  que  l'enhardir  dans  sa  coupable  audace, 

Sachant  de  plus  qu'il  n'a  nul  remords  de  cela , 

Que  moi,  pour  un  tel  traître-,  enfin,  sente  encor  là, 

Dans  ce  cœur  si  long-temps  sans  trouble  et  sans  faiblesse, 

Murmurer  je  ne  sais  quelle  étrange  tendresse  ? 

Qu'en  dis-tu  ?  Je  devrais  le  punir,  me  venger  !.. 

Allons,  encore  un  coup,  je  n'y  veux  plus  songer. 

Aussi  bien,  le  sommeil  me  calmera  peut-être. 

Veille,  cher  Berloald ,  au  repos  de  ton  maître. 

Veille.  Je  vais  tacher  de  sommeiller  un  peu. 

(A  Berloald  et  aux  autres  Francs  en  se  dirigeant  tristement  vers 

le  coteau.  ) 
O  vous  tous!  je  le  dis  encore  ;  priez  Dieu 
De  n'avoir  point  de  fils  ! 
{Il  s'est  jeté  sur  la  peau  d'ours  et  s'y  élcnJ  pour  dormir  ;  pen» 

daiUce  temps,  Rcrtoald,  à  part,  répondant  à  ce  que  vient  de 

dlieClilotaire.) 

IIERTOAID. 

Oui ,  phrase  bien  trouvée, 
Chlotairc ,  et  que  ta  mère  eût  surtout  approuvée. 

THliOUoniC  ,  un  des  l'rancs. 
Berloald  ? 

nEnroAi.D. 
Hein? 

TiiÉouonic. 
Sais-tu  ce  (pi'a  ce  soir  le  un?,. 
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HKRTOAi.U,  l'interrompant. 
Silence!  — S'eiulort-il? 

TlIKODORlC,  allant  voir  s'il  s'endort,  puis  revenant. 
Il  s'assoupit,  je  croi... 
UKRTOALD  ,  à  voix  l)asse. 
Qu'il  dorme  en  paix!  voilà  ce  que  je  lui  souhaite. 
—  Ce  qu'il  a,  <lisais-lu  ?  rien.  Une  ancienne  dette 
Qu'il  comiiience  à  payer. 

TIIÉODORIC. 

Comment? 

nKRTOALD. 

Parle  plus  bas. 
(Regardant  avec  inquiétude  du  côté  de  Chlotairc;  puis,  s'adrcs- 

sant  à  Tliéodoric.  ) 
Ëh!  oui,  qu'il  paie  aux  morts.  Ne  me  comprends-tu  pas? 
Jadis,  ce  qu'à  sa  mère  il  causa  de  souH'rance, 
Comme  père  il  le  paie  aujourd'hui.  —  Mais,  silence  ! 
11  parlait,  ce  me  semble. 

(Lui  montrant  Clilotaire  qui  s'agite  dans  son  sommeil.) 
Et  tiens. 

TMÉODORIC. 

Oui ,  oui,  je  vois. 

HERTOAI.U. 

S'il  s'éveillait!..  Malheur  à  qui  surprend  les  rois 
Dans  de  pareils  réveils  !  —  Viens. 

(Tous  deux  se  retirent  dans  le  fond  ainsi  que  les  autres  soldais 
francs  et  causent  entre  eux  à  \o\\  basse.) 

UNE  VOIX,  dans  la  cal)ane,  au-dessus  de  Chlotairc  endormi. 

Ghiotaire  !  Chlotaire  ! 
Me  connais-tu? 

Clll.OTAIRE  ,  d'une  voix  éloufTéc  dans  sou  sommeil  et  les  bras 
étendus  en  avant  comme  pour  repousser  un  ol)Jet   terrible. 
Va-l'on  ! 
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LA.  VOIX. 

Souviens-toi  de  ta  mère. 

CHLOTAIRE,  de   même. 


Laissez'moi  ! 


Oh  !  grâce 


LA  VOIX. 

Reconnais  tes  neveux  égorgés. 
CIILOTAIRE,  de  même. 


LA  VOIX. 

Aujour  prédit ,  les  morts  seront  vengés 
Par  Chrarane  et  par  les  siens.  —  Souviens-toi  ! 
CHLOTAIRE,  se  réveillant  brusquement  et   plein  de  terreur. 

Qu'on  me  donne 
Ma  francisque.  —  Tous  trois  étaient  là.  —  Je  frissonne  ! 
—  Oui,  tous  trois,  là  ! 

(Croyant  voir  de  nouveau  les  apparitions  qu'il  a  vues  en  songe.) 
Quoi  donc!  encore! 
(S'enfuyant,  l'épéeà  la  main,  terrible  et  les  clieveux  droits.) 

A  mon  secours  ! 
A  l'aide!  à  moi, mes  Francs! 

DERTOALD,  suivi  par  les  autres  Francs  qui,  aux  cris  de  Clilo- 
taire ,  se  sont  pcncliés ,  écoutant. 

Qu'est-ce,  seigneur  ?  j'accours. 

CHLOTAIRE ,  sc  mettant  au  milieu  d'eux  et  indiquant  derrière 
lui,  sans  oser  regarder. 

Entourez-moi  bien  tous.  —  Me  suivent-ils  encore  ? 
Chassez-les. 

BERTOALD. 

Les  chasser,  mon  souverain  ?  J'ignore 
Ce  que  vous  voulez  dire. 

CHLOTAIRE. 

Ah!  oui!  vous l'ignoroz ! 
Comment  donc  tous  les  trois,  alors,  sont-ils  entrés? 
Vous,  soldats  négligens,  pendant  que  je  sommcillo . 
Est-ce  ainsi, répondez,  est-ce  ainsi  que  l'on  veille? 
(  Leur  indiquant  la  caltanc.  ) 
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Allez  voir  là-dedans.  Allez,  vous  dis-je. 

(BeitoaUl  et  Théodorlc  entreiU  dans  la  cabane.) 
CHLOTAIRE. 

Kh  bien! 
Y  sont  ils? 

ItEHTOALD. 

Qui?  Seigneur. 

CHI.OTAIUE, 

Vous  n'avez  rien  vu  ? 

THÉODORIC. 

Hien. 
D'abord,  Seigneur,  de  quoi  parlez- vous? 

CULOTAIUE. 

Que  l'iinporle? 

(Les  congédiant  du  geste.) 
Allez  tous. 

SCÈNE  V. 

CHLOTAIRE  ,  seul. 

Que  mes  yeux  m'aient  trompé  de  la  sorte  ! 

—  Cependant,  si  je  vois  cette  torche  là-bas , 

C'est  qu'elle  est  réelle.  Oui;  mais,  ne  se  peut  il  pas 
Qu'une  idée  où  l'esprit  va  se  plongeant  sans  irève , 
En  vienne  à  nous  sembler  visible?  dans  un  rêve, 
L'esprit  seul  voit.  Pensez,  de  plus,  à  quelque  absent, 
Ne  voussemble-t-il  point  le  voir  en  y  pensant? 

—  Allons. 

(Se  dirigeant  vers  la  torche  et  la  prenant  de  la  main  gauche.) 
Prenons  cela  d'abord. 

(Tirant  son  épée  de  la  droite.) 
Toi,  mon  épée, 
Viens. 
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(S'apprctant  à  leiilrcr  clans  la  cabane.) 
Et,  de  même  eiicor,  si  ma  vue  est  trompée , 
(Montrant  son  épée.) 
Voici  du  moins  de  quoi  trancher  l'illusion. 
C'est  dit.  J'y  veux  aller  ! 

(Il  liésilc  quelques  instaiis  avant  d'entrer ,  pâle,  hérissé,  ef- 
frayant, puis  reculant  avec  un  éclat  terril)Ie.) 

Kh  bien  !  non.  Kh  bien!  non! 
Je  n'ose  pas  !  — 
(11  remet  la  torche  en  son  lieu;  puis,  s'avançanl  sur  le  (levant 
de  la  scène.  ) 
0  lâche!  il  est  donc  quelque  chose 
Devant  quoi  j'en  arrive  à  me  dire  :  Je  n'ose. 
Moi,  que  rien  jusqu'ici  n'avait  fait  reculer  ; 
Moi  qui  me  demandais  comment  on  peut  trembler, 
Ensuis-je  venu  là?  Tremblé-je?  Eh  quoi!  Chlotaire, 
Jette  au  loin,  roi  puissant,  les  yeux  sur  celte  terre. 
Que  vois-tu  ?  tes  cités,  tes  peuples  !  et  plus  près? 
Ton  camp  ,  tes  bataillons  invaincus,  soldats  prêts 
A  remuer  le  monde  avec  toi!  tous  fidèles  î 
Que  crains-tu  donc,  6  chef?  ici,  pas  de  rebelles! 
Pas  un  seul  traître  !  —  Si.  —  Dans  ma  grandeur  de  roi. 
J'ai  beau  m'envelopper  :  —  Les  traîtres  sont  en  moi. 
Et, sans  doute,  je  suis  maître  de  maint  royaume, 
Oui  ;  mais  non  de  mes  yeux  pour  qui  tout  est  fantôme  ; 
Non  de  mes  facultés  d'entendre  qui,  la  nuit. 
Pour  moi  transforment  tout  en  lamentable  bruit; 
Non  de  ma  voix,  enlin,  confidente  infidèle 
Qui,  tout  hauts'échappant  en  rêve,  me  révèle! 
Dieu  juste!  — 

(Avec  une  ironie  terrible.  ) 

Ah  !  es-tu  roi,  dis-tu  ?  ne  l'es-tu  point, 
Chlotaire?  comment  donc  soulTres-tu  qu'à  ce  point 
Tes  organes  alors  te  trahissent  ?  Sois  maître , 
Menace  ;  prends  ta  hache  afin  do  les  soumettre  ; 
N'est-ce  pas  ton  moyen  d'en  finir  avec  tout? 
Oh  !  de  tout  mon  passé  terrible  contre-coup! 
Ainsi,  moi  que  l'on  vil  pendant  cinquante  années 
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Hégir  violemmeiii  le  cours  dos  deslinées  , 

Kt  durement  rebelle  aux  devoirs  les  plus  saiuls, 

Immoler  toute  chose  ù  mes  hardis  desseins, 

!\on  seulement  cet  âpre  esprit  d'indépendance 

Me  Trappe  dans  mon  (ils,  rebelle  à  ma  puissance; 

Mais,  en  outre,  ô  mon  Dieu!  toutes  mes  facultés 

Se  séparant  soudain  d'avec  mes  volontés  , 

Après  avoir  tout  pris,  tout  vaincu,  pour  récolte 

Que  trouvé-je  dans  moi  ?  L'ellrayanie  révolte 

De  moi  contre  moi-même!  interne  trahison 

Qui  de  sa  ferme  base  arrache  ma  raison. 

Et  fait  que  j'en  arrive,  enlin,  tremblant  et  blême, 

Moi ,  devant  qui  tout  tremble,  à  me  craindre  moi-mèinc  '. 

A  redouter  mes  yeux,  mes  souvenirs,  ma  voix! 

Hélas!  plus  misérable  en  ceci  mille  fois 

Que  ceux  dont  je  suis  craint!  pour  eux,  ce  monde  est  vaste; 

Des  villes  que  je  prends,  du  sol  que  je  dévaste, 

Quel  (|ue  soit  mon  pouvoir,  quel  que  seit  leiu'  ellroi , 

lis  p(!!ivent  fuir  du  moins! — Mais,  comment  me  fuir,  moi;' 

—  D'autres  ont  le  sommeil.  Mais,  moi  dormir,  je  n'ose  ! 

Ktseul,je  veille, ici,  pendant  que  tout  repose. 

Seul  !  non. 

(Se  dirigeant  lentement  du  côte  de    la  cabane  où  llalda 
a  1^6  placée.) 
Quelqu'un,  Chlolaire.  est  là,  qui,  Dieu  mcrii, 
Dans  sa  terreur,  du  moins,  comme  toi  veille  aussi. 
Celte  Halda  ,  conseillère  infernale  d'un  traître, 
Dont  seule... 

(Apercevant  quelqu'un  dans  les  ténèbres.  ) 
Qui  va  là? 

SCÈNE  VI. 

CHLOTAIRf^,  BlîKTOALD  ,  s'avaucant  craintivement. 
bkutoam). 

Moi,  mon  noble  ol  bon  maître. 
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Bertuaid. 

CHLOTAIHE. 

Oui!  je  crois  qu'ici  tu  m'écoulais. 

BERTOALD. 

M'en  préserve  le  ciel  !  puissant  roi!  —  Je  quillais 
Un  des  quatre  gardiens  d'Halda. 

CHLOTAIRE. 

De  cette  femme  ! 
Justement  j'y  songeais.  Et  que  fait  cette  infâme? 
Sans  doute  elle  s'eflraie,  en  pensant  à  la  mort. 

BERTOALD. 

Mais,  elle  dort,  Seigneur. 

CHLOTAIRE,  d'une  voix  terrible. 
Que  dis-tu? 
BERTOALD,  effrayé. 

Qu'elle  dort. 

CHLOTAIRE. 

C'est  faux.  Par  celte  nuit!  c'est  faux.  Chose  certaine. 
Elle... 

(Ici  s'apercevant  de  la  déraison  de  ce  qu'il  dit,  il  s'arrête  ; 
puis,  reprenant  la  voix  prompte  et  basse.) 

Amène-la-moi.  Va. 
BERTOALD,  le  Considérant  avec  épouvante. 
Que  je  vous  l'amène  ! 

CHLOTAIRE. 

Eh  bien!  oui.  Qu'allends-lu? 

(Le  secouant  furieusement  par  le  bras.  ) 
Tu  dors  aussi,  je  croi  ! 
Je  DC  veux  pas  qu'on  dorme. 

(Bertoald  sort  précipltament.] 
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SCÈNE*  VH. 

CHLOTAIRE  ,  seul. 

Rlle  repose,  et  moi!.. 
Quel  roi  suis-je?  A  ce  point,  la  trahison  me  brave, 
Pendant  que, de  la  peur,  moi,  lâchement  esclave, 
Seul  je  tremble!  et  pourquoi?  pour  un  rêve  insensé! 
Un  rêve  (|ui  me  vient  dire  que  le  passé 
Sera  vengé  par  Chraniiie  et  par  les  siens!  —  Mensonge! 
Par  Chramne,  soit.  Il  vit;  mais  les  siens...Plus  j'y  songe... 
Les  siens,  ce  sont  llaida,  sans  doute,  et  ses  cnfans, 
Kux  que  je  tiens  tous  trois...  Rêve  imposteur,  tu  mens. 
Oui,  que  ce  soit  le  ciel  ou  l'enfer  qui  m'envoie 
Ce  sombre  avis,  il  mont.  Chlotaire  tient  sa  proie. 
El  toi,  triomphe,  enfer!  s'il  la  laisse  échapper  ! 
C'est  dit,  je  ne  veux  plus  réfléchir,  mais  frapper! 
Aussi  bien,  tout  cela  ne  fait  qu'amollir  l'âme; 
Et  je  veux  désormais... 

(Voyant  entrer  Halda,  conduite  par  Rerloald.) 
Mais,  voici  cette  femme. 

SCÈNE  Vin. 

CHLOTAIRE,  HALDA,  BERTOALD  ;  ce  dernier  s'est  retiré 
dans  le  fond. 

CIIL0TAI[\Ë,  à  Halda,  d'un  ton  doucereux. 
Nous  avons,  m'a  t-on  dit,  troublé  votre  sommeil  ; 
C'est  un  tort.  Mais,  croyez,  du  moins,  que  ce  réveil 
Ne  doit  vous  amener  qu'à  mieux  dormir  ensuite. 

HALDA,  l'euvisageaul  fixement. 
Avec  les  morts,  sansdotite? 
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ClILOïAinE  ,  terrible. 

Oui ,  rebelle  maïuiiie. 
Oui.  —  Par  le  ciel  !  ô  toi,  cœur  plein  de  trahison , 
Toi  ruine  des  miens,  loi,  qui  dans  ma  maison, 
Deux  fois  introduisis  la  discorde  et  la  guerre; 
C'est  donc  ainsi,  quand  moi,  pour  faire  ta  prière 
Je  l'accorde  la  nuit,  que  sans  peur,  ni  remords. 
Au  lieu  de  prier  Dieu  pour  les  péchés,  lu  dors  ' 
De  nouveau,  par  hasard ,  complais-lu  sur  ta  grare  ? 
Oh  bien!  détrompe-toi;  car,  ma  clémence  est  lasse  ; 
Car,  regarde  là-haul:  pas  d'astre  au  ciel,  aucun. 
Tout  ne  te  dit-il  pas,  Halda,  que,  pour  quelqu'un. 
Cette  nuit  sera  sombre  ?  —  Allons,  courbe  ta  tète. 
Ton  heure  est  arrivée. 

IIALD  V,  calme  et  résignée. 

Ordonnez,  je  suis  prêle. 
Clll.OTAlUE,  que  le  calme  d'Hakla  exaspère  d'autant  plus. 
Oui,  oui,  lu  ne  fais  pas  la  vaillante  à  demi. 
Mais,  tu  trembles  pourtant.  Avoue... 

IIALDA  ,  le  regardant  avec  une  froide  surprise  niClée  de 
dégoût. 

Ai-je  frémi? 
Touchez  ma  main.  —  Pour  voir  si  mon  visage  est  pâle. 
Approchez  ce  flambeau.  —  Non  qu'à  l'heure  fatale. 
Dont  vous  semblez  avoir  plaisir  à  me  parler. 
Moi  qui  suis  femme,  enfin,  je  ne  puisse  trembler. 
Mais,  vous,  de  quel  surnom  faut-il  que  l'on  vous  nomme , 
Vous,  qui  trouvez  qu'il  est  d'un  chrétien  et  d'u!)  homme 
De  venir  sans  pitié,  sans  honte,  avidement. 
Épier  mes  terreurs  à  mon  dernier  moment? 
Les  terreurs  d'une  femme  ! 

(Dans  ce  moment,  sur  les  hauteurs  du  rocher  apparaissent  dis- 
tinctement Cliramne,  Owen  et  d'autres  lîretons  gravissant 
dans  la  nuit,  et  dont,  à  celte  réponse  d'Halda:  Ordonnez: 
je  suis  prèle,  les  têtes  doivent  commencer  Ji  paraître  au-des- 
sus du  rocher.) 

CIIRAMM-:,  penché  en  avant,  et  h  pari. 

Halda  près  de  mon  père  ! 
(Il  s«  retourne  vers  Owen',  cl  lui  parle  bas.) 
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HALUA,  continuaiil. 
Allez,  Seigneur,  c'est  mal.  Kl  vous,  qui  de  prière 
Me  parliez  tout  à  rhcure;  ah  !  priez  Dieu,  plutôt. 
Qu'un  jour  vous  vous  puissiez  justilier  là-haut 
Du  cruel  passe-temps  qu'ici  ma  mort  vous  donne , 
Ma  mort, — que  pour  ma  part,  d'ailleurs,  je  vous  pardonne. 

CHLOTAinF.. 

Fort  bien.  As-tu  tout  dit? 

HALUA,  avec  une  iiésitalioii  douloureuse. 
Et  pourtant... 

CIlLOTAinE. 

Et  pourtant  ? 
CIinAMNE,  toujours  sur  le  rocher,  et  parlant  basa  Owen. 
Tu  me  conçois  :  que  tous  se  tiennent,  à  l'instant , 
Prêts  au  signal. 

(Owen  s'éloigne,  laissant  Cbramac  avec  cinq  ou  six  Rrelons.) 
CHLOTAIRE,  à  Halda. 

Eh  hicn!  nous  gardons  le  silence. 
Et  pourtant...  disais-tu?  Poursuis.  A  quoi  donc  pense 
Ma  noble  prisonnière  ? 

IIALUA,  relevant  la  lête,  el  d'un  ton  douloureux. 
A  ceux,  hélas  !  à  ceux 
Qui  dorment,  chers  enfans ,  sans  songer  que  tous  deux , 
A  leur  réveil,  demain,  ne  veiront  plus  leur  mère. 

Cm.OÏAlUE. 

Demain  !  Non,  en  ellet. 

CiinAMNE,  à  part. 

En  es-tu  sûr ,  Chlotaire? 

IIALDA. 

Voilà ,  Seigneur,  à  quoi  je  pensais,  —  comme  aussi 

Que,  lorsque  ce  soldat  m'a  réveillée  ainsi , 

Il  ne  me  laissa  point,  à  ce  moment  suprême. 

Le  temps  de  leur  donner  même  un  baiser  ;  pas  môme 

Un  seul  pour  adieu!  non.  Et  vous,  alors,  et  vous. 

Oh!  je  vous  prie,  —  au  nom  du  ciol,  espoir  de  tous  ! 
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Avant  que  je  les  perde  à  jamais,  que  je  meure,  — 
Kl  vous  voyez  :  je  n'ai  plus  de  force ,  je  pleure,  — 
Oh!  laissez-moi,  du  moins,  —  ne  me  refusez  pas. 
Les  embrasser  encor. 

CHLOTAIRK,  d'une  voix  sombre,  et  avec  un  sourire  amer. 
Tu  les  embrasseras. 
HALDA,  épouvantée. 
Oui.  Vous  dites  cela  d'un  ton...  et  ce  sourire... 
Que  veut  dire  ceci,  grand  Dieu  ? 

CHLOTAIRK. 

Ceci  veut  dire 
Que  c'est  justice,  alors  qu'une  plante  nous  nuit. 
D'en  écraser  la  graine,  Halda;  que,  chaque  nuit. 
L'enfer  ne  viendra  plus,  du  moins,  avec  menace, 
M 'annoncer  les  destins  présagés  à  ta  race , 
Et  que,  tranchant  au  vif  l'arbre  des  trahisons, 
Moi,  j'arracherai  tout,  racine  et  rejetons. 

HALDA,  avec  une  angoisse  qui  clierche  à  douter  encore. 

Ce  qui  m'annonce,  0  ciel...— Mais  non,  c'est  trop  horrible  ! 

CIIRAMNE,  à  part,  et  qui  écoute  toujours,  penché  en  avant,  avec 

une  terril)le  attente. 

En  effet,  Dieu  clément!  cela  n'est  pas  possible. 

IIALDA. 

Ce  qui  semble  plutôt...—  car  je  ne  puis  penser 
Que  cela  soit,  cnlin  !  —  ce  qui  semble  annoncer... 

CHLOTAIRE. 

Que  tu  n'as  pas  besoin  de  dire  qu'il  te  semble  ; 

Mais  que  tous  trois,  dans  peu,  témoignerez  ensemble, 

Combien  terriblement  la  justice  des  rois 

Frappe... 

CHRAMNE,  se  précipitant  la  liaclie  levée,  entre  Clilotairc 
et  Halda. 
El  celle  de  Dieu,  vous  l'oubliez,  je  crois! 
HALDA,  le  reconiiaissant,  et  courant  ?!  lui. 
Ciel!  —  Sauve  nos  onfans,  Chramne. 
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ClinAMKE. 

Sois  sans  alaniios. 
Riciagnc.àmoi! 

itERTOALD,  apparaissanl  dans  le  fond  du  théâtre. 

Qu'cnlcnds-je?  Aux  armes! Francs.aux  armes! 

(Il  sort.) 
CIIRAMNE. 

A  moi,  Bretagne!  — 

(Levant  la  haciie  sur  Chlotaire,  qui  le  regarde  immobile  et  comme 
pétrifié.) 
Ft  loi,  boinTcau  (l'cnTans,  déinoii... 
IIALDA,  le  retenant. 
Oh  !  non.  Arr(*te. 

CIIRAM.XE. 

Laisse. 
1IAI.ua,  s'atlacliant  à  lui. 

11  est  ton  père.  Non, 
Pas  (le  ta  main. 
cnLOTAIUE,  toujours  immobile,  et  comme  se  parlante  lui  même. 

Ce  (ils,  contre  toi,  pour  salaire. 
Tournera  le  tranchant  de  sa  hache.  —  0  ma  mère  ! 

URi^TOALl) ,  reparaissant  d'un  cAté  et  parlant  dans  la  coulisse. 
Accourez  tous. 

OWEN,  paraissant  de  l'autre,  et  courant  à  Cliramnc. 

Fuyons.  Les  lâches  sont  partis. 
Tous  sont  en  pleine  mer,  Seigneur,  et  nous,  trahis. 
Fuyons. 

^lîerloald,  Tliéodoric,  Arcadius  et  une  fouie  de  soldais  francs, 
les  uns  portant  des  torches.) 

UKlvrOALO  ,  saisissant  Owen  par  le  bras  et  le  désarmant  pen- 
dant que  d'autres  en  font  autant  à  Chramne. 
Si  VOUS  pouvez. 
CIIRAMNE,  désarmé,  se  retournant  vers  llaUla,  pétrifiée. 

Eh  bien  !  de  ta  faiblesse, 
llaiila,  tu  vois  h\  suite. 
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(Lui  monlranl  Chlotairc.) 

A  ma  main  vengeresse 
Lors(iuo  Dieu  le  livrait,  loi,  —  tu  retins  mon  hrasî 
Oui  retiendra  le  sien  contre  nos  fils?  —  Hélas  ! 
11  me  faudra  tous  deux  voir  ce  bourreau  les  prendre! 
Voir  leur  angoisse,  hélas  !  sans  les  pouvoir  défendre  ! 
Cher  père,  crîront-ils  !  à  l'aide  !  Et  moi  pour  eux. 
Moi,  je  ne  pourrai  rien.  — 

(Avec  désespoir.) 

Ah  !  les  voyant  tous  deux» 
Les  loups  même,  les  loups,  voyant  leur  doux  visage» 
En  auraient  eu  pitié! 

(Montrant  du  doigt  Chiotaire.) 

Mais  lui  !  —  fait  à  l'image. 
Cependant,  de  ce  Dieu  mort  autrefois  pour  nous,  — 
Lui,  ce  Chiotaire!.. 

(S'adressaiu  aux  chefs  francs,  qui  l'écoutcnt  avec  un  clonne- 
ment  inèiO  de  terreur.) 

O  vous,  guerriers,  dites-moi  tous, 
Dites-moi  s'il  n'est  pas  bien  singulier  qu'en  somme 
Il  offre  eiKore  aux  yeux  le  visage  d'un  homme , 
Lorsqu'il  veut,  ce  démon!  m'égorger  mes  enfans! 
Hé!  que  l'ont-ils  donc  fait  ces  pauvres  innocens? 
Vois  :  sois  content.  Je  pleure.  Oui!  mais  rends-moi  mes  armes. 
Et  tu  verras  quel  sang  je  verse  au  lieu  de  larmes. 
Car  ,  tu  ne  m'es  plus  rien,  enfin  !  et  j'aime  mieux, — 
Dût  ceci  l'offenser,  ma  mère,  dans  les  cieux,  — 
.l'aime  encor  mieux  douter  de  ton  honneur,  ma  mère , 
Que  d'avoir  à  penser  que  cet  homme  est  mon  père  ! 

IIALDA,  voyant  la  figure  de  Chiotaire  se  contracter  de  coitre. 
Oh  !  tais-toi.  Doublement  tu  vas  l'exaspérer. 
curv.vMNE. 

Hé!  je  le  snpplîrais,  que  pourrais-jc  espérer? 
A-l-il  quelque  pitié  pour  nos  douleurs  !  Aucune. 
Il  triomphe  au  milieu  dos  pleurs  de  l'infortune, 

(A  rhlotairc.) 
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Ah!  fronce  le  sourcil,  si  lu  veux  :  —  Crois-tu  donc, 
Quand  je  lis  dans  tes  yeux  qu'il  n'est  plus  de  pardon. 
Non  pour  moi, — qui  voulais  bien  mourir, —  mais  pour  elle. 
Pour  mes  chers  fils,  crois-tu  queChramne,  le  rebelle. 
Comme  on  dit,  veuille  encor  te  donner  le  plaisir 
De  voir  ses  pleurs?  Non,  non.  Mais,  avant  de  mourir , 
A  toi,  lâche  oppresseur  de  l'enfance  sacrée. 
Toi,  ténébreux  vampire,  à  la  lèvre  altérée. 
Rôdant  la  nuit  autour  des  faibles  au  berceau, 
A  toi,  dis-je,  je  veux  répéter  de  nouveau, 
—  Puisque  cela  semblait  t'offenser,  misérable  !  — 
Répéter  qu'il  n'est  point  d'opprobre  comparable 
A  l'horrible  penser  de  se  croire  ton  fils  ! 
Que  cela  seul  m'absout  de  tout  ce  que  je  fis; 
Et  que,  lorsque  pour  fuir  un  damnable  divorce, 
Il  me  fallut  couvrir  mon  honneur  de  ma  force , 
Si  quelquefois,  pourtant,  dans  ce  conflit  fatal. 
J'ai  craint;  si  quelque  fois  je  nie  suis  dit  :  C'est  mal; 
Du  moins  devant  le  ciel  j'abjure  ici  ma  crainte; 
Car  envers  les  méchans  toute  révolte  est  sainte; 
Car  un  infâme,  aussi  dénaturé  que  toi , 
Est  mis  hors  la  nature  et  n'est  père  ni  roi. 
L'épée,  alors,  le  frappe  à  défaut  de  tonnerre. 
Et  moi.  Dieu!  si  j'avais  vaincu  dans  cette  guerre , 
J'aurais  voulu,  hâtant  son  supplice  éternel. 
Foudroyer  en  ton  nom  cet  ennemi  du  ciel! 
Oui,  te  faire  un  bûcher,  démon,  de  ta  puissance. 
Je  t'ai  manqué;  triomphe  en  ta  lâche  vengeance. 
Du  moins... 

CULOTAIRE,  dont  l'exaspération  est  montée  au  comble,  in- 
terrompant Chramne. 

Du  moins,  ton  roi  ne  te  manquera  point. 
Ah  !  traître!  J'ai  voulu  voir  jusques  à  quel  point 
Tu  nous  dévoilerais  ton  âme  criminelle. 
Et  tu  me  dis  ,  à  moi,  pernicieux  rebelle, 
Que,  vainqueur,  tu  m'aurais  consumé  dans  les  feux 
De  ta  révolte!  Oh!  bien!.. 

(Kaisant  signe  à  îles  soldats.) 

Saisisscz-lcs  tous  deux. 
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Les  eiifans  aussi.  Puis,  que  dans  quelque  ciiaumièrc. 
Ils  soient  liés  ensemble,  et,  pour  justice  entière. 
Tous  brûlés.  Oui,  brûlés  !  —  Peine  du  talion , 
Cliramne.  Sois  consumé  dans  ta  rébellion. 

(A  Ârcadius,  qui  a  écouté  tout  ce  qu!  s'est  dit  avccrattcnlion 
la  plus  marquée.) 

Arcadius,  c'est  toi  que  j'en  charge. 

CIIRAMNË,  se  tournant  vers  Arcadius. 

Ah  !  vipère , 
Es-tu  là? 

(Se  voyant  saisir  par  des  soldais  qu'Arcadius  s'empresse  de 
diriger  du  côté  de  la  cabane  d'IIaida.) 

Comble  ainsi  tes  crimes. 

(Se  retournant  tout-à-coup  vers  Ciilotaire,  d'une  voix  lente  et 
grave.  ) 

Toi,  Chlotairc, 
Devant  l'éternel  juge,  au  revoir,  dans  un  an. 

(A  Arcadius.) 
Toi,  cette  nuit. 

ARCADIUS,  le  regarde  un  instant  comme  saisi  d'élonncmcnt; 
puis,  faisant  signe  aux  soldats  de  l'entratncr. 
Fort  bien.  Venez,  en  attendant. 

HALDA,  qui  a  écouté  tout  ce  qui  précède  avec  une  sorte  de 
stupeur,  se  réveille  tout-à-coup. 

Venez,  dit-il  ! 

ARCADIUS,  la  prenant  par  le  bras. 
Allons,  vous  aussi.  Le  temps  presse. 
IIALDA,  le  repoussant  avec  iiorrcur. 
Oscs-îu  me  toucher,  toi,  reptile? 

cnLOTAIRE,  à  Arcadius. 

Non.  laisse. 
Attends  qu'elle  pérore  à  son  tour. 

ARCADIUS,  s'incline  respectueusement,  puis  dit  à  part. 

Aussi  bien , 
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Chramiie  seul  m'inquièie  ;  HaUla,  je  n'en  crains  rien. 
Hâtons-nous. 

IIALDA,  le  voyant  qui  se  dispose  à  emmener  Cliramne. 
Quoi!  vont-ils?..  Que  faut-ii  que  je  fasse, 
Grand  Dieu? 

(Courant  vers  l'escorte  qui  emmène  Cliramne.) 
Chramnc!.. 

(Cliramne  son  avec  Arcadius  et  les  soldats.) 
On  l'entraîne  ! 
(Courant  se  jeter  aux  pieds  de  Clilolairc.) 

Oh!  grâce!  Seigneur,  gract  ! 
Oh!  ne  faites  mourir  que  moi  !  Vous  le  voyez  : 
Je  ne  menace  point,  moi  !  je  suis  à  vos  pieds. 
(Jrace!  le  feu.  Seigneur,  le  feu!  c'eslellroyable! 
D'ailleurs,  vous  l'avez  dit,  seule  je  fus  coupable. 
Mais  Chramne  et  mes  cnfans,  ô  ciel  !  tous  trois  brûlés  ! 
Kst-ce  que  vous  voudrez  qu'on  les  brfdc?  Parlez!... 

BERTOALD. 

Oui,  parlez,  cher  Seigneur! 
(Se  jetant  à  ses  pieds,  ainsi  que  Théodoricet  les  autres  soldats 
francs.) 
Grâce! 

CIILOTAIRE. 

Non.  Qu'il  périsse  ! 
Il  m'a  par  trop  bravé!  Non. 

IIALDA,  tombant  de  mCme  à  ses  pieds,  les  soldats  francs  se 
relèvent. 

0  dure  justice! 
Trop  bravé  !  mais  ce  fut  par  excès  de  douleur 
Qu'il  vous  brava  ;  ce  fut  pour  ses  enfaiis,  Seigneur  ; 
Pour  eux  seuls...  Dans  le  fond ,  il  se  repent,  vous  aime. 
•S'il  était  là.  Seigneur,  il  le  dirait  lui-même. 
Puis,  mes  pauvres  enfans,  après  tout,  qu'ont-ils  fait? 
Ilélas!  m'avoir  pour  mère  est  leur  plus  grand  forfait. 
Oh  !  de  nouveau,  du  moins,  mandez  CInamne.  Qu'il  \ienno! 
Mes  clicrs  enfans  aussi.  Car,  en  t'Ilei,  à  peine  — 
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A  peiiio,  Ions  les  deux,  si  vous  les  avez  vus; 
Kl  quand  vous  les  veirez!  non,  vous  ne  pourrez  plus, 
Jamais  vous  ne  pourrez,  Seigneur,  vouloir  qu'ils  meurent. 
—  Enfin,  ces  nobles  chefs,  regardez-les  :  tous  pleurent. 
Tous  sont  bons.  —  Serez-vous  plus  dur  que  vos  soldats? 
Oh!  grâce. 

(Elle  sanglote.) 

CHLOTAIRE,  d'une  voix  sourde. 
Encore  un  coup ,  cela  ne  se  peut  pas  ; 
Il  faut  un  grand  exemple. 

HALDA. 

Eh  bien  !  prenez  ma  vie. 

CHLOTAIRE. 

Eh  !  crois-tu ,  pour  si  peu ,  nia  colère  assouvie  ? 
Puis,  sais-tu  quelle  mort  je  le  puis  réserver  ? 

IIA^LDA. 

Qu'importe ,  si ,  par  là ,  je  les  puis  tous  sauver  ? 

CIILOTAIRK. 

Mais  si  quatre  chevaux  t'écartelaient  ? 
IIALDA,  se  relevant. 

Qu'importe? 
Appelle  tes  bourreaux ,  Chlolaire ,  je  suis  forte. 
Qu'ils  viennent!  —  qu'à  plaisir  ils  torturent  mon  corps! 
Si  je  puis  à  ce  prix,  au  prix  de  mille  morts , 
Sauver  Chramne,  sauver  mes  chers  enfans,  Chlotaire, 
Ordonne,  et  sois  béni. 

CULOTAIRK,  se  relevant,  avec  admiration. 

Par  rame  de  mon  père  ! 
Celle  femme  a  vaincu!  j'avais  bien,  jusqu'ici , 
Vu  les  faibles  mourir ,  mais  non  mourir  ainsi. 
Soyez  sans  crainte,  Halda,  sois  sans  crainte,  ma  fdie. 
Tu  m'oflVais  tout  ton  sang  pour  sauver  ta  famille  ; 
Moi ,  je  pardonne  à  tous.  Car,  par  Dieu!  pour  souffrir. 
Ton  courage  est  plus  grand  que  le  mien  pour  punir. 
Va  donc  porter  sa  grâce  à  mon  fils ,  cl  qu'il  vienne. 

ITALHA. 

Oh  !  vous  êtes  un  dieu  !  j'y  cours  et  vous  l'amène. 

JlKUTOAI.n. 

Oui,  courons  tous. 
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SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  ARGADIUS. 

ARCADIUS  ,  s'adressant  à  Chlolaire. 

Seigneur,  vos  ordres  sont  remplis. 

IIALDA. 

Grand  Dieu! 

(Elle  tombe  à  la  renverse  et  sans  connaissance.) 

niiLOTAiRE,  comme  frappé  de  la  foudre. 
Remplis,  dit  il? 
(Saisissant  violemment  Arcadius  à  la  gorge.) 

Qu'as-tu  fait  de  mon  fils  ? 
Parle.  Il  vit,  n'est-ce  pas?  mais  parle  donc,  infâme! 
Ne  t'avais-je  point  dit  d'attendre  que  sa  femme 
Eût  obtenu  sa  grâce?  Eh  bien!  j'ai  pardonné. 
Pourquoi  ne  vient-il  pas,  alors?  t'ai-je donné 
Un  autre  ordre?  réponds.  Quoi!  ne  veux-tu  rien  dire? 

(D'une  main ,  il  le  frappe  de  son  poignard ,  sans  le  lâcher 
de  l'autre.) 
Ne  veux-tu  pas?... 

UERTOALD. 

Laissez  ;  le  misérable  expire. 
Voyez  son  sang. 

CHLOTAIRE,  égaré. 

Quel  sang?  Le  sang  a-t-il  coulé? 
RERTOALU,  lui  montrant  le  cadavre  d'Arcadius. 
Regardez ,  il  est  mort. 

CHLOTAIRE  ,  pensant  à  son  fiU. 
Mort  !  oui. 
(Le  bras  tendu  ,  indiquant  aux  chefs  francs  une  grande  lueur 
qui  tout-à-coup  illumine  le  côté  par  où  Chramnc  est  sorti.) 
Je  l'ai  brûlé  ! 

UN    DU    QUATRIEME    AC.Jt, 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Sile  agreste.  —  Sur  le  deusième  plan ,  chaîne  de  rochers  où 
serpente  un  chemin  qui  traverse  le  théâtre  dans  toute  sa  lon- 
gueur. A  la  gauche  du  spectateur,  vaste  grotte  creusée  dans 
le  roc  et  dans  laquelle  on  aperçoit  une  sorte  de  mausolée 
grossièremenlconstruit.Au  pied  de  cette  grotte,  un  vaste  chêne 
aux  branches  touffues  et  pendantes,  placé  de  telle  sorte  que  , 
sans  masquer  aucunement  l'entrée  de  la  grotte  aux  specta- 
teurs, il  la  doit  cependant  cacher  à  tout  personnage  entrant 
par  la  coulisse  de  droite;  cette  coulisse  est  formée  par  des 
arbres,  ainsi  que  celle  de  gauche.  Au  fond,  portion  de  monas- 
tère qu'on  entrevoit.  — Il  est  grand  matin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHLODOALD,  seul,  debout  sur  les  rochers,  cl  quel(|ues  fleurs 
il  la  main. 

Salut,  riant  matin.  Oh!  combien  douce  aux  yeux 
Est  ta  beauté,  jeunesse  éternelle  des  cieux  ! 
Combien  rose  et  charmant  l'éclat  qui  te  colore  ! 

(Descendant  des  rochers.) 
Hélas!  tels  vous  étiez,  jadis,  à  votre  aurore, 
O  vous,  vers  qui  je  viens  ! 

(Tout  en  se  dirigeant  vers  la  grolic.) 
Vous  auxquels,  ici-bas. 
Je  fis  ce  mausolée,  —  où  vos  corps  ne  sont  pas , 
Mais  où,  soir  et  malin,  vos  âmes,  mes  chers  frères. 
Viennent,  n'est-il  pas  vrai,  sourire  à  mes  prières! 
Recevez,  aujourd'hui,  le  don  que  je  vous  doi  ; 
Car,  du  meurtre  exécré  qui  vous  ravit  à  moi. 


I 
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Ce  jour,  vous  le  savez,  contient  ranniversaire. 

Aussi,  plein  liier  soir  de  celle  idée  aojère, 

Et  songeant  que,  d'ailleurs,  conviennent  mieux  aux  morts. 

Les  fleurs  sur  qui  pleura  la  froide  nuit,  alors, 

Dans  l'ombre  et  l'herbe  humide,  à  l'heure  où  tout  repose  , 

J'ai  cueilli  celles-ci  pour  vous , 

(Détachant  du  bouquet  les  fleurs  une  à  une.) 

La  primerose. 
Oui ,  lorsque  je  la  pris  dans  ma  main ,  y  pencha 
Moins  de  grâces  que  vous  quand  la  mort  vous  toucha  ; 
Puis ,  rappelant  vos  yeux  si  doux ,  flétris  si  vite , 
Le  bluet,  fleur  d'azur  comme  eux;  la  marguerite 
Qui ,  de  même,  rappelle,  en  sa  blanche  fraîcheur. 
Votre  ame  et  voire  corps  aussi ,  double  blancheur. 
Toute  ma  jeune  ofl'rande,  enfin,  frêle  assemblage 
De  grâce  et  de  rosée,  oltranl  en  soi  l'image 
De  votre  souvenir,  charmant  comme  ces  fleurs, 
Et  comme  elles,  hélas!  baigné  de  tristes  pleurs. 

(11  répand  les  fleurs  sur  la  tombe,  s'agenouille  c(  prie.) 

SCÈNK  II. 

CHLODOALD,  HALDA,  paie,  vieillie,  tout  en  noir,  acooni- 
pagnéc  de  quelques  Francs  et  d'une  de  ses  femmes. 

IIALUA,  à  ceux  de  sa  suite,  en  leur  montrant  Chlodoald. 
Je  l'aperçois  qui  prie.  Éloignez-vous. 
(La  suite d'Haida  sort;  alors,  Halda  s'approche  de  Chlodoal<l 
toujours  îi  genoux.) 

Bon  père , 
Pardon  si  j'interromps  ainsi  votre  prière  ; 

(Clilodoald  se  relève.) 
Mais  avant  que  la  mort  vienne,  mon  seul  espoir! 
Une  seconde  fois,  j'ai  voulu  vous  revoir. 

cili.ODOALD,  étonné  et  ne  reconnaissant  pas  Ilahla. 
Me  revoir  ! 
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IIALDA. 

Oui.  Ce  mot  vous  étonne ,  peut-être. 
Vous  avez ,  n'est-ce  pas,  peine  à  me  reconnaître. 
Je  le  conçois.  Mon  Chramne  et  mes  enfans  vivraient, 
C'est  à  peine,  à  présent,  s'ils  me  reconnaîtraient. 

CHLODOALD. 

Chramne  !  En  effet.  Grand  Dieu  !  plus  je  la  considère... 
Vous ,  la  noble  Halda  ! 

HALDA. 

Moi.  Mais  pas  ce  nom.  Naguère, 
Lorsqu'ainsi  me  nommait  mon  Chramne ,  quand  j'avais 
Deux  tendres  bien-aimés,  enfans  dont  je  pouvais. 
Tout  en  leur  prodiguant  mes  soins  et  ma  tendresse , 
Espérer  voir  plus  tard  la  robuste  jeunesse. 
Et  penser  que  du  moins,  moi  morte,  tous  les  deux , 
Long-temps  encor,  d'Halda,  reparleraient  entre  eux. 
Oh  !  alors,  ce  nom-là,  nom  d'épouse  et  de  mère, 
J'aimais  à  l'entendre,  oui.  Mais  à  présent,  mon  père. 
Pourquoi  me  nommez-vous  encore  ainsi  ?  Pourquoi? 
Celle  dont  vous  parlez ,  d'ailleurs,  est-ce  bien  moi  ? 
Voyez  :  on  la  disait,  celte  Halda,  jeune  et  belle  ; 
Est-ce  que  ma  présence  en  rien  vous  la  rappelle  ? 
Hélas!  je  ne  vivais  que  par  mes  chers  enfans. 
Par  mon  cher  Chramne.  Aussi,  qu'ai-je  encor  des  vivans? 
Contemplez  ces  yeux  creux,  cette  prunelle  éteinte; 
Je  ne  suis  plus  qu'une  ombre,  un  vain  souille,  une  plainte 
Sans  cesse  errant  autour  d'un  amer  souvenir. 
Vous  frémissez,  mon  père,  et  je  vous  vois  pâlir. 
N'est-ce  pas?  c'est  horrible,  enfin  !  et  vous,  bon  prêtre, 
Vous,  tout-puissant,  dit-on,  auprès  du  divin  maître. 
Ah!  du  moins,  obtenez,  lasse  de  tant  souffrir. 
Que  je  puisse,  mon  père,  achever  de  mourir. 

CHLODOALD. 

Ne  dites  pas  ce  mot,  —  car  Dieu ,  qui  voit  mon  âme , 
M'est  témoin...  mais  d'abord,  —  à  peine,  pauvre  femme, 
Si  vous  semblez  pouvoir  rester  debout  ainsi. 
Je  vous  prie,  un  instant,  reposez-vous  ici. 

([.ni  iiuli(iiianl  im  siifjc  de  gazon.) 
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IIALDA,  y  tombant  plutôt  qu'elle  ne  s'y  assied. 
Ah!  dans  la  mort  plutôt!  là  seulement,  sous  terre! 

CIILODOALD. 

Non  ;  mais  sur  Téternel  appui  de  la  prière. 
Là,  seulement,  pour  vous,  est  la  chrétienne  paix 
Que  Dieu  même  aux  pécheurs  ne  refusa  jamais. 
Là ,  seulement. 

(Levant  les  yeux  au  ciel.) 
Et  toi ,  Rédempteur  que  j'atteste , 
Toi ,  doux  consolateur,  cher  Christ ,  ami  céleste , 
Qui ,  jadis ,  dans  mes  maux ,  me  tendis  seul  les  bras , 
Ab  !  n'est-ce  pas,  réponds,  que  tu  m'accorderas 
De  verser  dans  le  cœur  de  cette  infortunée 
Un  peu  de  cette  paix  que  toi  seul  m'as  donnée  ! 
Il  vous  l'accordera ,  ma  lille ,  vous  verrez  ; 
Et,  comme  moi,  son  prêtre,  alors  vous  sentirez 
Que,  pour  vous  consoler,  en  celte  rude  épreuve. 
Ce  Dieu  dont  je  vous  parle  est  l'époux  de  la  veuve; 
Et  que,  par  lui,  les  (ils  que  vous  croyez  perdus. 
Pour  essuyer  vos  pleurs,  sont  deux  anges  de  plus. 

(Halda  pleure.  Chlodoald  continuant.) 
Vous  pleurez.  Eh  bien!  oui,  parfois  pleurer  soulage. 
Mais  vous  désespérer  !  perdre  ainsi  tout  courage! 
Ah!  que  le  crime  seul  n'espère  nul  repos! 
Comme  Chlotaire ,  enfin ,  auteur  de  tous  vos  maux , 
Lui  qui,  vous  le  savez,  partout  sur  cette  terre. 
Va  traînant  ses  terreurs. 

IIALUA. 

Les  terreurs  de  Chlotaiie  ! 

CIILODOALD. 

Sans  doute  l'on  a  dil  vous  dire  comme  à  ntoi , 
Quel  changement  s'est  fait  en  lui  :  que  fou  d'effroi , 
Il  court,  en  furieux,  les  bois  ,  les  hautes  cimes: 
Et  sous  l'oppression  terrible  de  ses  crimes , 
Comme  pour  rejeter  au  loin  son  àme  aux  vents , 
Partout  mêlant  sa  plainte  au  choc  des  ouragans  , 
Qu'on  l'a  vu... 
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SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  BERTOALD,  THÉODORIC,  et  d'autres  chefs 
francs. 

CIILODOALD,  qui  s'est  interrompu  au  bruit  de  leur  approche. 
Mais  qui  vient  h  nous? 

(Ilalda  ))alssc  son  voile.) 
BERTOALD,  parlant  aux  autres. 

Où  peut-il  eue? 
(Apercevant  Chlodoald.) 
Ail!  justement... 

THÉODORIC. 

Eh  mais  !  reconnais  tu  ce  prêtre  ;' 

BERTOALD. 

En  effet. 

(A  Chlodoald.) 

Rien  qu'un  mot,  digne  prêtre.  Le  roi, 
Vous  le  connaissez? 

CIILOUOALD. 

Oui ,  je  le  connais.  Pourquoi? 

BERTOALD. 

Nous  le  cherchons,  mon  père;  et,  Dieu  lui  soit  en  aide! 
Car  vous  savez  quel  mal  étrange  le  possède. 
Or,  remarquez  :  il  part  ce  matin  pour  chasser  ; 
Mais  comme  au  bord  d'un  gouffre  il  lui  fallait  passer... 

THÉODORIC. 

Voilà  que ,  tout-à-coup ,  avec  un  cri  terrible , 
Il  s'enfuit  loin  de  nous. 

BERTOALD. 

C'est  une  fièvre  horrible. 
Et  si  vous  l'aviez  vu  courir  seul ,  au  hasard, 
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l'aie,  ellaré,  sans  but,  rî>ir  fou,  l'œil  tout  hagard, 

Dites-le  ;  car  alors  sa  raison  l'abandonne , 

Bon  prêtre.  Ainsi ,  parlez  :  vous  n'avez  vu  personne  ? 

ClILODOALD. 

Personne. 

BERTOALD. 

Alors,  partons. 

(A  Théodoric.) 

Toi ,  suis-moi  par  ici. 
(A  Chlodoald.) 

Vous,  priez  pour  le  roi,  mon  père. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  IV. 

CHLODOALD  ,  HALDA. 

IIALDA,  relevant  son  voile. 

En  est-ce  ainsi  ? 
Donc,  ta  justice,  ô  Dieu,  si  long-temps  suspendue, 
Sur  ce  géant  du  mal  est  enfin  descendue! 
Donc,  cet  entassement  de  crimes,  son  passé , 
Croulant  enfin  sur  lui,  l'écrase  renversé! 
Eh  bien!  merci.  Seigneur!  —  et  puisse  ta  colère... 

CllLODOAi.D,  rinlcrrompant. 
L'absoudre  dans  le  ciel,  puisqu'il  soutire  sur  terre  ! 
Ne  le  maudissez  pas;  mais  songez  qu'autrefois, 
Jésus  pleurait  sur  ceux  qui  l'avaient  mis  en  croix, 
Et  que ,  pour  l'univers,  de  cette  sainte  aumône. 
Naquit  la  charité,  qui  souffre  et  qui  pardonne. 

HALDA. 

Vous  parlez  en  chrétien ,  mon  père  ;  et ,  cependant , 
Si  Dieu  vous  eût  donné  mon  Chramne,  un  cœur  ardent . 
Un  chef  puissant  en  guerre ,  illustre  en  renommée , 
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Et  si,  plein  de  douceur  pour  moi  sa  bien- aimée! 
Si  vous  aviez  veillé  conslainuient ,  sans  repos , 
Deux  enfaus  si  divins,  si  royalemeiit  beaux. 
Qu'il  semblait,  à  les  voir,  que,  pour  le  diadème. 
Le  Seigneur  eût  pris  soin  de  les  former  lui-même... 
Comme  j'aimais  enfui,  si  vous  aviez  aimé, 
Et  qu'une  mort  de  feu  soudain  eût  consumé 
Ces  colonnes  d'amour  où  s'appuyait  votre  âme, 
Pourriez-vous  pardonner,  ô  mon  père  ? 

CULODOAI.U. 

Oui,  Madame. 
Je  l'ai  fait  pour  Chlotaire,  et  lu  sais,  ô  mon  Dieu  ! 
Si,  moi  lui  pardonnant,  c'était  là  faire  peu  !  — 
Écoulez  :  vous  voyez  là-bas  cette  croix  noire  ? 

HALDA, 

Eh  bien  ! 

CIILODOALD. 

Je  relevai ,  Madame,  à  la  mémoire 
De  deux  frères  pour  qui  toute  ma  vie  en  deuil , 
Depuis  plus  de  vingt  ans,  est  un  profond  cercueil. 
Et  deux  frères,  non  pas  d'une  race  commune; 
Mais  issus  d'un  tel  sang,  en  si  haute  fortune. 
Qu'abritée  à  ton  ombre,  arbre  de  mes  aïeux, 
La  Gaule  n'avait  rien  de  plus  grand  sous  les  cieux  ! 
Oui,  Madame...  Et  tenez  :  —  sous  mainte  forte  branche , 
Avi'z-vous  vu,  parfois,  quelque  rameau  qui  penche 
Presque  étouffé  par  elle.  —  Eh  bien  !  tel  fut  le  sort 
De  mes  frères.  Tous  deux,  cernés  par  un  plus  fort, 
Tombèrent  brusquement  sèches  dans  leur  racine  ; 
Et  tout  périt,  hors  moi,  grave  et  triste  ruine. 
Seul  reste  d'un  destin  qui  jadis  fut  si  beau. 
Comme  une  urne  de  pleurs  au  dessus  d'un  tond)cau. 

IIAI.DA. 

Et  vous  êtes,  enfin... 

Cni,0D0AI-D. 

A  quoi  bon  vous  le  dire? 
Je  suis  prêtre ,  et  ce  titre  est  plus  haut  que  l'empire  ! 
Venez  donc,  et  tous  deux,  égaux  par  le  nia'heur, 
Abondans  en  prière  et  riches  do  douleur, 
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Au  pieil  de  celle  croix  où  planent  mes  deux  frères , 

Vers  Dieu,  comme  l'encens,  élevons  nos  misères. 

Que  notre  abaissement,  double  lonibeau  royal. 

Proclamant  son  nom  seul  auguste  et  triomphal , 

Ce  Dieu  juste ,  du  fond  de  nos  splendeurs  éteintes , 

Mous  enlève  plus  haut  dans  ses  lumières  saintes  ; 

El ,  grandeurs  dont  le  Christ  nous  peut  seul  couronner, 

Devenons  assez  grands,  enfin  ,  pour  pardonner; 

Car,  cerlc,  il  nous  sied  bien,  étant  ce  que  nous  sommes, 

Madame ,  de  donner  un  tel  exemple  aux  hommes. 

IIALDA. 

Oui ,  mon  père ,  venez,  et.... 

(Apercevant  lout-à-coup  Chlolairc  qui,  sans  rien  voir  devant  lui, 
traverse  en  courant  le  chemin  des  rocliers.) 

Grand  Dieu! 
CIII.ODOALD,  étonné. 

Quoi? 

UALDA. 

Celui 
Dont  nous  parlions. 

CHLOUOALD. 

Qui  donc? 
IIALUA,  indiquant  le  côté  par  où  Chlotairc  est  parti. 

Chlotaire  !  —  Il  s'est  enfui! 

Cni.ODOALI). 

Où? 

Il  ALI)  A,  l'apercevant  revenir  par  le  chemin  qui  donne  sur  le 
devant  du  tliéàtre. 
Tenez,  il  rcvicni. — 

(Entraînant  Chlodoald  dans  la  grotte.) 

Cachons-nous  là ,  mon  père. 
H  ne  pourra  nous  voir. 

Clll.ODOALD,  entrant  avec  elle. 

Mais,  est-ce  bien  Chlotaire? 
IIAI.DA  ,  lui  nioiiiranl  Chlotaire  qui  entre  en  courant. 
Vovo?. 
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SCÈNE  V. 
CHLODOALD,  HALDA,  dads  la  grotte  ;  CHLOTAIRE. 

CHLOTAIRE ,  s'arrétant  soudain  et  reculant  devant  l'ombre  d'un 
arbre. 

Encor!  —  Non,  rien.  —  Allons,  demeure  ici. 
Ce  qui  s'est  fait  est  fait.  —  Pourquoi  trembler  ainsi? 
11  est  brûlé  !  — 
(Avec  un  grand  égarement.) 

Brûlé!  —  Qui  dit  cela?  La  flamme 
Est-elle  éteinte?  —  Non.  —  Son  bûcbcr,  c'est  mon  âme. 

(Se  frappant  la  poitrine.) 
C'est  là ,  c'est  là  qu'il  brûle  ! 

HALDA,  bas,  à  Clilodoahl. 

Entendez-vous  ? 

CnLODOALD. 

Que  Dieu 
Prenne  pitié  de  lui  ! 

ClILOTAinE. 

Là ,  toujours.  —  Et  ce  feu. 
Ne  pouvoir  l'extirper  de  ma  chair  !  —  Des  tenailles  ! 
Des  tenailles  !  je  veux  m'arracher  les  entrailles, 
Et  crever  mes  yeux;  —  oui. —  ne  plus  le  voir  partout^ 
Ne  plus  le  voir  sans  cesse,  effroyable  et  debout. 
Me  fixer,  face  morte,  avec  son  grand  œil  terne  ! 
—  Car  vainement,  alors ,  je  prie  et  me  prosterne  : 
Je  sens  ses  doigts  glacés  sur  mon  front.  Si  je  fuis. 
Soudain,  derrière  moi ,  j'entends  des  pas  sourds;  —  puis. 
Voilà  qu'étrangement  tout  se  meut  :  —  des  abîmes  , 
Des  monts,  des  bois,  du  sol,  s'élancent  tous  mes  crimes  ; 
Et  lui,  chasseur  terrible,  il  les  pousse  après  moi. 
Meute  acharnée.  —  En  vain,  haletant,  fou  d'ellroi. 
Je  les  veux  fuir;      plus  prompts  que  les  vents  et  l'orage. 
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Ils  vont,  ils  vont.— Je  sens  leur  souille  à  mon  visage! 
—  Horrible!  —  et,  cependant,  on  enterre  les  morts. 
A  quoi  bon  ?  —  Jusqu'ici,  l'on  avait  cru  qu'alors 
Tout  finissait  pour  eux  ;  —  mais  voilà  que  leur  tête 
Brise  le  lourd  cercueil;  que  tout  sol  les  rejette! 
Allons,  allons,  c'est  dit.  — A  quoi  bon  des  tombeaux  ? 
Plus  de  sépulcre  aux  morts  !  —  que  leurs  chairs  et  leurs  os, 
Chaque  jour  usurpant  la  nature  vivante. 
S'entassent ,  mont  hideux ,  d'où  plane  l'épouvante  ! 

CHLODOALD. 

Une  folie  horrible  ! 

IIALUA. 

Horrible  !  Et  ce  regard  ! 
H  me  glace. — Voyez,  mon  père. 

CHLODOALD. 

Oui ,  tout  hagard. 
Sa  raison  se  perd. 

IIALDA,  voyant  Clilotaire  Taire  un  mouvement  comme  pour 
parler. 
Chut! 

CIILOTAIRE. 

Depuis  que  sous  ma  tente 
Je  le  vis...  Hein!  quel  bruit? 

(On  entend  un  chant  qui  s'approche.) 

Non,  rien...  quelqu'un  quichantc, 
Je  crois;  oui,  rien  de  plus...— 

(Passe  un  jeune  Franc  sur  le  chemin  des  rochers,  ciianlant 
joyeusement.) 

LE  JEUNE  FRANC. 

Le  chef  m'a  dit,  mettant  son  casque  en  iCle. 

Suis-moi. 
En  avani  donc!  car  la  guerre  est  en  félc. 

Et  toi, 
Vasscnl  les  saints,  blanche  fille  des  Gaules, 

Qu'un  jour. 
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Nous  reparlions  long-temps,  sous  ces  vieux  saules, 
D'amour. 

(Il  sort.  On  entend  le  chant  qui  va  s'affaiblisant.) 
ciiLOTAiriE,  qui  a  écouté. 

J'eus  l'envie,  un  instant, 
D'écraser  ce  joyeux  misérable.  Et,  pourtant , 
Qu'a-l-il  fait?  —  Il  chantait  en  soldat;  et,  naguère, 
W'aimais-je  pas  aussi  les  fêtes  de  la  guerre  ! 
Qu'aimé-je,  maintenant?  Dans  moi,  tout  est  détruit: 
Repos,  espoir;  plus  rien:  pas  d'amis;  chacun  fuit 
Le  fou  royal  qu'on  craint  ;  et,  majesté  damnée. 
Muré  dans  ma  grandeur,  ruine  abandonnée 
Que  hantent  les  esprits,  seul  je  reste  à  soufl'rir, 
A  prier,  à  trembler  !  Oh  !  si  j'osais  mourir. 

(Il  tombe  accablé  sur  le  tertre,  la  tête  dans  ses  mains.) 

CHLODOALD. 

11  faut  (juc  je  lui  parle. 

liALUA  ,  voyant  Chlotaire  se  relever  soudain. 
Attendez.  — 

CHLOTAIRE. 

Tout  m'accable  ! 
Partout  joie  et  clarté,  hors  dans  moi,  misérable  ! 
Ce  soleil,  j'en  suis  las!  —  Je  voudrais,  par  moment, 
Que  l'antique  chaos  l'emportât  brusquement. — 
Que  tout  fut  nuit.  Le  jour,  Dieu  nie  voit  trop.  Il  semble 
Que  son  regard  me  cerne;  — oui,  mais  la  nuit,  je  tremble; 
Car  l'enfer  veille  !  —  Ainsi,  pas  de  répit  pour  moi. 
Le  jour,  c'est  Dieu  !  la  nuit,  c'est  le  démon  !  A  quoi 
Sert-il  donc  d'expier  ?  Tout  ce  qu'un  roi  peut  faire, 
.Te  l'ai  fait.  — J'ai  fondé  chapelle,  monastère. 
Église  ;  j'ai  semé  l'aumône  à  pleines  mains. 
Prodigué  mes  trésors  sur  les  tombeaux  des  saints  ; 
Et,  prêtre  ou  saint,  pas  un  qui  m'ôte  à  ta  justice. 
Dieu  terrible!  pas  un  qui  le  veuille  ou  le  puisse  ! 
Kl,  s'ils  ne  peuvent  pas,  à  quoi  donc  sont-ils  bons? 

Clll.ODOAI.D,  à  lialda. 
Vous  l'entendez!  Il  rroii  que  Dieu  vend  ses  pardons. 
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CHLOTAIRE. 

Ces  prêtres  imposteurs  !  —  des  traîtres!  —  race  avide. 
Vivant  sur  nos  remords  !  —  Allons,  le  ciel  est  vide  : 
Pas  de  saints,  pas  de  Christ  !.. 

CIILODOALD,  s'avançant  et  l'interrompant  briisquement. 

Tais-loi,  blasphémateur, 
Ou  cesse  d'outrager  le  divin  Rédempteur.  — 
Respect  à  son  saint  nom  ! 

(Pendant  la  scène  suivante,  Ilalda  reste  dans  le  Tond,  faisant 

par  moment  un  pas,  puis  s'arrétant.) 

CHLOTAIRE,  reculant. 

Quoi  donc!  quel  est  ce  prêtre? 
Doù  vient?..  Mais,  par  l'enfer!  je  le  crois  reconnaître  ; 
Oui,  ce  moine  maudit  par  qui  Chramnc  sauvé 
Put  s'armer  pour  mourir  ! 

(Allant  sur  Cliludoald  avec  fureur.) 

Donc,  tout  est  arrivé 
Par  la  faute.  El  lu  viens  nous  braver  de  la  soi  te  ! 
Crois-tu  donc  toute  haine  au  fontl  de  ce  cœur  morle  :' 
Sais-tu  ce  que  je  puis? 

CHLOUGALD,  avec  un  grand  calme. 
Me  tuer  si  tu  veux; 
Je  le  sais.  —  Couronner  tes  forfaits  ;  —  tu  le  peux. 

CHLOTAIRE. 

Tu  dis  vrai,  je  te  tiens,  moine,  sous  ma  vengeance. 

Eh  bien  !  lu  peux  encor  sauver  ton  existence. 

i^coute  :  l'on  m'a  dit  que  vivait  en  ce  lieu 

Un  saint  homme,  et  c'est  toi  ;  que,  puissant  près  de  Dieu, 

Plus  que  maint  haut  prélat,  lu  peux,  comme  saint  Pierre, 

Ouvrir  le  ciel  ;  eh  bien  !  ouvre-le  pour  Chlolaire. 

Itachète  ainsi  tes  jours  et  mon  âme  ;  absous-moi  1 

(Voyant  que  Clilodoald,  sans  répondre,  le  considère  avec  une 
sorte  d'ètonnenicnt  mêlé  de  pitié,) 

lu  le  lais  !  prends-y  garde,  0  moine  !  —je  suis  roi,  -- 
le  suis  armé,  —  la  mort  suil  (W  près  mes  colères... 
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CHLODOALI). 

Il  menace!  Et,  d'abord,  qu'as-tu  fait  de  mes  frères? 

CHLOTAIRE,  élonné  à  son  lour. 

Quels  frères  ?  que  dis-tu  ?  Je  ne  te  connais  pas. 
Quelques  Romains  obscurs  qu'ont  tués  mes  soldats. 
Sans  doute  ?  Et  de  leurs  faits  veut-on  que  je  réponde? 
Quant  à  moi,  j'ai  fauché  sur  les  hauteurs  du  monde; 
Mais  Dieu,  qui  m'en  punit,  sait  aussi  que  ce  bras, 
Frappant  moins  que  des  rois,  eût  cru  frapper  trop  bas. 

CHLODOALD,  avec  iiidigiiation. 

Orgueil  de  meurtrier  se  drapant  dans  ses  crimes! 
Tu  me  fais,  malgré  moi,  m'indigner.  — Pour  victimes. 
Il  le  faut  donc  des  rois?  —  Eh  bien  !  sois  satisfait. 
Réponds  à  Chlodoald  :  Mon  oncle,  qu'as-tu  fait 
Des  fils  de  Clodomir? 

CHLOTAIRE,  reculant  avec  épouvante. 
Chlodoald  !  cieux  et  terre  ! 
Ce  prêtre,  Chlodoald  ! 

CHLODOALD. 

Oui,  ce  prêtre  ;  le  frère 
De  deux  enfans,  nés  rois,  qu'en  un  même  linceul. 
Le  meurtre  un  jour  saisit;  ce  prêtre,  resté  seul 
Pour  te  demander  compte,  à  toi,  qui  le  menace. 
D'une  race  aussi  noble  et  haute  que  ta  race  ! 
Et  maintenant,  tu  vois  :  leur  mort  fut  un  forfait 
Assez  royal,  je  pense  !  Ainsi,  qu'en  as-tu  fait  ? 

HALDA,  s'avançaiit  vers  lui. 
Et  moi,  les  miens,  hélas  !  qu'en  as-tu  fait,  Chlotaire  ? 
(Clilotaire  se  retourne  épouvanté.) 
Réponds-moi  :  Qu'as-lti  fait  des  enfans  et  du  père  ? 

CHLOTAIUE,  reculant. 
Saints  du  ciel  !  c'est  Halda,  maintenant.  Qu'est-ce,  ici  ? 
Que  voulez-vous  tous  deux?—  Quoi  !  les  vivans  aussi 
Me  viendront  accabler!  —  Place  à  Chlotaire.  place  ! 
Laissez-moi  tous. 
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CIII.ODOALD,  le  retenaiu  par  le  bras. 
Demeure. 

CIILOTAIUE. 

Oh!  laissez-moi  fuir,  grâce.— 

OIILUDOALD. 

Deaieuic,  et  repens-loi.  —  Fuir,  monarque  insensé  ! 
Crois-tu  fuir  l'œil  de  Dieu?  —  crois-tu  fuir  le  passé. 
Vivant  dans  le  présent?  —  crois-tu  te  fuir  toi-même? 
Pas  un  mot,  pas  un  pas;  mais,  devant  l'anathème 
Dont  la  main  du  Seigneur  frappe  tout  mauvais  roi, 
A  genoux,  —  pleure  et  prie  ;  à  genoux,  repcns-toi. 

IIALDA. 

Oui,  pleure  amèrement;  —  songe  à  l'Iiorriblc  flamme 
Qui  consuma  les  miens  ;  crains  que  Dieu,  pour  ton  âme, 
Ne  fasse,  pour  leur  mort,  un  piédestal  de  feu. 
Repens-toi. 

CIILODOALU. 

Uepens-toi,  loi,  qui  crus  faire  jeu 
Du  ciel  comme  des  rois.  —  Religion,  nature. 
Tu  te  disais  :  Qu'importe?  et,  meurtrier  parjure, 
Tu  versais,  comme  l'eau,  le  sang  des  princes  francs. 

HA  LU  A. 

Tu  condamnais  au  feu  mon  Cliramnc  et  ses  enfans. 

CMLODOALD. 

Sans  pitié  pour  des  rois,  tous  deux  nés  de  ton  frère. 

IIAI.DA. 

Sans  pitié  pour  ton  tils. 

CIILODOALD. 

Sans  pitié  pour  ta  mère. 

CULOTAIHE,  se  relevant,  les  bras  étendus. 

Assez,  —  assez,  —  assez  !  —  Pourquoi  l'appclez-vous  ? 
Regardez,  maintenant,  la  voici  devant  nous. 

H  A  LU  A. 

Seigneur  Dieu!  qu'a-l-il  donc?  Oh!  parlez-hii,  mon  père. 
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CULOTAIKE,  se  méprenant  sur  ce  que  ilit  Halila. 
Oui,  parlez-lui,  parlez;  dites  quelque  prière 
Pour  la  renvoyer. 

CnLOUOALU. 

Qui?—  Malheureux,  rentre  en  toi. 
Personne  ici  que  nous. 

CHLOTAIRE. 

Personne!  quand,  vers  moi. 
Je  la  vois  s'avancer  !  Hein  !  qui  marche  à  sa  suite  ? 
Encor  ces  deuxenfans  !  —  Allons,  en  fuite,  en  fuite  ! 
Quoi  !  c'est  Chramne,  à  présent!  — Où  passer?  où  courir? 
Pourtant,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas  mourir. 
Que  me  veut  celui-ci? — Mon  compagnon  de  crime, 
Arcadius!  — Pourquoi  ce  rire  et  cet  abîme 
Qu'il  me  montre?  —  L'enfer!  Tous,  loin  de  moi,  démons! 
Ils  me  grincent  des  dents.  —  Oh  bien!  nous  combattrons. 

(Tirant  son  épée  et  frappant  l'air,  comme  un  homme  dans 
la  mêlée.) 
Passage  à  mon  épée  !  —  En  avant!  guerre  !  guerre  ! 
A  moi,  mes  Francs!  à  moi!  —  Saint  Martin  et  Chlolaire! 

(U  tombe  à  terre.) 
CIILODOALD. 

Il  tombe. 

(Chlodoald  va  vers  le  corps  de  Chlolaire.) 
IIALUA,  à  Chlodoald. 
Horrible!  horrible  !  —  Eh  bien? 

CHLODOALD. 

Tout  est  dit. 

HALDA. 

Quoi  ? 
Mon  ! 

(l'oiis  deux  se  penchent  sur  Chlolaire.) 
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SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  Plusieurs  SOLDATS  fbancs. 

PREMIER  soldat,  au  deuxième. 
Cherchons-nous  encor  ? 

CHLODOALD,  se  retournant  vers  eux. 
Ne  cherchez  plus. 
DEUXIÈME  SOLDAT,  s'avanraiit. 

Pourquoi  ? 

CHLODOALD. 

Tenez.  — 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Saints  du  ciel  !  —  Mort  ? 

CULOUOALD. 

Mort. 

PREMIER  SOLDAT. 

Dieu  sauve  son  âme  ! 

CHLODOALD. 

Bien  dit,  Francs.  Et  priez,  —  priez  aussi,  Madame  ! 
(Tous  s'agenouillent  et  prient;  alors  Clilodoald.) 
Et  VOUS,  rois,  qui  croyez,  fossoyeurs  sans  remords. 
Impunément  bâtir  vos  grandeurs  sur  les  morts. 
Souvenez-vous  que  Dieu,  qui  jamais  ne  sommeille, 
A  toute  iniquité  garde  une  fin  pareille. 
Et  suspend,  double  abîme  ouvert  autour  de  nous . 
Sa  justice  au-dessus,  et  Penfer  au-dessous. 


FIN  DE  CIHLOTAIRE  I. 
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L'HÉRITAGE  DU  MAL, 

DRAME 

8N   CINQ   ACTES   Eï   EN    VEHS. 


l»ERSOMVAGES. 


DUNKAN,  comte  de  Lanark  (âgé  de  60  ans). 

FERGUS,  son  Ois  (30  ans). 

RANDOLPH  ,  pèlerin  (3  0  à  35  ans). 

DONALD  ,  gentilhomme  ruiné ,  attaclié  à  Dunl^an  (AO  ans). 

PATRICK ,  bouffon  de  Fergus. 

ARONDEL ,  \ 

DAVID  ,  >  clievallers  et  vassaux  du  comte  de  Lanarli. 

MAC-DOUGAL,    j 

EDMA  ,  cliâtelaine  (22  ans.) 

Dames,  Seigneurs,  Varlets,  Hommes  d'armes. 


L»  scène  ni  en  Ecosse,    iris  la  li^i  du  \llc  liccte. 


L'HÉRITAGE  DU  MAL, 

DRAME 

EN    CINQ    ACTES    ET    EN    VERS. 


ACTE  PREMIER. 

Une  salle  du  château  de  Lanark.  Porte  au  fond  ,  porte  latérale. 
Ralcon  donnant  sur  la  campagne,  et  faisant  face  à  la  porte 
latérale. 


SCENE  PREMIERE. 

DONALD,  ARONDEL. 

ARONDEL. 

Tu  veux  voir  le  comte  ? 

DONALD. 

Oui.  Je  reviens  d'Angleierrc  , 
Où  lui-même  m'avait  envoyé  pour  afTairc  ; 
Et  là,  j*ai  recueilli  certains  fails  ioiportans 
Dont  je  désirerais  l'enlretcnir. 

ARONDEL. 

J'entends.  — 
Tu  feras  bieu,  alors,  de  bâter  ta  visite. 

DONALD. 

De  la  hâter  !  pourquoi  ? 

ARONDEL. 

Mais,  parce  qu'il  nous  quitte. 

*  Représenté  pour  la  première  fois ,  sur  le  théâtre  de  l'Odéon, 
le  29  septembre  18û2.  (Voir  la  note  qui  se  trouve  à  la  fin  de 
celte  pièce.) 
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Digne  Seigneur  l  — 

DONALD. 

Gooiment  ? 

ARONDEL. 

Dunkan  est  au  plus  mal. 

DONALD. 

Bah! 

ARONDEL. 

Et  tout  le  château  prend  un  air  d'hôpital. 
Non  que  depuis  la  mort  de  Robert,  l'ancien  comte. 
Il  ait  jamais  été  des  plus  gais,  de  bon  compte  ; 
Mais ,  las  !  si  tu  savais, — c'est  bien  pis  aujourd'hui  ; 
Tous,  malades,  mon  cher,  moi  le  premier,  d'ennui. 
Pour  Dunkan,  sur  son  mal,  obscurité  complète. 
Aussi,  tous  nos  docteurs  de  se  creuser  la  tête... 

DONALD,   ironiquement. 
Bons  docteurs  ! 

ARONDEL. 

Discourant  beaucoup  ;  —  guérissant  pea. 
Et  remettant  le  reste  à  la  grâce  de  Dieu.  — 
Quant  à  son  fils,  Fergus,  —  c'est  encor  plus  tragique. 

DONALD. 

Fergus,  malade  aussi? 

ARONDEL. 

Malade  pathétique , — 
D'un  mal  terrible  et  sot,  —  mal  qui,  de  jour  en  jour. 
Va  dévorant  la  tête  et  le  cœur,  —  bref,  l'amour  ! 

DONALD. 

L'amour  !  —Je  le  croyais  mort,  à  l'entendre  dire. 

ARONDEL. 

Fort  bien.  —  Connaîtrais-tu  quelque  chose  de  pire 
Qu'un  amour  de  huit  ans  dont  on  ne  guérit  pas  ? 

DONALD. 

C'est  donc  toujours  Edma  qu'il  adore,  en  ce  cas? 

ARONDEL. 

Sans  doute. 
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D0Î1ALU. 
C'est Ëd ma  quMi  aime! 

ARONDEL. 

Eb!  oui,  quM  aime. 

DONALD. 

La  veuve  de  Randolpii  Tassassin  ? 

ARONDEL. 

EUe-méiiic. 

DONALD. 

Et  qu'il  veut  épouser! 

ARONDEL. 

Il  n'a  pas  l'esprit  sain. 

DONALD. 

Ab  !  bien,  nous  lui  pourrons  trouver  un  médcciM. 

ARONDEL. 

Comment? 

DONALD. 

Je  ne  saurais  t'en  dire  davantage  ; 
Mais,  si  je  ne  me  trompe... 

ARONDEL. 

Eh  bien? 

DONALD. 

Ce  mariage 
Ne  peut... 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  FERGDS,  Un  Varlet. 

FERGl'S,  parlant  au  varlet. 
Mon  père  ici  viendra  dans  un  munu'iu. 
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(Montrant  la  feuOlrc  qui  donne  sur  le  balcon.) 
Ouvrez.  —  Moi ,  je  vais  voir... 

(Apercevant  Patrick,  qtii  parait  dans  le  fond  et  vient  de  saisir 
au  passage  une  bouteille  et  un  verre  sur  un  plateau  porté  par 
un  varlet.) 

Eh  !  mais,  tout  justement 
Voici  Patrick. 

SCÈNE  111. 

FERGUS,   PATRICK. 

FERGUS ,  à  Patrick. 
Eli  bien  !  qu'apportes-tu  ? 
PATRICK,  la  bouteille  en  main. 

J'apporte 
Une  ellroyable  soif,  maître,  et  vais  faire  en  sorte 
De  la  calmer  d'abord,— avec  votre  permis. — 

FERGUS. 

Soit;  mais,  fais  vite,  alors. 

PATRICK  ,  après  avoir  bu. 

Ouf  !  ce  vin  m'a  remis, 
Et  j'en  avais  besoin,  après  si  longue  route. 

(  Les  deux  autres  seigneurs  se  retirent  discrètement  au 
fond,  causant  entre  eux.) 
FERGUS,  à  Patrick. 
Eh  bien!  mon  billet?..  Parle...  a-t-ellc  lu? 

PATRICK. 

Sans  doute. 

FERGUS. 

Etquc  t'a-t-ellc  dit? 

PATRICK. 

Rien,  d'abord;  scuicmcni, 
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Après  avoir  penché  la  tête  tristement, 
Voici  que,  se  tournant  vers  certaine  peinture. 
Sorte  de  pourfendeur  à  mauvaise  figure,  — 
Le  portrait  du  défunt.  — 

FERGUS. 

De  mon  sanglant  cousin, 
DeRandolph? 

PATRICK. 

Justement. — Voici  donc  que,  soudain. 
Croisant  ses  blanches  mains,  comme  demandant  grâce, 
«  Randolph ,  le  permets-tu  ?  »  faisait-elle  à  voix  basse. 
Sur  quoi,  se  promenant  d'un  air  fort  agité ,  — 
Et  le  susdit  portrait  n'ayant  pas  riposté,  — 
Avec  un  accent  tel  qu'il  ne  peut  se  décrire. 
Pâle  et  toute  troublée ,  elle  se  prit  à  dire 
Qu'elle  n'osait  lixer  sa  résolution. 
Que  Dieu  s'ollenseraii  d'une  telle  union. 
Que  c'était  outrager  les  morts;  mais,  que,  peut-être. 
Plus  tard...  d'après...  Voilà  ce  qu'elle  a  dit,  mon  maître. 

FERGUS,  marchant  dans  la  plus  grande  agilalion. 
Oui,  je  comprends.  Ainsi,  toujours  même  refus. 

PATRICK,  lesuivant  pour  le  calmer. 
Alors,  pourquoi... 

FERGl'S,  sans  l'écouter. 
Toujours!..  —  Elle  ne  m'aime  plus  ! 
(Tombant  sur  un  siège  comme  un  homme  accablé.) 
O  Dieu  !  —  Moi  qui  n'aimais,  qui  ne  veux  aimer  qu'elle  ! 

PATRICK. 

Et  c'est  justement  là  le  mal.  Rester  fidèle, 

Gratis,  c'est  n'avoir  pas,  maître,  le  sens  commun. 

C'est  se  dire  :  je  jeûne  et  veux  rester  à  jeun. — 

Dinons  ailleurs.  —  Aimer  sans  fruit,  gémir  sans  cesse , 

S'enterrer  tout  vivant  en  la  même  tendresse, 

S'attrister  sur  soi-même,  en  se  considérant. 

C'est  malsain,  — c'est  doubler  son  mal  en  s'y  mirant; 

Au  lieu  que,  laissant  là  soupirs  et  plaintes  vaines. 

Si,  gaîmeni,  vous  lanciez  vos  désirs  par  les  plaines, 
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Au  grand  jardin  d'amour,  courant  de  jour,  de  nuit. 
Respirant  quelque  fleur,  savourant  quelque  fruit. 
Le  cœur  agirait  moins,  l'homme  entier,  davantage  ; 
Et  vous... 

FERGUS,  se  levant  toul-à-coup. 
Donc,  à  cela  se  borne  ton  message  ? 
PATRICK,  étonné,  et  n'y  étant  plus. 
A  cela,  Monseigneur. 

FERGUS. 

C'est  tout  ce  qu'elle  a  dit  ? 

PATRICK. 

C'est  ttHtf.  Mais ,  attendez. . . 

(Fouillant  à  sa  poche,  et  en  tiraut  une  lettre.) 
Elle  a,  de  plus,  écrit 
Une  lettre. 

FERGUS,  la  lui  arrachant  des  mains  avec  colère. 
Et  pourquoi... 

(Il  s'arrête,  voyant  entrer  son  père.) 
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SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  DUNKAN,  pâle,  courbé,  soutenu  par  DAVID  et 
MAC-DOUGAL,  suivi   de  plusieurs  antres  barons. 

PATRICK ,  qui  ne  voit  pas  Dunkan. 

Ne  vous  la  point  remettre  ? 
J'avais... 

FERGUS. 

Tu  n'avais  fait  qu'oublier  une  lettre; 
Mais,  moi  ! 

(Montrant  son  père,  et  allant  vers  lui.) 
Je  t'oubliais,  A  mon  pèrcl 
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(l'endant  la  scène  suivante,   Donald  et  Arondel  font  groupe  à 

part,  et  Patrick  cause  bas  avec  David  et  les  autres  barons.) 

DUNKAN. 

Ah!  c'est  toi. 
Je  te  cherchais.  —  Ton  bras,  —  et  reste  auprès  de  moi, 
Jusqu'à  la  fin...  la  fin!  qui  ne  tardera  guère. 

FERGUS,  soutenant  son  père ,  et  le  conduis&at  du  côté 
du  balcon. 
Oui  tardera  longtemps  encore,  mon  bon  père. 

(Aux  autres  Seigneurs  de  la  suite  de  Dunkan.) 
Approchez  ce  fauteuil.  — 

(Ayant  fait  asseoir  Dunkan.) 
Ëtes-vous  bien  ainsi? 

DUNKAN. 

Je  veux  être  plus  près  du  balcon.  — 

(On  le  rapproche.) 

Bien,  —  merci.  — 
Que  je  respire  encor  le  grand  air  des  campagnes. 

(Se  retournant  vers  les  Seigneurs.) 
Oh!  le  bon  temps  pour  moi,  lorsque,  sur  ces  montagnes. 
Nous  chassions,  Messeigneurs.— N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 
J'étais  alors  le  plus  robuste  d'entre  vous.  — 
Nous  partions  au  matin,  tous  gais  comme  l'aurore.  — 
Un  bon  et  joyeux  temps! 

FERGUS. 

Qui  peut  renaître  encore. 
DUNKAN,  secouant  la  tête  trisiemenl. 
Jamais,  jamais!..  — 

(Un  doigt  sur  le  front.) 

J'ai  là,  vois-tu,  d'autres  pensers. 
Oh!  les  hommes,  mon  fils,  sont  tous  bien  insensés!  — 

FERGUS. 

Qu'avez-vous? 

DUNKAN. 

Rien.  Mais,  vois:  déjà,  quelle  ombre  épaisse 
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Sur  ces  monts  ! 

FERGDS. 

En  ctTct,  mon  père,  ie  jour  baisse. 

DUNKAN. 

C'est  donc  comme  ma  vie,  alors.  —  Que  tiens-tu  là  ? 

FERGUS. 

Une  lettre  d'Edma,  qu'on  m'apporte. 

DUNKAN. 

Oui!  lis-la. 
Tu  m'en  diras,  après,  le  contenu.  —Fais vite. 

(Fergus  incline  la  tête  en  signe  d'assentiment,  décacheté  la 
lettre  et  lit.) 

ARONDEL,  bas,  à  Donald,  en  lui  montrant  Dunkan. 
Eh  bien  ? 

DONALD. 

Eh  bien!  je  dis  comme  toi  :  qu'il  nous  quitte. 
El  je  vais... 

(Il  s'arrête,  voyant  Dunkan  adresser  la  parole  à  Fergus.) 
DUNKAN. 

As-tu  lu  ?  —  Tu  semblés  mécontent. 
FERGUS,  lisant  toujours. 
Moi?  du  tout!  —  Attendez,— j'ai  fini  dans  l'instant. 

(Se  parlant  à  lui-même  en  lisant.) 
Rien  !  très  bien  !  —  Mieux  encor  ! 

(Froissant  la  lettre  avec  colère ,  et  se  tournant  vers 
son  père.) 

Toujours  la  même  chose. 
Son  éternel  refrain  de  scrupules  sans  cause!.. 

DUNKAN.  j,^i; 

Gomment?.. 

FERGUS. 

Que  son  Randolph  ne  Tut  point  criminel , 
Qu'elle  peut  l'attestera  la  face  du  ciel! 
Que  sais-jo  ?  Eh  !  i\q  par  Dieu  !  s'il  n'iUait  pas  coupable  ! 
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Qui  donc  aurait  commis  ce  meurtre  abominable? 
Qui,  mon  père  ? 

DUNKAN,  troublé. 

En  eflet,  jele  demande  aussi: 
Oui  l'eût  pu  ? 

DONALD,  qui  vient  de  s'approcher. 
N'est-ce  pas,  Seigneur  ? 
DUNKAN,  se  soulevant  à  moitié,  et  faisant  an  mouvement  en 
arrière  av€c  une  sorte  d'effroi. 

Hein!  —  vous  ici? 

DONALD. 

Moi,  Comte,  —  et  qui  voudrais ,  sur  tout  ce  qui  se  passe. 
Un  instant,  seul  à  seul,  parler  à  votre  Grâce. 

DU.NKAN,  avec  répugnance. 
Dans  l'état  où  je  suis... 

DONALD. 

Aussi,  m'est  il  cruel 
D'insister;  mais  le  fait  dont  il  s'agit  est  tel, 
Que,  dans  votre  intérêt,  tarder  serait  Taiblesse. 

DL'NK.A.\. 

Ah!..  Rli  bien  !  un  moment  alors,  que  l'on  nous  laisse. 
(Fergus,  Patrick  et  les  Seigneurs  sortent.) 

SCÈNE  V. 
DUNKAN,  DONALD. 

DONALD. 

Votre  fils,  IMonseigneur,  veut  épouser  Edma. 

DUNKAN. 

Sans  doute. 

DONALD. 

Rien  de  mieux.  Que  toujours  il  l'aima, 

2.> 
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O»  le  sait,  comme  aussi,  qu'il  plaîl  fort  à  la  dame  ; 
Mais,  peat-il  l'épouser?  csl-elle  veuve  ou  femme? 
Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir  auparavant, 
Seigneur,  et  si  Randolph ,  cru  mort,  n'est  pas  vivant. 

DU.NKAN,  étonné. 
Vivant  ! 

OONALD. 

Oui,  Monseigneur.  Je  sais  qu'après  sa  fuite, 
r,eux  qu'en  vain  vous  aviez  lancés  à  sa  poursuite 
Vous  apprirent,  d'abord,  son  prompt  embarquement; 
lit  que,  plus  tard,  trois  ans  après  l'événement. 
Le  baron  Mac-Dougal,  fort  croyable,  sans  doute, 
.lura  qu'en  terre  sainte,  au  soir  d'un  déroute. 
Il  avait  reconnu  Randolph  parmi  les  morts. 
Je  sais  cela,  Seigneur. 

DUNKAN  ,  (l'un  air  soupçonneux. 
Eb  bien? 

nONALD. 

Eb  bien!  alors, 
La  chose,  j'en  conviens,  est  faite  pour  confondre  ; 
Mais,  moi,  j'ai  vu  Randolph. 

UUNKAN,  de  même. 
Vous  ! 

DONALD. 

Moi  !  Seigneur,  à  Londr. 
Le  huit  du  mois  dernier,  un  jour  de  grand  tournois, 
Dans  la  foule,  à  deux  pas,  vu  comme  je  vous  vois. 

DUNKAN. 

Randolph!.. 

DONALD. 

Randolph  !  — Jugez  quelle  fut  ma  surprise. 
D'abord,  j'appréhendai  quelque  étrange  méprise. 
Non;  c'était  lui.  Seigneur;  je  ne  me  trompais  pas. 
Que  faire,  alors?  Ne  plus  le  quitter  d'tui  seul  pas. 
Le  suivre,  l'épier  ,  découvrir  sa  demeure... 
Le  reste  allait  de  soi;— mais,  lors(|ii'arriva  l'hoiiro 
Où  s'éronla  la  foule,  emporté,  ballollé 
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Par  tous  ces  flols  de  gens  poussant  de  tout  côté , 
Je  le  perdis.  —  Les  jours  suivans,  courant  la  ville, 
J'allai,  je  m'informai  partout  ;  —  peine  inutile  ! 
Partait-il  ce  soir-là  ?  m'avali-il  reconnu  ? 
Bref,  je  n'ai  pu  savoir  ce  qu'il  est  devenu. 

DUNKAN. 

Vous  n'avez  pu  savoir!  Que  faire,  alors? 

DONALD. 

Que  faire  ? 
Repartir,  parcourir  l'Ecosse,  l'Angleterre... 
Que  vous  dirai-je,  enlin  ?  répandre  l'or  partout ,  — 
A  pleines  mains;  car,  l'or,  vous  le  savez,  c'est  tout. 
—  Pas  de  plus  sûr  limier  pour  vous  traquer  un  homme. 

DUNKAN. 

Oui  !  —  Si  bien  qu'il  vous  faut  quelque  notable  somme... 

DONALD. 

Pour  me  charger  de  tout. 

DUNKAN. 

Je  conçois. — Seulement, 
Le  tour  n'est  pas  heureux,  Messire,  et,  franchement. 
Vous  pouviez  trouver  mieux  que  cette  absurde  histoire. 

DONALD,  Stupéfait. 

Quoi!  Seigneur,  vous  croyez... 

DUNKAN,  sévèrement. 

Je  crois  ce  qu'il  faut  croire. 
Que  Mac-Dougal  a  vu  Randolph,  qu'il  l'a  vu  mort; 
Que  l'anneau  qu'il  lui  prit  confirme  son  rapport, 
Et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'autres  preuves.  Ensuite, 
J'ajouterai,  qu'avant  de  nous  faire  visite, 
L'oflicieux  Donald,  peut-être,  eût  dû  penser 
Que  nous  l'avions  déjà  supplier  de  cesser... 

DONALD. 

De  cesser!.. 

DUNK.AN. 

Et  qu'enfin,  Messire,  on  s'aventure, 
.Venant  à  nous  masqué  d'une  telle  imposture. 
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DONALD. 

D'une  imposture!.,  soit,  Monseigneur,  brisons  là. 
Aussi  bien  je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela. 
Mes  services  anciens  me  semblant  de  nature 
A  se  pouvoir  passer  d'une  telle  impostui'e. 

DUNKAN,  d'une  voix  sombre. 
Vos  services,  Monsieur... 

DONALD. 

Oui,  Monseigneur,  les  mien». 
Tout  bon  vassal  à  droit  de  rappeler  les  siens. 

DUNKAN. 

Le  plus  sur  est  pourtant  de  moins  parler  des  vôtres. 

D0NAL1>. 

Plus  sûr  pour  vous,  d'accord  ,  si  j'en  parlai»  à  d'autres. 

DUNKAN. 

A  d'autres  ! 

DONALD. 

Pourquoi  non  '?  Sachant  ce  que  je  suis , 
Vous  oubliez  par  trop,  Seigneur,  ce  que  je  puis. 

DUNKAN.. 

H  menace,  je  crois!.. 

DONALD. 

Nullement.  —  Mais,  en  somme, 
11  ne  sera  pas  dit  qu'un  loyal  gentilhomme 
Ait  planté  de  ses  mains  la  puissance  d'autrui 
Faisant  tout  pour  quelqu'un,  qui  ne  fait  rien  pour  IuL 
Vous  m'aviez,  dites-vous,  dclendu  votre  porte!.. 
Je  le  sais,  par  Dieu!  bien...  et  c'est  donc  delà  sorte 
Que  vous  me  traitez,  moi,  sans  qui,  comte  orgueilleux. 
Vous  ne  seriez  encor  ([u'im  sombre  ambitieux. 
Partout,  dans  sa  boiteuse  et  triste  insuflîsance. 
Comme  une  chaîne  au  pied ,  traînant  sa  conscience  ! 
Enlin,  démentez-moi.  Seigneur,  si  vous  pouvez... 
Vos  titres,  vos  grandeurs,  tout  ce  que  vous  avez , 
Le  comté  de  Lanark  avec  ses  apanages. 
Vos  nobles,  vos  manans,  vos  châteaux,  vos  villages, 
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Grâce  à  qui  tout  cela?  grâce  à  Donald.  Sans  mol 
Que  seriez-vous,  enfin  ? 

DUNKAN,   se  levant  furieux. 

Sans  toi,  lâche,  sans  toi! 
—Ah  !  je  serais  encor  ce  que  j'étais  naguère  : 
Un  soldat  illustré  par  quarante  ans  de  guerre , 
Cité  partout,  l'égal  des  plus  liers  écussons, 
Ferme  en  sa  loyauté,  comme  sur  ses  arçons  ; 
Homme  avec  qui,  toujours,  la  gloire  faisait  route, 
Et,  comme  tu  l'as  dit,  ambitieux  sans  doute, 
Mais  noblement;  sans  tache  en  ses  ambitions. 
Couronné  seulement  de  grandes  actions, 
FA  qui,  du  moins,  touchant  au  soir  de  sa  vieillesse. 
Sans  crainte  de  son  Dieu,  sans  remords,  sans  faiblesse. 
Eût  pu,  vieillard  lassé,  s'étendie  dans  la  mort. 
Calme,  et  les  mains  en  croix,  comme  un  autre  s'endort. 
—  Voilà  ce  que  serait  sans  loi,  vil  misérable  ! 
L'homme  à  présent  marqué  d'un  crime  ineffaçable. 
Marqué  devant  le  ciel  du  crime  de  Gain...— 
Cesse  donc  de  vanter  tes  hauts  faits  d'assassin. 
Et  ne  menace  plus  ;  —  mais,  hors  de  ma  puissance. 
Va  porter,  au  plus  tôt,  ta  hideuse  présence  ! 

DONALD. 

Et  moi... 

UUKKAN. 

Va-t'en! 

DONALD. 

Je  puis... 

DUNKAN,  ne  se  contenant  plus. 

Que  peux-tu?  —  Terre  et  deux  ! 
Tu  penses  me  braver,  me  voyant  faible  et  vieux  ! 
Mais  ton  attente,  ici,  pourrait  se  voir  trompée; 
Et... 

(Disant  cela,  il  va  vers  un  faisceau  d'aiincs,  el  en  ilélaclie 
^  une  tipée.) 

Sortez-vous?.. 


294  L'HÉRITAGE  DU  MAL, 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  FERGUS,  MAC-DOUGAL,  DAVID. 

F  ERG  us. 

Quoi  donc  !  ce  grand  bruit...  cette  épCc  ! 
Que  se  passe-l-il?.. 

DUNKAN. 

Rien...  rien  du  tout;-  seulement... 
Ta  main;  —  car,  je  le  sens...  ce  brusque  emportement... 
Soutiens-moi. 

FEKGUS,  à  Donald,  après  avoir  conduit  son  père  à  son 
fauteuil. 
Vous  étiez  seul  avec  lui,  Messire... 
Nous  expliquerez-vous  ce  que  cela  veut  dire? 

DONALD. 

Ce  brusque  emportement  dont  Monseigneur  parlait! 
Rien...  Nous  sommes  en  mars;  et  Monseigneur  voulait 
Que  ce  jour  ne  fut  pas  le  si\...  anniversaire 
De  la  sanglante  inort  de  son  bien-aimé  frère. 

DUNKAN,  se  levant  brusquement. 
De  mon  frère!  —aujourd'hui,  le  six  mars,  at-il  dit? 

FERGUS. 

Mon  noble  père... 

(A  Donald.) 

Or  ça,  vous,  perdez-vous  l'esprit? 

MAC-DOUGAL. 

En  effet,  regardez  comme  le  comte  est  pâle  ! 
DUNKAN,  se  parlant  à  lui-même. 
Oui,  c'est  bien  le  six  mars,  —  le  six, —  date  fatale!^ 
Ainsi,  voilà  cinq  ans  qu'il  est  avec  les  niorLs... 
Il  tHait  mon  aine  de  cinq  ans  ...—  et,  dès-lors... 
Allons,  je  le  vois  trop,  mon  frère,  —  il  fanl  te  suivre. 
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Plus  long-temps  que  Robert,  Dunkan  ne  doit  pas  vivre. 
C'est  pour  cela  qu'ainsi  tu  viens  toutes  les  nuits. 
Allons,  marche  en  avant,  mon  frère,  je  te  suis. 

FERGUS,  bas,  à  Mac-Dougal. 
Que  dit-il? 

MAC-DOUGAL. 

Je  ne  sais...  Parlez-lui  — 

FERGUS,  d'un  côté  de  Dunkan. 

Mon  bon  père. 

MAC-DOl'GAL,  de  l'autre. 
Comte... 

DUISKAN,  qui  commence  à  perdre  l'espril. 
Hein  !  vient-il  déjà  ? 

MAC-DOUGAL. 

Qui?  Monseigneur. 

DUNKAN. 

Mon  frère. 

MAC-DOUGAL. 

Son  frère! 

DUNKAN. 

Eh  bien  !  Pourquoi  me  regarder?  Pourquoi?.. 
—  S'il  est  là  tout  sanglant ,  est-ce  ma  faute,  à  moi  ? 

FERGUS. 

Dieu!  sa  raison  s'égare... 

DONALD,  qui  s'est  rapproché. 

En  effet,  —  et,  peut-être... 
Je  crois  qu'il  est  urgent  d'aller  chercher  un  prêtre. 

FERGUS ,  avec  une  sorte  de  colère. 
Ah  !  vous  croyez... 

DONALD,  l'interrompant. 

Qu'il  peut  tout  perdre  d'un  seul  mot. 
(A«x  Seigneurs.) 
Un  prêtre  !..  un  médecin!  courons  tous  au  plus  tôt, 
Mes  amis.  — 
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(Se  saisissant  d'im  flambeau  et  le  remettant  à  Fergus.) 
Vous,  testez.  — 

(Bas.) 
S'il  en  dit  davantage, 
Il  peid,  lui  son  honneur,  et  vous,  voire  héritage. 
Ainsi,  que  nul  ne  puisse  entrer! 

(II  sort  avec  les  seigneurs.) 

;scÈisE  Vil. 

DUNKAN,  FERGUS. 

FERGUS,  après  avoir  fermé  machinalement  la  porte. 
Ne  puisse  entrer!.. 

(Puis  il  revient  vers  son  père,  et  pose  le  flambeau  sur  une 
table.) 
UUNKA.N,  frissonnant  à  la  clarté  du  flambeau. 
Emportez  ces  flambeaux!..  Pourquoi  me  le  montrer? 
Rabattez,  rabattez  son  drap  sur  sa  figure... 
Tenez...  comme,  soudain,  s'élargit  sa  blessure... 
Voyez-vous  ?  L'assassin  vient  donc  d'entrer  ici  ? 
L'assassin!  Eh  bien!  oui...  regardez...  le  voici: 
Son  lils  !  et  tout  sanglant  auprès  de  sa  victime  ! 
Au  lieu  que  moi...  Qui  peut  m'accuser  de  ce  crime? 
Pas  de  sang  à  mes  mains. 

FERGUS,  qui  l'a  écouté  avec  une  stupéfaction  terrible. 
A  ses  mains  !  —  Juste  ciel  î 
Oue  veut  dire?.. 

DUxNKAN,  continuant. 

Lui  seul.  Seigneurs,  est  criminel... 
Lui  seul!..  —  Hein!.,  qu'est  cela?  Ce  mort  lève  la  tcie... 
Peut-il  parler?,,  peut-il...  Oh!  grâce!  grâce!  arrête! 
J'avoîirai... 

l' ERG  us. 

Quoi?  grand, Dieu? 
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DUiNKAiN  ,  frappé. 

Quoi?  Seigneurs,  en  effet! 
Car,  alors,  qui  de  nous  eût  commis  ce  forfait, 
S'il  fallait  que  Randolph  ne  fût  pas  parricide?.. 
Ce  mort  dit  que  c'est  moi!.. 

FERGUS. 

Vous! 

UUINK.AN. 


FERGUS. 


Moi! 

Vous,  fratricide , 


DUNKAN. 


Mon  père  ! 

Fratricide  ! 

FERGUS. 

Ob  !  mais  non  !  Tout  ceci 
Est  trop  affreux!..  C'est  faux! 

DU.'SKAN,  commcnraiil  à  re\enir  à  lui. 

Faux!  qui  donc  parle  aiusi? 

FERGUS. 

Moi,  Fergus,,  votre  fils...  Oh!  vous  venez  de  dire  !.. 
Mais,  c'est  faux,  n'est-ce  pas?  c'est  faux,  c'est  du  délire  ! 

DUISKAN. 

Du  délire  ! 

FERGUS. 

Oui,  parlez,  ne  comprenez-vous  plus? 
Mais,  parlez  donc,  c'est  moi!.,  c'est  votre  fils,  Fergus. 
Parlez  :  dites  qu'enfin  cela  n'est  pas  possible , 
Et  que  vous  n'avez  point  commis  ce  meurtre  horrible. 

DUNKAN. 

Ce  meurtre?.,  du  délire?..  Et  tu  m'as  écouté! 
Et  moi  j'ai  dit...  Eh  bien!  j'ai  dit  la  vérité! 

FERGUS,  reculant  avec  horreur. 
La  vérité!  c'est  vous...  0  puissance  céleste! 
Ne  m'ôtcz  pas  le  peu  de  raison  qui  me  reste. 
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DUNKAS. 

Fergus'.. 

rERGUS. 

Que  voulez-vous?.,  pourquoi  m'approchez-vous? 
Ne  voyez-vous  pas  bien  son  cadavre  entre  nous? 
Et  moi ,  suprême  Dieu ,  moi  qui  doutais  encore  ! 

(ÊicMulaiit  la  main.) 
Oliî  vous  clés... 

DUNKAN ,  rinterrompaïU. 
Ton  père!  un  pécheur  qui  t'implore! 
Un  pécheur  faible  et  vieux,  brisé,  désespéré, 
Un  mourant!  car,  bieniôt...  car,  ce  soir,  je  mourrai. 

FERGUS. 

Oui  !  pas  avant  Fergus. 

DUNKAN. 

Comment?  que  veux-tu  faire? 

FERGUS. 

Ah!  vous-même,  plutôt,  qu'avez-vous  fait,  mon  père? 
Laissez;  c'est  trop  horrible  !  —  O  dégradation! 
Quoi  î  cet  objet  sacré  de  mon  allée  lion , 
Ce  vieillard,  à  mes  yeux,  si  calme  dans  sa  gloire  ; 
Ce  dernier  des  aïeux,  grand  comme  leur  mémoire  ; 
Cet  homme  dont,  en  moi,  je  m'enorgueillissais. 
Que  je  montrais  à  tous,  dont,  partout,  je  disais: 
Vous  le  voyez,  c'est  lui,  mon  père,  âme  loyale. 
Gentilhomme  en  tout  point,  vertu  pleine  et  royale! 
Mon  père!  et  ne  pouvoir,  maintenant  plein  d'effroi. 
Le  voir  là,  sans  songer...  Laissez-moi!  laissez-moi! 
Je  veux  mourir!.. 

DUNKAN 

Mourir!  et  s'il  faut  que  lu  meures, 
Qui  prîra  Dieu  pour  moi? 

FERGUS,  la  lêlc  dans  ses  mains. 

Pour  vous  !  pour  vous  ! 

nUNKAN. 

Tu  pleures  ? 


ACTL'  i.   SCtiNt   VU.  209 

lu  pleures  maiulcnanl?..  Ecoule  jusqu'au  houi; 

Tu  me  maudiras  uïoins  lorsque  tu  sauras  toul! 

Puis,  ce  secret  fatal,  —  il  faut  que  tu  promettes... 

Oh  !  vois-tu?  pour  le  sang,  ces  mains  n'étaient  point  faites  ! 

Mais,  un  démon... 

l'ERCUS. 

Donald,  peut-être?.. 

DU.NKAN. 

Tu  l'as  dit... 
Kt,  comment,  par  degrés,  cet  homme  me  perdit, 
(.oiiiment  il  m'enlaça  dans  cette  horrible  trame  , 
Sache  tout  !.. 

(Il  s'assied.) 

Kt  que  Dieu  prenne  ep  pitié  mon  Ame, 
Comme  il  est  sûr,  Fergus,  après  ce  que  je  lis. 
Que  c'est  un  confesseur  bien  terrible  qu'un  tils. 

i-Encis. 
Oh  !  terrible,  en  effet! 

DUNKAN. 

Ecoute  donc,  écoute... 
Quel  fut  mon  pauvre  frère ,  il  t'en  souvient,  sans  doute  : 
Aimant  son  lils,  mais  rude  en  son  extérieur; 
Son  lils  raimaat  aussi,  mais  fougueux,  mais  railleur: 
Si  bien  que  père  et  fds  se  querellaient  sans  cesse. 
De  plus,  et  tu  le  sais,  leur  commune  rudesse. 
Ces  hautaines  façons  qu'ils  portaient  en  tous  lieux 
Froissant  plus  d'un  vassal,  surtout  les  orgueilleux. 
On  détestait  Randolph,  on  n'aimait  pas  mon  frère!.. 

FERGDS. 

Oui,  oui,  je  sais  cela. 

DUNKAN. 

Moi,  —  c'était  le  contraire. 
Tous  m'aimaient...  Cet  esprit  qui  porte  à  dominei  , 
Faisant  que,  dès  long-temps,  j'avais  su  les  gagner... 
Sombre  esprit!.  Car,  un  jour..  Mais,  vois  donc. 

FK.n(;l'S. 

Quoi? 


300  L'HÉRITAGE  Dl    MAL. 

DU.NKAN. 

Serait-ce 
Ma  vue,  ou  la  clarté  de  ce  flambeau,  qui  baisse  ? 
Approche-le ,  Fergus ,  ranime  sa  clarté. 

(Fergus  rapproche  la  table  où  est  le  flambeau.) 

Je  n'aime  pas  rester,  seul,  dans  l'obscurité.  — 
6ien,plusprès.Unjour  donc,  six  mars,  jour  où  nous  sommes, 
Tous  deux  se  querellaient  devant  leurs  gentilshommes; 
Et  moi,  j'étais  là...  Toi,  tu  ne  t'y  trouvais  point... 
Tu  ne  rentras  qu'au  soir...  Mais,  qu'importe?  à  quel  point, 
Ils  en  vinrent  tous  deux,  personne  ne  l'ignore... 
Robert  frappa  son  fils...  Et  lui...  —  Je  crois  encore 
Voir  chacun  frissonner  aux  paroles  qu'il  dit. — 
Lui,  menaçant  son  père,  à  voix  haute,  sortit. 
Tu  juges  de  l'effet  qu'un  tel  éclat  dut  faire. 
Chacun  s'en  indignait,  s'empressant  vers  le  père; 
Et  moi ,  j'étais  pensif,  lorsque  voici... 

FERGUS. 

Voici? 

DUNKAN. 

Que  ce  Donald,  alors...  Écoute  bien  ceci... 

Ce  Donald,  achevant  ma  perle  commencée, 

—  Car  déjà,  dès  long-temps,  autour  de  ma  pensée. 

Il  rôdait,  y  cherchant  quelque  projet  hideux , 

Et  c'est  là  le  malheur  des  puissans,  quand,  près  d'eux. 

Se  glissent  de  ces  gens  qui  s'onVent  sans  relâche , 

Mercenaires  vendus  à  toute  sombre  lâche  ;  — 

Ce  Donald,  aussitôt,  d'avancer  sourdement 

Que  l'on  pouvait  bâtir  sur  cet  événement. 

Qu'un  prompt  effet  pouvait  suivre  celte  menace  ; 

Qu'on  en  parlait  déjà  ;  que,  I\obert  mort,  sa  place 

Me  revenait  de  droit  ;  ciu'il  y  fallait  songer  ; 

Que  la  chose,  pour  moi,  n'entraînait  nul  danger  ; 

Un  pareil  fils,  de  tout,  pouvant  sembler  capable , 

Et  trop  haï,  d'ailleurs,  pour  n'être  point  coupable, 

i-F.nci's. 
L'iiilame!  — Et  vous?.. 
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DUNKAN. 

Oh  !  non...  D'abord,  je  résistai... 
J'alléguai  tout...  l'enfer  sait  combien  je  luttai... 
Vainement!.,  il  avait,  atroce  prévoyance, 
Une  clef  qu'il  s'était  procurée  à  l'avance. 
Épiant  dès  long-temps  la  moindre  occasion 
Qui  se  pourrait  offrir  pour  ma  perdition! 
Enfin,  tout  me  poussant  au  mal...  que  le  dirai-je? 
Je  cédai...  je  tombai  dans  cet  horrible  piège , 
Profond  comme  l'enfer,  où  je  serai  bientôt... 
Et,  vers  le  soir ,  chacun  dormant  dans  le  château , 
Comme  aussi  ta  justice,  ô  Dieu,  dans  le  ciel  sombre,  — 
Conduit  par  ce  Donald,  penché,  soupçonnant  l'ombre , 
J'allai...  puis,  je  ne  sais  comment  cela  se  fil. 
J'approchai...  je  tirai  les  rideaux  de  son  lit. 
Et  l'autre... 

FERGUS. 

Assez!  assez  ! 

DUNKAX,  se  levant. 

Oh  !  ce  fut  effroyable  ! 
El  d'entendre,  Fergus,  celle  voix  lamentable  !.. 
Je  courus,  je  rentrai  chez  moi...  mais,  dans  la  nuit. 
Soudain,  des  voix,  des  pas,  des  llainboaux,  un  grand  bruit. 
Je  tremblais...  Alors  lui:  quels  pensers  sont  les  vôtres.^ 
Venez!..  11  m'entraînait,  et  jo  suivis  les  autres... 
Je  marchais  au  hasard,  devant  moi,  sans  savoir , 
Jusqu'au  moment...  ce  fut  épouvaniable  à  voir! 
Tu  pâlis...  oh!  c'était  alors  qu'on  était  pâle  ! 
Randolph  aussi  ;  —car  lui,  —  circonstance  fatale  ! 
Couchait,  comme  lu  sais,  tout  auprès...  tellement 
Que  sa  femme,  entendant  un  sourd  gémissement. 
L'avertit  d'aller  voir.  —  EKjuand,  brisant  la  porte, 
Od  l'aperçul...  alors,  quelle  preuve  plus  forte! 
Edma  seule  pouvait  le  juger  innocent  ; 
Mais  pour  chacun,  son  air  égaré,  tout  ce  sang. 
Ce  qui  s'était  passé  la  veille,  sa  menace... 
On  l'arrêta. 

KEnCl'S. 

Dieu  juste!.,  et  vous,  pour  loule  grare. 
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Le  fîtes  évader?.. 

DUNKAN. 

Moi,  dis-tu?  —  Non,  vraiineiil.. 
Seulement,  il  Ht  bien  de  s'échapper. 

FERGUS. 

Gomment? 
Vous  l'auriez... 

DUNKAN. 

Condamné...  Tu  frémis  de  m'enlcndre!.., 
Va,  l'échelle  du  mal  ne  se  peut  redescendre... 
Et  bien  plutôt,  crois-moi,  lorsque  pâle,  éperdu, 
A  CCS  hauteurs  du  meurtre  on  se  voit  suspendu. 
Si  loin  du  bien  qu'on  sent  sous  soi  tout  un  abîme, 
Alors,  pris  de  vertige,  on  va  ;  de  crime  en  crime. 
On  monte,  on  escalade,  effaré,  haletant. 
Toujours  plus  haut,  toujours,  jusqu'au  suprême  instant 
Où,  tout  à  coup,  on  reste  au  sommet  de  l'échelle, 
Pétrifié  devant  la  justice  éternelle.  — 
O  justice!  ô  forfaits!  ô  double  trahison  ! 
Qu'importe  à  Dieu,  Randolph  échappé  de  prison? 
Il  sait  trop  bien,  ce  juge  effrayant  qui  m'écoute. 
Que,  plus  tard,  le  trouvant  étendu  sur  la  route, 
Mtïc-Dougal  l'acheva,  le  croyant  criminel, 
Sanglante  erreur!  inscrite  aux  registres  du  ciel! 
Si  bien  qu'au  prochain  jour  de  la  terrible  enquête. 
Tous  les  sainis,  étendant  leur  droite  sur  ma  tète, 
Ensemble  s'écrîront,  debout  autour  de  Dieu: 
Frère,  où  donc  est  ton  frère?  oncle,  où  donc  ton  neveu?' 
Us  sont  morts!  ils  sont  morts.  Frappe,  Dieu  des  vengeance* 
Frappe  !  Gain  m'attend  dans  l'antre  des  souffrances. 
Dans  l'éternelle  angoisse  où  l'on  pleure  sans  bruit  !  — 
O  muet  désespoir  des  damnés  dans  la  nuit  ; 
Hélas  !  hélas  !  quand  tout  à  ce  point  m'abandonne, 
Puis-je  espérer,  au  moins,  que  mon  (ils  me  pardonne? 

l-KRCUS. 

Votre  (ils  !  nuit  et  jour  ses  pleurs  prîront  pour  vous, 
Mon  père...  et  s'il  est  vrai,  soleil  penché  vers  nous, 
Ouc  le  Chris:,  aspirant  loulo  larme  versée. 
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la  renvoie  au  péclicur  en  céleste  rosée, 
J'atteste  ici  le  Christ,  j'atteste  mes  douleurs, 
i)iie  j'éteindrai  pour  vous  l'enfer  avec  mes  pleurs. 

DUISKAN. 

Oui  !  puisse  Dieu  bénir  tes  pleurs  et  tes  prières  !.. 

Et  maintenant  retiens  ces  paroles  dernières  : 

Je  meurs  damné  !  —  mais  toi,  si  jamais  tu  m'aimas. 

Du  moins  ne  flétris  point  ma  mémoire  ici  bas  ; 

Que  mon  tombeau,  mon  (ils,  demeure  sans  souillure  ! 

l' ERG  us. 
Sur  ma  part  du  salut  éternel,  je  le  jure. 

DUISK.AN,  dont  la  voix  s'afTaiblit. 

Je  reçois  ton  serment;  comme  aussi  je  n'ai  plus 
I>ong-temps  à  te  parler.  —  Eh  bien  !  moi  mort,  Fei-gus, 
Songe  à  quel  abandon,  à  quelle  rude  épreuve. 
En  flétrissant  Randolph,jc  condamnai  sa  veuve... 
Et...  mais,  où  donc  es-tu  ? 

FERGUS. 

Qui?  moi,  mon  père? 

DUNKAN. 

Oui,  loi. 
Mes  yeux...  je  ne  vois  plus...  Robert,  pitié  pour  moi  ! 

(11  tombe  à  la  renverse  sur  le  fauteuil.) 
FERGUS,  épouvanté. 
Mon  père!  A  l'aide  !  un  prêtre  !..  ô  mort  terrible  et  prompte 

(Courant  à  la  porte  du  fond  et  l'ouvrant.] 
A  l'aide  ! 
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SCtNK   VIII. 

FERGUS,  MAC-DOUGAL,  DAVID,   DONALD,  et  d'autres 
Seigneurs. 

FERGUS,  les  voyant  entrer. 
Amenez-vous  un  prêtre? 

MAC-DOUGAL. 

Pour  le  comte  ! 
Comment? 

FERGUS,  leur  montrant  son  père,  et  s'agenouillant 
près  de  lui. 

Regardez  tous. 

MAC-DOUGAL. 

Grand  Dieu!  déjà  glacé! 
Déjà!.. 

(Se  tournant  vers  Donald,) 

Vous  nous  disiez,  son  mal  ayant  cessé. 
Que  seul  avec  son  lils  Monseigneur  voulait  être. 

FERGUS,  se  levant. 
Qui  disait  cela? 

DONALD. 

Moi,  d'après  votre  ordre. 
FERGUS,  comme  frappé. 

0  traître  ! 
D'après... 

(Allant  vers  Donald,  et  baissant  la  voix.) 

Si  dans  une  heure  on  vous  retrouve  ici... 
Vous  m'entendez.  Monsieur.  — 

(Il  retourne  vers  son  père.) 
DONALD,  ù  part. 

Oui  !  l'on  nous  truite  ainsi! 
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Soil,  Fergus.  —  Mais,  s'il  faut  que  quelque  i'esseml)lance 
Ne  m'ait  point  al)usé  d'une  fausse  apparence. 
Peut-être  pourrons-nous  rentrer  deux  au  château. 
En  attendant,  sois  comte,  épouse  Edma;  bientôt 
Quelqu'un  pourra  venir  troubler  ton  mariage, 
Fergus,  et  t'arraclïer  des  mains,  ton  héritage. 


PIN   DU    l'RelilEn    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


Le  théâtre  repn'sente  un  paix  magninque  aliénant  au  palais 
(les comtes  de  Lanark  ;  d'un  côté  ,  empiétant  sur  la  scène, 
entrée  d'un  veslihule  conduisant  au  palais.  Dans  le  fond  , 
corps  de  bâtiment  dépendant  du  château  ,  et  correspondant 
à  la  chapelle  des  comtes. 


SCENE  PREMIERE. 

DONALD,  descendant  d'un  vestibule  donnant  dans 
le  château. 

Refuser  de  m'entendre  !..  est-ce  ainsi  qu'on  m'accueille  ? 

N'aurai-je  donc  semé  ce  qu'un  autre  recueille, 

Que  pour  me  voir  chasser  d'une  telle  façon, 

Sans  avoir  seidiMnent  glané  dans  la  moisson? 

Moi,  qui  pourrais,  d'un  mot,  jeter  bas  sa  puissance! 

D'un  mot!.,  si  l'on  y  croit...  puis,  la  belle  vengeance  ! 

Que  m'en  reviendrait-il,  lorsque  j'aurais  tout  dit? 

Un  sot  peut  se  venger,  un  sage...  s'enrichit. 

El,  si  j'étais  certain  que  ce  lUmdolph...  sans  doute... 

Mais,  bah!  ce  pèlerin,  rencontré  sur  la  route, 

Eiait-ce  bien  Randolph?..  C'est  cotiime  un  fait  exprès} 

Deux  fois  je  crois  le  voir,  pour  le  reperdre  après; 

Et  cela...  quand  jamais  heure  plus  opportune 

Ne  s'oll'rit  pour  rasseoir  largement  ma  fortune. 

Il  faut  sortir  de  là  pourtant...  Je  suis  à  bout... 

Du  crrdit,  nulle  part...  des  créanciers,  partout. 

De  plus,  pas  un  penny;  le  désert  dans  ma  bourse.... 

Vivre  toujours  de  dés  pipés,  triste  ressource  ! 

Et... 
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(Voyant  arriver  des  Seigneurs  en  costume  de  fête.) 

Mais,  chut!  j'aperçois...  Jetons  pour  le  moment 
Un  semblant  de  gaîté  sur  mon  délabrement. 

SCKNE  11. 

DONALD,  ARONDEL,   DAVID,     MAC-DOUGAL 

et  d'autres  Seigneurs. 

UONALU,  allant  vers  eu\  d'un  airalègre. 
Eh  bien!  Seigneurs?.. 

AnONDEL. 

Donald!  c'est  le  ciel  qui  t'envoie. 
Moucher...  Tu  vois  ces  gens  :  leur  gravité  les  noie 
Dans  des  rêves  d'un  creux  à  n'en  pas  voir  le  fond. 

DONALD. 

Hélas!  et  le  motif  de  ces  rêves  qu'ils  font! 

DOUr.AL. 

Rien...  ne  l'écoutez  pas  ;  maître  Arondel  s'égaie. 

AllONDKL. 

Je  m'égaie?.,  eh  !  que  non,  par  les  saints  î  je  m'elTraic. 

(A  Donald.) 
Juge  plutôt...  D'aflTreux  pronostics,  mon  très  cher, 
Nuageux,  à  brouiller  l'intellect  le  plus  clair... 
Ainsi,  parce  qu'Edma  s'est  dit,  veuve  amoureuse. 
Qu'il  sied  en  un  tel  jour,  de  soupirer,  rêveuse, 
Kt  parce  que  Fergus,  lequel  n'a  jamais  ri, 
Tout  solennel  d'ailleurs  comme  un  futur  mari. 
Croit,  que  trois  mois  après  le  trépas  de  son  père. 
C'est  bien  le  moins  qu'on  ait  la  mine  funéraire; 
Ges  hommes-ci,  Donald,  ces  hommes  ténébreux. 
D'entrevoir  là-dessous,  s'en  ellarant  entre  eux. 
Je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  d'inintelligible... 
Puis,  sur  ce,  maint  récit  fantastique  et  terrible  : 
Hue  r<Mi  vil  liiei  soir,  clianiaiit  en  leur  patois. 
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Quantité  de  hibous  se  percher  sur  les  toits; 
Qu'un  chien  huila,  nioncher,  et,  fait  doublement  sombre. 
Un  chien  noir;  que,  de  plus,  pour  complément  d'encombre, 
Un  devin  étranger,  un  moine,  que  je  croi... 

DONALD,  l'interrompant  vivement. 
Un  pèlerin,  peut-être. 

AKONDEL. 

Un  pèlerin!  pourquoi? 

DONALD. 

Oh!  pour  rien... 

ARONDEL. 

Je  dis  donc  que  tout,  — ombre  et  mystère. 

DAVID. 

Par  niîfoi!  tu  ferais  beaucoup  mieux  de  te  taire, 
Arondel. 

ARONDEL. 

De  me  taire  !  ouais  !  voici  du  nouveau. 
Et  qui  donc,  n'en  déplaise  à  ton  grave  cerveau , 
M'encombra,  sinon  vous,  de  toutes  ces  sornettes? 
Qui  donc  en  a  conclu  que  chien,  moine  et  chouettes. 
Tout  cela  de  Fergiis  menace  fort  l'amour? 

^Se  tournant  vers  Donald,  pensif.) 

Car...  Mais,  que  diable  a-t-il  à  rêver  à  son  tour  ? 
Ce  tas  d'absurdités,  tu  n'y  crois  pas,  j'espère. 

DONALD,  relevant  la  têie  comme  en  sursaut. 
Moi,  je  soidiaite  fort  que  Monseigneur  prospère, 
Arondel. 

AROÎSDEÎ.. 

Ce  n'est  pas  là  répondre. 

DONALD. 

Si  fait  ; 
Surtout  après  l'uimable  accueil  qu'il  nous  a  fait. 

MAC-DOKiAL. 

H  vous  a  bien  reçu' 
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UO.NAL». 

D'une  admirable  sorte; 
Me  suppliant  de  prendre  au  plus  vile  la  porte, 
Poliment...  un  congé  tout-à-lait  gracieux. 

DAVID. 

Vous  riez?..  Je  ne  vois  rien  là  de  si  joyeux. 

DONALD. 

Comment, rien?..  Vous  servez  fidèlement  un  homme; 
Pour  salaire,  on  vous  chasse.  —  Economie.  —  Kn  somme  , 
A  qui  la  faute?..  A  moi,  qui  me  montrai  si  sot  — 
Que  d'être  utile  aux  gens,  un  peu  plus  qu'il  ne  faut... 
Qui,  sottement,  d'un  maître  élevant  la  puissance, 
Comptai  sur  les  hasards  de  sa  reconnaissance... 
Jeu  mauvais,  comme  on  sait,  où  dépensant  ses  jours, 
Cn  gagnant  pour  autrui,  pour  soi  Ton  perd  toujours... 
Et,  tenez,  pour  conclure  avec  philosophie. 
Au  noble  jeu  des  dés,  Seigneurs,  je  vous  défie. 

SCÈNE  111. 

Les  Mêmes,  jouaiu  ou  regardant,  et  sans  voir  PATIUCK, 
qui  entre  avec  UN  PÈLERIN. 

PATRICK,  en  costume  de  fou,  parlant  au  Pèlerin,  dont  le 
capuchon  est  rabattu  fort  avant  sur  le  visage. 
Une  superbe  fête  !..  Entrez,  bon  pèlerin. 
Car,  sachez  que  j'ai  nom  Patrick,  haut  suzerain. 
Grand  empereur  des  fous...  et  voici  mou  empire. 
Donc,  suivez-nous. 

LE  PELERIN,  le  retenauL 

Pardon,  mais  vous  venez  de  dire 
Que  le  comte  Fcrgus?.. 

PATRICK. 

Est  mon  maître,  Seigneur; 
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Moi)  maître  par  le  droit...  ce  qui  lui  fait  honneur, 
Mon  sujet  par  le  fait;  et  j'en  donne  la  preuve. 
Puisque,  folie  (énorme,  il  épouse  une  veuve. 

(Il  chante.) 

Or,  pour  fraîche  beauté, 

Virginité , 
Florissant  dans  sa  grâce, 
Que  par  le  prêtre  on  passe, 
Passe. 
Primeurs  d'amours  sont  toujours  fort  bons  mets; 
Mais , 
Friandise  peu  neuve 
Qu'une  veuve! 
D'où 
Je  dis  qu'ici  mon  maître 
Doublement  doit  paraître 
Fou. 

LE  PÉLEKIN,  qui  pendant  ce  temps  est  resté  absorbe. 

Et  c'est,  m'avez-vous  dit,  la  châtelaine  Edma 
Qu'il  épouse? 

PATRICK. 

Elle-même. 
LE  PÈLERIN,  à  dcmi-voi\,  à  lui-même. 
Oui,  jadis  il  l'aima. 

PATRICK. 

Hein?  vous  semblez  tout  triste...  Or  ça,  je  m'imagine 
Que,  si  nous  allions  faire  un  tour  par  la  cuisine. 
Cela  vous  remettrait  l'esprit  en  meilleur  train. 
Car  l'homme... 

(Ce  que  disant,  il  entraîne  vivement  le  pèlerin  du  côté 

du  vestibule. 

ARONDEL,  apercevant  Patrick. 

Tiens,  Patrick  avec  un  pèlerin. 

DONALD,  frappé,  se  tournant  vers  le  pèlerin. 

Avec?.. 
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AnONDEL. 

Miracle  ! 

PATRICK. 

F,n  quoi ,  miracle? 

AnONDËL. 

La  folio 
Escortant  la  sagesse. 

l'ATBlCK. 

Et  la  mélancolie, 
Qui  plus  est  !  Au  surplus,  je  vous  trouve  à  propos. 

(Au  Pèlerin,  lui  montrant  Arondel.) 
Homme  triste,  voyez  ce  seigneur  :  frais,  dispos. 
Toujours  content,  chantant,  d'allure  satisfaite. 
Or,  d'où  lui  peut  venir  la  mine  qu'il  s'est  faite? 
<Vest  qu'il  comprit  toujours,  retenez  bien  cela. 
Qu'un  sage  doit  user  des  appétits  qu'il  a; 
Que  ces  contentemens  qui  mettent  l'homme  en  fête. 
Poussent  de  l'estomac,  pour  lleurir  dans  lu  tôle. 
Et,  partant,  qu'il  convient  se  nourrir  de  son  mieux. 
Puisque  les  ventres  pleins  font  les  esprits  joyeux. 

AUONUEL,   se  levant. 
Superbement  prêché!  Qu'en  dites-vous,  saint  homme? 

DONALD,  au  l'ôlerin. 
Oui,  parlez. 

(Au  fou.) 
Patrick  ! 

PATUICK. 

Quoi? 

DONALD. 

Sais-tu  comment  on  nomme 


Ce  pèlerin? 


PATKICK. 

Moi?  point. 

DONALD. 

Alors,  tu  ne  sais  pas 
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Ce  qu'il  est  ? 

PATRICK. 

Nullement.  Je  le  irouvai  là-bas, 
Dehors,  et  le  jugeant  d'abord,  à  la  tournure, 
Pour  un  de  ces  coureurs  de  pieuse  aventure. 
Qui  vous  ont  bravement  endossé  le  harnois 
Pour  se  faire  rosser  par  les  Sarrazinois, 
Je  l'abordai...  Si  bien,  qu'ensemble  nous  causâmes. 
Et  que,  toujours  causant,  ensemble  nous  entrâmes. 
C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

DONALD. 

Merci,  Patrick,  c'est  bien. 
(A  part,  tandis  que  Patrick  cause  avec  le  Pèlerin.) 
Serait-ce  lui?..  C'est  là  sa  taille,  son  maintien  ; 
Tout  enfin...  Et,  pourtant,  qu'à  ce  point  il  s'expose! 
Hum  !..  Je  ne  voudrais  point  faire  un  éclat  sans  cause. 
Comment  donc  arriver  à  voir  clair  dans  ceci  ? 
Si  la  comtesse... 

(Apercevant  le  coriége,  il  s'avance  de  ce  côté.) 
Eh  !  mais,  justement  la  voici. 
ARONDEL,  de  la  table  de  jeu. 
Quoi  donc? 

DONALD. 

Nos  fiancés  qui  vont  à  la  chapelle. 

ARONDEL,  se  levant,  et  venant  faire  groupe  avec  tous 
les  seigneurs. 
Bah!  déjà? 

(Dans  ce  moment  passent  dans  le  fond  Edma  et  Fergus  avec 
leur  suite.  Donald  observe  le  pèlerin,  qui  demeure  im- 
passible.) 

Jour  de  Dieu!  que  la  future  est  belle  ! 

DAVID. 

D'accord  ;  mais  pourquoi  pâle  ainsi ,  les  yeux  baissés  ? 

MAC-DOUr.AI.. 

Ht  Monseigneur...  voil-on  beaucoup  de  liancés 
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Avec  celte  (iéniarche  et  ce  front  vers  la  terre? 
Il  semble  suivre  encor  le  convoi  de  son  père. 

ARONDEL. 

Par  Baccbus!  tout  leur  semble  un  mystère,  à  présent! 
Voulez-vous  pas  qu'il  aille  à  l'église  en  dansant? 

DAVID. 

Mais  enfin,  Arondcl... 

AHONDEi,,  montrant  une  dame. 

Mais,  voici  ma  voisine 
De  ce  matin...  ce  qui  vaut  mieuv.  Femme  divino  ! 
Devant  deux  yeux  plus  beaux  jamais  on  ne  pria. 
Et  je  lui  vais  conter  quelque  Ave  Maria. 

(Aux  SeiKneurs.) 
Venez-vous? 

(Les  Seigneurs  le  suivent  avec  Patriclc.) 
DONALD. 

Je  le  suis. 

(A  part,  considérant  le  pèlerin.) 

Rien...  nul  signe  visible 
Des  troubles  du  dedans...  contenance  impassible  ! 
Metroinpé-je?...  Je  veux  l'épier,  voir  d'ici 
Ce  qu'il  va  Taire  seul. 

(Il  son.) 
SCÈNE  IV. 

UANDOLPH,  seul. 

Dieu  puissant  !  elle  aussi  ! 
Ce  dernier  coup  m'accable...  ô  menace  expiée! 
Sacrilège  colère  âprement  châtiée  ! 
Me  faut-il  donc  après  mon  père  massacré , 
Mon  blason  avili,  mon  nom  déshonoré. 
Voir  ainsi  ce  Fergus.  digne  liis  d'un  infâme, 
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Compléter  ma  misère  en  usurpant  ma  femme  ! 

Eh  bien  !  tant  mieux!.,  encore  une  oft'ense!..  et  d'abord, 

Voyons...  depuis  deux  ans,  je  passe  ici  pour  mort. 

(Tirant  un  missel  de  dessous  sa  robe.) 

Remettre  ce  missel  moi-même  ,  me  hasarde... 

Et,  pour  un  jeu  plus  sûr,  mieux  vaut  que  je  me  garde. 

(Avec  explosion  d'ironie.) 
Puis,  d'ailleurs ,  à  quoi  bon  un  pareil  rendez-vous  ? 
Elle  n'a  qu'à  m'y  vendre  à  son  nouvel  époux. 
Lui,  son  époux!..  Pourtant,  si  je  fus  parricide  , 
Elle  lésait!..  Eh  bien!  voilà  qui  me  décide... 
Je  jetterai  ma  vie  à  travers  leur  amour. 
Et,  par  là,  beau  cousin,  si  je  puis,  quelque  jour. 
Pour  prix  de  tous  les  vols  dont  ta  grandeur  est  faite. 
Une  heure  seulement  te  tenir  tête-à-tête... 
Nous  verrons... 

(S'arrétant  lout-à-coup  en  entendant  la  voix  de  Patrick.) 
Hein  ! 

■rttunjirnnonguriir  -^  «  <iasa»caa»c9a9»«»8«ooaaiW9fi>ea<ag>?ea'»os<?»«saoa«»'.»i 

SCÈNE  V. 

PATRICK,  LE  PÈLERIN. 

PATRICK,  sans  voir  le  pèlerin. 

Vivat!  le  refrain  n'est  point  sot. 
Bravo,  Patrick  ! 

i.E  PÉl.KniN ,  à  part. 
Eh  !  mais ,  voilà  ce  qu'il  me  faut. 
Tète  à  l'évent...  n'ayant  en  soi  que  rumeurs  folles; 
Jaseiir  qui  s'étourdit  an  son  de  ses  paroles. 
C'est  mon  homme...  Avec  lui,  je  ne  hasarde  rien. 
De  plus,  il  ne  doit  pas  savoir  lire...  c'est  bien. 

(Haut,  au  moment  où  Vairick  va  sortir.) 
Seigneur  Patrick  ! 
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PATRICK. 

Ah    ab!  c'est  vous! 

LE    PÈLERIN. 

Deux  mots,  de  grâce. 
SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  causant  conridentieUement  vers  le  fond  du  théâ- 
tre; DONALD,  apparaissant  sur  le  devant, derrière  quelques 
arbres. 

DONALD. 

Oui!  Que  peut-il  vouloir  de  Patrick?..  A  voix  basse. 
Le  voici  qui  lui  parle...  A  merveille! ..  voyons 
Si  ce  que  j'ai  pensé  n'était  que  visions... 
Déjà...  mais,  que  fait-il?.,  il  vient  de  lui  remettre 
Quelque  chose...  Serait-ce  un  papier,  une  lettre? 
Non,  l'on  dirait  plutôt  d'un  livre,  que  je  croi... 
Il  suffit...  Ton  secrei,  s'il  s'y  trouve,  est  à  moi. 

(Voyant  le  pèlerin  s'éloigner.) 

Tu  peux  partir. 

SCI>NK  VU. 

PATRICK,  DONALD. 

D0N.\LD,  allant galment  vers  Patrick,  qui  s'avance  sur  le  de- 
vant de  la  scène,  examinant  le  livre.) 

Eh  l)ien!  qu'a  donc  Patrick,  le  sage? 
Jamais  je  ne  lui  vis  si  ténébreux  visage. 
;Ne  peut-on  pas  savoir  ce  qui  l'absorlx;  ainsi  ;' 
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PATRICK,  reprenant  sa  mine  éblouie. 
Moi,  rien...  J'examinais  le  livre  que  voici. 

DONALD. 

Ail  !  très  bien...  Je  comprends...  Quelque  saint  bréviaire 
Dont  t'aura  fait  présent  ce  digne  solitaire. 

PAÏBICK. 

A  moi...  peste  !..  un  présent  qui  serait  bien  tombé  ! 

DONALD. 

Tu  n'as  pas,  j'en  conviens,  la  mine  d'un  abbé. 
Mais... 

PATRICK. 

Mais,  il  ne  s'agit  ni  d'abbé ,  ni  d'abbesse. 

DONALD. 

De  quoi  donc? 

PATRICK. 

D'une  jeune  et  charmante  comtesse. 

DONALD. 

Bah  !  de  la  noble  Edma ,  peut-être  ?  Kn  vérité , 
Voilà  qui  pique  fort  ma  curiosité, 
Patrick ,  et  ce  doit  être  un  bien  dévot  message , 
Que  celui  dont  on  charge  un  si  saint  personnage. 

PATRICK. 

C'est  possible!..  Au  surplus,  ce  missel,  tel  qu'il  est. 
N'en  fut  pas  moins  remis  à  votre  humble  valet. 
Un  présent  merveilleux  que  notre  homme  veut  faire 
A  la  comtesse  Edma.  —  Pourquoi  ?..  voici  l'allaire  : 
Il  parait  qu'autrefois  cet  honnête  chrétien , 
Passant  chez  la  comtesse,  y  dîna  fort...  si  bien. 
Qu'ayant  toujours  gardé  pleine  reconnaissance 
De  tout  ce  qu'il  mangea  dans  cette  circonstance , 
Il  veut  nourrir  la  dame  à  son  tour,  suivant  Dieu, 
De  ce  pain  de  l'esprit  que  je  goûte  fort  peu. 
11  a  l'air  de  priser  surtout  les  litanies. 

DONALD. 

Oui-dà,  mon  cher  Palriclc,  des  prières  bénies!.. 
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Si  nous  les  lisions? 

PATRICK. 

Moi  !  pour  qui  me  prenez-vous? 
Me  croyez-vous  si  fou  que  d'être  de  ces  fous 
Qu'on  appelle  savans?..  Je  suis  bon  gentilhomme... 
Et  je  ne  sais  pas  lire. 

DONALD. 

Eh  bien  !  soit  ;  mais,  en  somme. 
Ta  noblesse ,  Patrick,  sent  un  peu  l'ignorant , 
Et  si  tu  veux... 

(Il  lui  arrache  le  missel.  ) 
PATRICK,  s'éloignant  avec  un  noble  dédain  ,  tandis  que  Do- 
nald feuillette  le  missel. 
Jamais  !  Patrick  garde  son  rang. 
DONALD,  à  part,  après  avoir  parcouru  le  livre. 

Prière  de  la  Vierge...  Ah!  ah!  de  l'écriture 

En  marge...  un  rendez-vous...  un  R  pour  signature... 

C'est  lui... 

(Haut.) 
Patrick  ! 

PATRICK. 

Quoi? 

DONALD. 

Tiens,  voici  venir  par  là 
Nos  fiancés...  Reprends  ce  bréviaire,  et  va... 
Au  fait,  non,  pas  encor. 

PATRICK. 

Comment  cela  ? 

DONALD. 

Demeure. 
Tu  les  dérangerais  maintenant...  Tout  à  l'heure  , 
Ce  sera  mieux. 

AHONDEL,  paraissant  au  fond  avec  d'autres  seigneurs^ 
(Appelant.)  ^ 

Patrick  1 
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DONALD. 

On  l'appelle,  je  cioi. 
PATniCK,   voulant  aller  vers  Edma  et  Fergus. 
J'entends,  mais... 

DONALD,  le  poussant  vers  Àroadel. 

Pas  encor...  je  te  dirai  pourquoi. 

(Revenant  sur  le  devant  de  la  scène,  tandis  que  Patrick 
cause  dans  le  fond.) 

En  efl'eL..  Avant  tout,  voyons...  quel  parti  prendre  ? 
Annuler  ce  retour,  livrer  Randolph,  le  vendre. 
S'entendre  avec  Fergus...  oui,  s'il  veut  m'écouter, 
Si  mon  vertueux  sot  avec  moi  veut  traiter. 
—  Lançons  d'abord  Patrick...  le  missel...  bonne  affaire  ! 
Rupture...  il  est  jaloux...  je  l'irrite,  il  s'enferre , 
SurprendRandolph...  se  voit  contraint  à  l'arrêter... 
Contraint?  oui...  par  des  gens  que  l'on  peut  aposter. 
Et  dès-lors.  Monseigneur,  choix  facile,  j'espère, 
Frapper  un  innocent,  ou  flétrir  votre  père, 
Lui... 

(Voyant  paraître  Fergus  et  Edma.) 
Plus  un  mot,  ù  l'œuvre-,  il  vient,  il  est  à  moi. 

SCÈNE  VIII. 

Sur  le  devant  de  la  scène,  FERGUS  et  EDMA  ;  dans  le  fond, 
Seioneurs  et  Dames  causant  gaimentavecPATRlCK.rour 
DONALD,  il  se  mêle  bien  à  leur  conversation  ,  mais  sans 
quitter  des  yeux  Fergus  et  Edma. 

FERGl'S,  à  El  ma. 

Enfin,  dites,  d'où  vient  ce  trouble  où  je  vous  voi? 
Pourquoi  cette  tristesse  et  ce  sombre  visage  ! 
Ydois-jc  lire,  Edma,  quelque  mauvais  pr(58agc? 
Parlez, 
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EDMA. 

Quelque  présage  ! 

FEKGLS. 

Oui,  qu'avez-vous?  Parlez. 

EUMA. 

Eh  bien!  j'ai...  blâinez-njoi,  Fergus,  si  vous  voulez, 
—  C/ar,  se  sont  là  des  peurs  chimériques,  sans  doule,  — 
J'ai,  que,  sans  trop  savoir  pourquoi  je  tremble  toute... 
Et  tenez,  à  l'aulel,  lorsqu'avec  vous  j'allai, 
Le  ciel,  vous  l'avez  vu,  s'est  tout-à-coup  voilé. 
Ainsi,  mon  cœur,.,  mystère  obscur,  sombre  présage, 
Ellroi  tel  qu'au  milieu  de  notre  mariage. 
Sans  cesse,  je  crois  voir  m'apparaitre  celui 
Dont  autrefois... 

FEHGUS, 

Assez...  ne  parlez  pas  de  lui... 
Ah  !  c'est  encor  cela  dont  s'alarme  voire  âme! 
Au  nom  du  ciel,  chassez  ce  souvenir,  Madame. 
Le  passé,  pour  moi  seul,  n'est-il  donc  point  passé? 

EUMA. 

Fergus... 

1-E  ne  us. 
Non,  voyez-vous?  Edma  ,  je  suis  lassé 
De  voir  qu'à  travers  tout,  fiîtcset  fiançailles, 
Sans  cesse  le  passé  plane  sur  ces  murailles. 
J'en  suis  las...  mieux  vaudrait  n'être  pas  qu'être  ainsi. 

EUMA. 

Oui  !  vous  doublez  ma  crainte  en  me  disant  ceci. 

FERGUS. 

En  efl'ct,  je  suis  fou,  mon  Edma  ;  mais,  en  somme. 
Pourquoi  venir  ainsi  me  parler  de  cet  homme  ? 
Tenez,  pour  èire  heureux,  oublions,  en  ellet. 
Et  ce  monde,  elles  morts,  et  tout  ce  qui  s'est  fait. 
Oublions,  pour  renaître  au  temps  où  nos  pensées 
Autour  d'un  seul  espoir  fleurissaient  enlacées. 
Jours  purs,  que  mon  Kdma  se  rappelle,  oùsouveit. 
Tandis  que  chcminaienl  les  autres  en  avant. 
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iSuus,  retardant  le  pas,  laissions  dans  les  prairies , 

Ainsi  qu'un  gai  ruisseau ,  courir  nos  causeries , 

Où  nos  yeux  et  nos  cœurs,  joints  amoureusement, 

Ne  voyaient,  n'éprouvaient  rien  qui  ne  fût  charmant  ; 

Où,  la  nature  et  nous,  n'étions  que  douces  choses , 

Où,  comme  dans  les  champs,  naissaient  en  nous  les  roses; 

Où,  tout  nous  paraissant  beau,  rayonnant,  certain, 

Nous  projetions,  hélas!  de  même  qu'au  matin , 

Deux  enfans  qu'on  verrait,  pleins  d'ignorance  encore , 

Croire  à  l'éternité  des  Heurs  et  de  l'aurore  ; 

Beaux  rêves  !..  Se  sont-ils  pour  jamais  envolés? 

(Apercevant  Donald.) 

Toujours  cet  homme!.. 

DONALD  ,  bas,  à  Patrick. 

Eh  bien  !  roi  des  cerveaux  fêlés, 
Ton  missel? 

PATRICK,  se  frappant  le  front. 

Ah! 
(Arrêtant  Edma  au  nioiiient  où  elle  va  sortir  avec  Fergus.) 
Salut,  très  charmante  comtesse! 
EDUA,  souriant. 
Salut,  prince  des  fous...  Que  nous  veut  votre  altesse? 

FERGUS,  avec  l)onl(î. 
Que  veux-tu,  mon  enfant  ? 

PATRICK. 

M'acquitter  comme  il  faut , 
Monseigneur  ,  d'un  message  énormément  dévot. 

KDMA. 

Kncor  quelque  folie. 

PATRICK. 

Erreur  vraiment,  Madame; 
Folie!..  Appelez-vous  ainsi  le  pain  de  l'âme?.. 
Un  missel,  par  ma  foi,  dont  un  élu  du  ciel 
M'a  fait  présent  pour  vous. 

(Ulc  lui  offrcO 


ACTE  II,   SCÈNE  VIll.  3  21 

KUiMA,  le  prenant ,  et  toute  troublée  en  l'examinant. 
Ce  missel?.. 

PATRICK. 

Ce  missel. 
Prières  que  le  pape  a  lui-même  bénies. 
Veuillez  lire  au  surplus  l'eiKlroit  des  Litanies  ; 
J'imagine  que  c'est  le  morceau  le  plus  gai  ; 
Du  moins  voilà  ce  dont  mon  homme  s'est  targué, 
Tenant  la  chose  en  soi  si  saintement  féconde, 
Qu'elle  vous  doit  porter  tous  les  honlicurs  du  monde. 
Car,  m'at-ildit... 

EDMA,  qui,  pendant  ce  temps  a  regardé  aux  Litanies  et  lu 
ce  qui  s'y  trouve. 

Grand  Dieu! 

FEHGVS. 

Qu'avez-vous,  Edma? 

EDMA. 

Moi! 
Rien. 

(Elle  cache  le  wibsel.) 
FEUQUS. 

Pourquoi  donc  alors  cette  pâleur?.,  l^ourquoi 
Celte  exclamation  :  Grand  Dieu  ! 

EDMA. 

Pour  rien,  vous  disje... 
Un  éblouissement  qui  m'a  prise...  un  vertige  ! 

FERGUS. 

Vraiment?.,  et  ce  missel,  caché  si  promptement , 
N'a  nul  rapport  avec  cei  éblouissement? 

EDMA. 

Aucun,  Seigneur,  aucun. 

FERGUS. 

Oui!  chose  singulière! 
Vous  voudrez  bien ,  alors,  me  le  prêter,  j'espère. 

EDMi. 

Pourquoi:' 
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F  E  KG  US. 

Pour  voir. 

£DMA. 

Pour  voir!..  Tenez...  n'insistez  plus. 

F  ERG  us. 

Madame!.. 

EDMA. 

Ecoutez-moi  :  je  vous  aime,  Fergus  ; 
Eh  bien!.,  oubliez-moi. 

FERGUS. 

Comment  ?  que  signifie 
Un  mot  pareil  ? 

EUMA. 

Qu'il  faut  qu'Edma  se  sacrifie  ; 
Que  ce  fut  crime  à  moi  de  vouloir  être  à  vous , 
Et  qu'enfin.  Monseigneur,  tout  est  dit  entre  nous. 

FERGUS. 

Tout  est  dit  !..  Mais,  quel  est,  Madame,  ce  mystère  ? 

EDMA. 

Ne  le  demandez  pas...  je  dois,  je  dois  me  taire  ! 

FERGUS. 

Vous  devez... 

EDMA. 

Oui,  Fergus...  il  me  faut,  désormais. 
Moi-même  renoncer  à  tout  ce  que  j'aimais. 
Pourquoi  vouloir  descendre  en  ces  terribles  choses? 
Supposez-vous  qu'Edma  vous  parle  ainsi  sans  causes , 
Et  pour  sonder  le  fond  de  l'abîme  où  je  suis, 
Ne  vous  sullit-il  pas  de  voir  que  je  vous  fuis  ? 
Oubliez-moi...  Plus  tard,  si  quelqu'autre  vous  aime. 
Elle  ne  le  pourra  jamais  plus  que  moi-même  ! 
Oh  !  je  suis  malheureuse  !  Adieu. 

(Elle  sort  en  pleurant,  accompagnée  de  sa  suite.) 
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SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  excepté  EDMA. 

FERGUS ,  tout  étourdi  de  ce  qui  vient  d'arriver. 

Partie  ainsi  ! 
Sans  que  je  sache  au  moins... 

(Saisissant  violemment  Patrick.) 

Ça ,  misérable ,  ici  ! 
Ce  missel...  qui  t'avait  chargé  de  le  remettre? 
D'où  te  vient-il  ? 

i>ATniCK ,  tremblant. 
Hélas  !  d'un  pèlerin  ,  mon  maître  ! 

FERGtlS. 

De  qui  ?  quel  pèlerin  ? 

DONALD. 

Vous  voulez  le  savoir. 
Seigneur  ? 

FEUGUS,  se  retournant  étonné. 
Oui ,  je  le  veux  ! 

DONALD. 

Vous  le  saurez  ce  soir. 
(Plus  bas.) 

Et  c'est  ce  que,  sans  bruit,  oii  voulait  vous  apprendre. 
Lorsque  vous  n'avez  point  tantOt  daigné  in'eiiiendre. 

FERGUS. 

Quoi!  vous  saviez.... 

DONALD. 

Le  nom  de  cet  homme .  Seigneur. 

FERGUS. 

Son  nom  ! 
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DONALD. 

Et  je  voulais,  ménageant  votre  honneur, 
Vous  éviter  l'éclat  d'une  rupture  telle , 
Ce  scandale  qui  suit  toute  femme  inûdèle... 

FERGUS. 

Infidèle! 

DONALD. 

Sans  doute. 

FERGUS. 

Edma  !  cela  n'est  pas. 

DONALD. 

Monseigneur  ! 

FERGUS. 

Infidèle! 

■*  DONALD. 

Eh  bien  !  oui ,  mais  plus  bas; 
Songez  qu'on  vous  entend,  Seigneur,  et  pour  vous-même... 

FERGUS. 

Infidèle,  dit-il!  un  autre  homme  qu'elle  aime!.. 

DONALD. 

Ou  qu'elle  craint...  qui  vient  parler  d'anciens  sermens, 
Et  rappeler  des  droits... 

FERGUS. 

Tais-toi,  lâche,  tu  mens! 

DONALD. 

Quoi!  je... 

FERGUS, 

Tu  n'es  qu'un  traître,  un  félon,  un  infàmo! 
Vil  calomniateur  de  la  plus  noble  femme. 

DONALD. 

Comte  ! 

FERGUS. 

(Jn  bas  imposteur! 

DONALD. 

Je  vous  le  ferai  voir. 


Voir! 

Oui ,  voir, 
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FERGUS. 

DONALD. 


FERGUS. 

Quand  cela? 

DONALD. 

Je  VOUS  IVi  dit,  ce  soir. 
Au  val  des  trois  chemins. 

FERGUS. 

Sott  ;  seulement ,  écoute. 
J 'irai  ;  mais  tu  seras  mon  compagnon  de  route , 
Et  s'il  fout  que  ta  bouche  ait  menti  lâchement. 
Si  son  crime  ne  m'est  démontré  pleinement... 

DONALD. 

Vous  pourrez  disposer  de  mes  jours,  seigneur  Comte. 

FERGUS. 

Il  suffit...  à  ce  soir,  et  songez  que  j'y  compte. 


FIN    DU    SKCOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 

Vn  endroit  sauvage.  Au  dernier  plan,  de  grandes  roches,  quel- 
ques sapins  bizarrement  plantés;  çà  et  là  des  bruyères  cjê- 
piics. —  Nuit  pleine.  La  lune  éclaire  faiblement. 


SCÈNE  PRKMIERK. 

AftONDEL,  DAVID,  MAC-DOUGAL,  tons  trois  arrivant. 

DAVll). 

Quelle  nuit! 

AnONDEL. 

Un  vrai  four. 

MAC-DOUGAL. 

^  Aussi  claire,  messire, 

Qtic  ce  que  mons  Donald  a  bien  voulu  nous  dire. 

ARONDEL. 

Allons ,  bien  ,  le  voilà  reparu  de  nouveau. 
Esl-ce  qu'il  fait  aussi  nuit  dans  votre  cerveau? 

MAC-DOl'GAL. 

Messire  ! 

AnONDEL. 

Eli  bien  !  après...  vous  êtes  incroyable  ; 
Vous  voulez  voir  partout  du  mystère...  que  diable' 
C'est  simple,  cependant... 

UAVll). 

Pas  tant  que  tu  le  crois. 
Ainsi,  ce  grand  péril  dont  nous  devons,  tous  trois, 
Prcscrvcr  Monscigneiu',  ([ucl  est-il? 


ACTE   III  .    SCkM-    1,  S27 

AUO.M)!!,. 

(jiic  m'imporlc  ? 
S'il  fuiit  qu'en  son  danger  nous  lui  prêtions  main  Tortc , 
Nous  verrons  ce  que  c'est  quand  on  dégainera. 

DAVID. 

D'accord  ;  uiais  le  signal  qui  nous  le  donnera  .* 
Ton  Donald?  Puis  pourquoi  nielire  lanl  d'importance 
A  ce  que  Monseigneur  ignore  l'assistance 
Que  nous  devons  ici  lui  prêter? 

MAODOl'CAf,. 

Oui,  pourquoi? 

AUO.NDtl,. 

Pourquoi  !  mou  Dieu  !  Donald  vous  l'a  dit  comme  ù  moi , 
Parce  que  ce  sont  là  de  ces  choses...  qu'on  cadio... 
Parce  que  Monseigneur  ne  veut  pas  que  Ton  sache 
(.'ue  celle  qu'il  nommait  sa  (lancée  hier, 
Avec  un  plus  heureux  vient  rêver  en  plein  air. 

MAC-DOUGAI.. 

Kt  vous  trouvez  cela... 

AKO.NUlil.. 

Fort  clair...  Puis,  pour  coucluio  , 
Supposons  que  ceci  sente  un  peu  l'aventure , 
Raison  de  plus,  alors,  pour  notre  loyauté  , 
D'y  servir  Monseigneur  par  curiosité. 

DAVID. 

Ah!  si,  pour  le  servir,  tu  n'as  pas  d'autre  cause... 

ARONDKI.. 

Eh  bien? 

DAVID, 

Je  n'y  viens  pas  non  plus  pour  autre  chose. 

MAC-DOUGAL. 

J'entends  des  pas...  Venez. 

(Tous  (rois  s'esquivent  cl  disparaissent  ilerriùrc  les  roches  liu 
r..iul.) 
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SCÈNE  IL 

FERGUS, DONALD. 

FERGUS,  d'une  voix  sourde. 

C'est  ici ,  disons-nous? 

DONALD. 

Oui,  Seigneur,  c'est  ici  l'endroit  du  rendez- vous., 

FERGUS. 

Ici!  ne  dit-on  pas  que,  dans  ce  glen  sauvage, 
D'impurs  démons,  parfois,  viennent  avec  l'orage  > 

DONALD. 

Mainte  tradition  nous  le  rapporte  ainsi. 

FERGUS. 

Eh  bien  !  que  cette  femme,  alors,  y  vienne  aussi  l 
Pas  d'esprit  malfaisant  qui  ne  le  soit  moins  qu'elle..^ 
Oui,  s'il  faut  qu'elle  soit,  jusque  là  ,  criminelle. 
S'il  faut  qu'elle  se  montre  à  moi  ce  que  tu  dis. 
Alors,  que  le  démon  trône  en  plein  paradis; 
Le  ténébreux  enfer  n'est  lait  que  pour  la  femme. 

DONALD,  à  part,  souriant. 
Vive  l'enfer,  alors  ! 

FERGUS. 

Hypocrisie  infâme  ! 
Penser  qu'elle  pleurait  quand  elle  m'a  quitté  ! 

DONALD. 

Les  femmes ,  Monseigneur,  pleurent  à  volonté. 

FERGUS. 

J'aurais  dft  m'emparer  du  missel ,  la  confondre , 

Oui ,  devant  tous,  pour  voir  ce  qu'elle  eût  pu  répondre. 

DONALD. 

Bon,  devant  son  amant  vous  la  confondrez  mieux. 
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FERGUS. 

Son  amant  !..  jo  le  veux  égorger  à  ses  yeux. 
—  Pourquoi  celle  irislessc  et  ce  pâle  visage  ? 
Lui  (lisais-je,  est-ce  encor  quelque  sombre  présage? 
Ah  !  oui ,  sombre  pour  moi ,  pour  moi  seul  désormais , 
Moi,  délaissé ,  irabi  par  tout  ce  que  j'aimais  !.. 
O  Dieu!  serait-ce  donc.  Seigneur,  que  la  colère 
Poursuit  partout  en  moi  le  crime  de  mon  père  ; 
Et  lorsque  tout,  ainsi,  m'est  terrible  et  fatal , 
Punis-tu  donc  en  moi  l'héritage  du  mal! 

(Il  tombe  anéanti  sur  un  (erirc  où  il  reste  la  léte  dans 
ses  mains.) 

DONALD,  à  part,  le  considérant. 
Hein!.,  que  dit-il?.,  mais  non ,  il  rêve,  il  se  désole. 
Eh  bien  !  je  me  croyais  plus  dur.  —  Sur  ma  parole. 
J'eus  envie  un  monjcnt...  Allons,  je  perds  l'esprit. 
Randolph  échapperait  si  nous  eussions  tout  dit. 
Le  Fergus  est  trop  faible.  Un  honnête  imbécille! 
Martyr  de  la  morale ,  adorateur  servile 
De  tous  les  vieux  dictons  en  honneur  ici-bas. 
Laissons-lui  son  erreur.  Qu'il  ne  raisonne  pas. 
Et,  Randolph  pris,  à  moi.  Monseigneur,  vos  richesses  ! 
Je  bats  monnaie  avec  vos  craintes,  vos  faibles5es, 
Je  vous  tiens...  Pour  nos  trois  seigneurs,  je  les  ai  vus 
S'esquiver  doucement  lorsqu'arriva  Fergus... 
Randolph  ne  peut  tarder;  et  vienne  ou  non  la  dame... 

(Voyant  Fergus  se  lever  brusquement.) 

Mais  voici  de  nouveau  notre  homnequi  s'enllamme. 

i'T.r.GlS. 

Envers  moi  ! 

Seigneur. 


DON  A  LU. 


FKliGUS. 

Quoi!  viennent-ils?..  Songe  bien 
One  je  veux  voir  pour  croire  1  oui...  je  ne  croirai  rien 
Si  je  n'ai  vu...  Je  veux  èlro  certain. 
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DONALD. 

Silcrue. 

FERGl'S. 

Ojioi  ? 

UONVLU. 

Regardez  là-has  tel  homme  qui  s'aviiiice; 
C'est  lui. 

FERGUS. 

I.o  pèlerin  d'hier  ! 

DONALD. 

Voyez  plutôt. 

FERGUS. 

Je  vois...  mais  il  est  seul. 

DONALD. 

Elle  viendra  bientôt, 
Seigneur...  De  vous  pourtant  si  vous  n'êtes  pas  maître , 
Ordonnez...  nous  pouvons  commencer  par  ce  traître. 

FERGUS. 

Non,  vous  dis-je...  je  veux  ôtre  certain  de  tout. 
Venez...  Fergus  sera  patient  jusqu'au  bout. 

(Tous  deux  disparaissent  derrière  les  rochers.) 

SCÈNE  III. 

HANDOLPH  ,  seul ,  armé  sous  sa  cape  de  pèlerin. 

J'avais  cru...  non,  personne...  allons,  je  vais  attendre... 
D'autant  plus,  qu'après  tout,  ce  que  je  viens  d'apprendre 
Me  donne  quelque  espoir...  Son  départ  du  château. 
Ses  projets  d'union  rompus  tout  aussitôt... 
11  se  peut  qu'elle  vienne...  oui ,  mais  la  mort  dans  râmo , 
Fidèle  comme  épouse,  et  non  plus  comme  femme  , 
Sous  ce  bruscjue  retour,  courbée  avec  cITroi , 
Pleurant  sur  son  Fcrsiis  tout  <.'n  venant  à  moi  : 
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Ne  m'accueillaiu  eulin  que  coinine  une  soufliance , 

Coiiinie  un  devoir  maudit  qui  brise  une  espérance  ! 

Hé  !  quel  autre  en  uia  place  aurait  meilleur  accueil  ? 

Un  proscrit  meurt;  c'est  bien,  qu'on  apporte  un  cercueil! 

Cela  fait,  on  se  hâte  ,  on  l'enterre  ,  on  l'oublie  ; 

Et  voilà  que,  pour  tous,  mémoire  ensevelie, 

A  travers  maint  projet,  à  travers  maint  amour. 

Ce  proscrit,  lout-àcoup,  reparaît  au  grand  jour! 

Au  cercueil  !  au  cercueil  !  va-t'en!  que  viens  tu  faire? 

Rentre  dans  ton  oubli ,  rentre  dans  ta  misère  ! 

Doublement  mort  au  monde ,  au  cercueil ,  malheureux  ! 

I.e  malheur,  c'est  la  lèpre,  et  Ton  fuit  les  lépreux. 

Ainsi  de  tous...  pas  un  qui  vous  veuille  connaître. 

Le  Christ  lui-mômc ,  à  peine  est  vendu  par  un  traître , 

Que  Pierre  dit  de  lui  :  Je  ne  le  connais  pas. 

0  toi,  dispensateur  terrible  qui  plaças 

Ma  vie  à  cette  croix,  au  moins  que  ta  justice 

Ne  m'abandonne  pas  non  plus  dans  le  supplice  ! 

Et,  rejeté  partout,  partout  sacrifié , 

S'il  faut  que  je  la  trouve,  elle  aussi ,  sans  pitié , 

De  ce  fiel ,  ô  mon  Dieu ,  s'il  faut  que  je  m'abreuve. 

Que  ce  soit  là,  du  moins,  le  sommet  de  l'épreuve; 

Et  comme  pour  ton  Christ,  au  calvaire  monté , 

Élève  alors  vers  toi  ma  grande  adversité. 

Pour  m'y  transfigurer  dans  ta  paix  éternelle  ! 

Que... 

(Apercevant  Edma  qui  s'avance  enveloppée  d'une  grande 
mante.) 

Quelqu'un!  ômon  cœur,  voici  l'instant,  c'est  elle. 

SCÈNE  IV. 
EDMA,  RANDOLPH. 

UANDOLPll  ,  s'approchaiil  (l'Eilnia. 
Vous  êtes,  tout  au  moins.  lidMc  ,iii  rciiric/voMs. 
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EDMA. 
Dieu  !  c'est  sa  voix!  c'est  lui  !  Randolpb ,  mon  noble  époux  ! 
(Elle  va  pour  se  jeler  dans  ses  bras.) 
nANDOLPH  ,  par  un  premier  entraînement. 
Edma!.. 

(Puis,  d'un  ton  froid  et  la  repoussant  de  la  main.) 

Vous  l'avez  dit ,  c'est  Randolph  ;  oui ,  Madame. 
Mais,  quant  au  nom  d'époux,  jadis,  j'eus  une  femme. 
Sans  doute...  Cependant,  réfléchissez-y  bien; 
Moi,  votre  époux!.,  ce  titre  est-il  vraiment  le  mien? 

BDVIA  ,  troublée. 
Le  vôtre  !..  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

RANDOLPH. 

C'est  fort  simple  pourtant...  En  un  mot,  je  désire 
Savoir  de  vous.  Madame  ,  à  qui  je  parle  ici. 

EDMA. 

A  votre  Edma,  Seigneur. 

RANDOLPH,  avec  un  feint  étonnemcnf. 

Le  pensez-vous  ainsi  ? 
Mon  Edma  ! 

EDMA. 

Votre  Edma ,  votre  épouse  fidèle. 

RANDOLPH. 

Est-il  vrai?..  J'aurais  cru,  pour  moi,  parler  à  celle 
Que  l'on  dit  liancée  à  l'illustre  Fergus. 

EDMA. 

A  Fergus!..  Celte  Edma,  Seigneur,  n'existe  plus. 
RANDOLPH  ,  toujours  avec  une  feinte  ironie. 
Elle  n'existe  plus!.,  allons,  fausse  nouvelle. 
Nous  la  vîmes  hier ,  allant  à  la  chapelle  , 
Passer  toute  joyeiKse  avec  son  liaiîcé. 
Et,  dans  le  fait,  jamais  choix  ne  fut  mieux  placé. 
[)n  loyal  gentilhomme,  et  digne  de  sa  race  , 
Portant  un  crime  avec  tiiie  honorable  audace. 
Ayant,  à  ce  Handolph  ,  voie  puissance,  honneur. 
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Et,  certes,  méritant  sa  veuve!.,  bon  seigneur  !.. 
Heureux  choix,  sur  mon  âme!.,  honnêtes  Gançailles, 
Qui  semblaient  raviver  le  sang  sur  les  murailles! 

EDMA. 

Randolph,  au  nom  du  ciel!... 

RANDOLPH ,  terrible. 

N'invoquez  pas  le  ciel... 
Je  vous  dis  que  ce  fut  un  acte  criminel , 
Un  acte  impur  dont  rien  ne  peut  laver  la  honte. 
Un  acte  dont  j'ai  droit  de  vous  demander  compte. 
Vous  m'avez  cru  mort...  soit...  vous  pouviez  m'oublier... 
Qui  se  souvient  des  morts?..  Et  vous  remarier; 
Mais  n'éiait-il  enfin  d'autre  homme  sur  la  terre, 
Que  l'héritier  du  lâche  assassin  de  mon  père? 
Qu'un  vil  larron  d'honneur,  bandit  seigneurial; 
Oblique  usurpateur!..  Allez,  allez,  c'est  mal... 
Par  les  saints!.,  qu'une  femme  aille  sur  le  corps  même 
D'un  mari ,  se  livrer  au  meurtrier  qu'elle  aime. 
Cela  d'abord  pourra  sembler  pins  monstrueux. 
Plus  effrontément  vil ,  plus  effroyable  aux  yeux , 
Mais  ce  ne  sera  pas,  dans  le  fond,  plus  infâme! 
EDMA  ,  tombant  à  ses  pieds. 

Assez!.,  n'écrasez  pas  davantage  une  femme 
Qui  prie  et  se  repent,  et  tombe  à  vos  genoux. 
Pitié,  Seigneur! 

RANDOLPH  ,  d'une  voix  sourde. 
Allons ,  c'est  bien...  relevez-vous. 

EDMA. 

Lorsque  vous  m'accablez  de  paroles  amères  ! 
Uh  !  laissez-moi  d'abord  vous  lléchir...  Vos  colères 
Sont  terribles,  Randolph...  Mais  lorsque  vous  verrez 
Ma  douleur  suppliante  à  vos  pieds ,  vous  direz  : 
Ton  repentir  l'absout,  Kdma,  je  te  pardonne. 

RANUOLPn,  se  radoucissant. 
Soit...  levez-vous,  pourtant,  Madame...  je  l'ordonne, 

EDMA ,  se  relevant. 
J'obéis;  mais  parlez...  auraije  mon  pardou? 
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Vous  détournez  les  yeux...  me  répoiulrez-vous  iioii'^ 
Quoi!  rien...  pas  un  seul  mot...  Vous  me  déchirez  l'âme, 
iMonscigneur...  Voire  main? 

UANUOi.PH,  lui  abandonnant  sa  main  et  se  détournant  pour 
cacher  quelques  larmes. 

Ah  !  Madame  !  Madame  ! 
Kdtna ,  vous  m'avez  fait  souffrir  cruellement. 

EDMA. 

Kt  moi ,  sur  celle  main ,  je  fais  ici  serment 
Oe  réparer  ma  faute...  Encore  une  prière 
Seulement...  une  grâce  encore...  la  dernière. 

RANDOLPH. 

Une  grâce  ! 

EDMA. 

Écoutez...  Ce  sol  où  vous  voici. 
Pensez-vous  qu'il  soit  sûr  d'y  demeurer  ainsi  ? 
N'êtes-vous  pas  perdu  si  quelqu'un  vous  découvre? 

RANDOLPH,  défiant. 

Eb  bien  ? 

EDMA. 

Eh  bien  !  pourquoi ,  quand  ce  monde  vous  ouvre 
Tant  d'abris  plus  certains,  ne  pas  chercher  ailleurs 
Et  l'oubli  de  vos  maux  et  dos  destins  meilleurs? 
Loin  de  ce  sol  fatal ,  berceau  de  vos  souffrances , 
Toute  autre  terre  est  bonne  aux  bonnes  consciences  , 
r':t  pour  moi ,  je  dirai  qu'un  tel  exil  m'est  <loux, 
Si  j'obtiens  de  pouvoir  y  suivre  mon  époux. 

RANDOI.PH,  étoni»<5. 
Me  suivre  ! 

EDMA. 

Oui,  Monseigneur. 

RANDOLPH. 

Vous  voudriez  me  suivre? 

Kl)  MA. 

Où  vit  l\andolpIi,  \'An\,\  ne  doil-elle  pas  vivie  ; 
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Mais,  lion...  vous  m'en  jugez  indigne,  je  le  voi. 

BAi\DOI-PH. 

Me  suivie  !  abandonner  toutes  choses  pour  moi  ! 
Car,  songez-y,  païens,  vassaux,  amis  d'enfance. 
Tout  ce  (|ui  nous  attache  au  sol  de  la  naissance  ; 
Les  murs  où  l'on  vécut,  la  tombe  des  aïeux, 
Le  ciel  des  premiers  ans,  plus  beau  que  tous  les  ciciix; 
Ce  qui  fait,  en  un  mot,  que,  détournant  la  tête, 
i/oxilé  qui  s'en  va,  souvent  pleure  et  s'arrête  ; 
Tout  cela,  pour  me  suivre,  il  vous  faut  le  quitter... 
Quitter  voire  pays... 

EDMA. 

Mais  sans  le  regretter. 
Uandolph,  en  quelque  endroit  que  l'exil  nous  rassemble. 
Ma  patrie  est  partout  où  nous  serons  ensemble; 
Et,  dussé-je  vous  suivre  aux  plus  profonds  déserts. 
Le  cœur  de  mon  époux  sera  mon  univers... 
Ne  me  refusez  pas,  Moi>seigneur,  davantage. 

UANDOLPH. 

Parlei-tu  de  la  sorte?..  Ah!  certes,  le  partage 
N'a  pas  de  quoi  tenter,  cependant...  Songez-y, 
Pour  ne  pas  en  gémir  après  avoir  choisi. 
Pesez  bien,  avant  tout,  de  quel  opprobre  est  faite 
La  sourde  destinée  où  mon  exil  vous  jette. 
Quoi  donc?  vous  irez-vous  donner  pour  compagnon 
Un  frauduleux  proscrit,  sans  famille  et  sans  nom. 
Un  llottanl  étranger,  écume  de  la  terre? 
Car,  sachoz-le,  Madame,  en  France,  en  Angleterre, 
Kn  Espagne,  partout,  mon  crime  prétendu. 
De  castel  en  castel  au  loin  s'est  répandu. 
Devant  les  hauts  barons,  tout  ménestrel  le  chante  ; 
Et  moi,  cachant  mon  nom,  cachant  ma  vie  errante, 
il  me  faut  marcher  seul  comme  un  pestiféré, 
Seul,  et  mâchant  le  fiel  dont  je  suis  ulcéré: 
Effroyable  abandon  où  va  mon  âme  en  peine  ; 
Où,  comme  jeté  hors  de  toute  vie  humaine, 
Torresiie  réprouvé,  n'ayant  plus  qu'à  mourir, 
Uandolph  devint  méchant  à  force  de  souffrir. 
Voilà  ce  (|ue  je  suis  ;  voilà  quel  cd'ur  rapporte 
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Le  sombre  voyageur  torturé  de  la  sorte!.. 

Et,  maintenant,  Edma,  pour  un  homme  ainsi  fait, 

Voyez  si  tout  quitter  serait  sage,  en  effet. 

EDMA. 

Sage!..  Dis-moi:  celui  qui,  soldat  sans  courage. 
Quitte  son  chef  un  jour  de  bataille,  est-il  sage? 
L'est-il  donc,  le  félon  qui  trahit  son  seigneur? 
L'est-elle  aussi,  réponds,  l'épouse  sans  honneur. 
Qui  peut,  brisant  la  chaîne  h  tous  les  deux  commune, 
!)éserterson  époux  aux  jours  de  l'infortune? 
Oh  !  tu  veux  éprouver  Edma,  je  le  vois  bien  ; 
Mais,  enfin,  cet  exil,  c'est  mon  droit,  c'est  mon  bien... 
Me  veux-tu  refuser  ce  qu'à  tes  pieds  j'implore? 
Je  sais  que  je  n'en  suis,  hélas  !  pas  digne  encore  ; 
Mais  je  le  deviendrai,  vois-tu?  sois-en  certain; 
Je  veux  le  devenir  ;  et  que,  dans  ton  destin. 
Tu  m'accordes,  ou  non,  la  part  que  je  réclame. 
Je  te  dis  que  ce  droit,  sacré  pour  toute  femme, 
D'accompagner  partout  le  proscrit  délaiss*^. 
Ce  droit,  je  veux  l'avoir,  et,  comme  au  temps  passé, 
Faire  encor  de  toi  seul  ma  vie  et  mon  étude; 
Repeupler  de  mes  soins  la  morne  solitude  ; 
T'adoucir  les  rigueurs  de  l'exil,  et  toujours. 
Malgré  toi,  s'il  le  faut,  m'atiacher  à  tes  jours. 
Jusqu'au  moment,  Randolph,  puisse-t-il  bientôt  naître  ! 
Où  mes  soins,  où  mes  pleurs,  te  désarmant  peut-être. 
Alors,  toi,  me  tendant  la  main,  dans  ta  pitié, 
Toi-même  me  diras  :  Viens,  tout  est  oublié. 

RANDOLPH,  avec  admiialion. 
Viens!  oh!  viens  dans  mes  bras!..  Je  t'avais  mal  jugée. 
Et,  certes,  tu  t'en  es  chrétiennement  vengée. 

EDMA. 

0  mon  Randolph  ! 

RANDOLPH,  la  tenant  dans  ses  bras. 

Et  toi,  pardonne-moi,  grand  Dieu! 
De  t'avoir  quelquefois  maudit,  puiscju'au  milieu 
Des  plus  rudes  malheurs,  des  plus  funestes  voies. 
Tu  nous  gardes  encor  de  ces  suprêmes  joies! 
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Ma  noble  Edma  !  de  toi  j'ai  quelque  temps  douté... 

Que  veux-tu?..  Le  soupçon  naît  de  radvcisilé. 

Mais,  plus  de  crainte  amëre  à  présent...  Tout  s'efface... 

Mon  bonheur  d'autrefois  remonte  à  la  surface... 

Et,  tiens,  voici  déjà  que  s'en  vont  mes  douleurs, 

lit  pour  toujours  !  Edma,  sens-tu  couler  mes  pleurs  ? 

C'est  la  joie...  et  voilà  lon«ï-temps,je  puis  le  dire, 

Que  je  ne  savais  plus  ni  pleurer  ni  sourire... 

Mais,  maintenant,  je  pleure  et  je  ris  à  la  fois! 

Mon  Edma!  mon  amour! 

(11  la  serre  de  nouveau  dans  ses  bras  :  lous  deux  restent 
plongés  dans  une  extase  inuelte.) 
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SCÈNE   V. 

I.ES  MÊMES,  FERGUS  et  DONALD,  sortant  de  derrière 
les  roches  du  fond. 

DONALD,  bas,  à  Fergns. 
Les  voyez- VOUS? 

FERGUS. 

Je  vois. 

nONAI.U. 

C'est  elle,  Monseigneui . 

FERU  us. 

Oui...  comment  les  luerai-je? 

DO.NALD. 

Seigneur... 

FERGl'S. 

Non,  reste  là. 

(Il  s'avance  doucenienl  vers  Randoli)li  et  l.dma.) 

DONALD,  à  part,  observant. 

Bon  !  tous  trois  dans  le  piège. 
El  sur  co,  mo.is  Donald,  en  oiseleur  prudent, 
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Tiens-loi  prèl. 

(Il  disparaît  denièie  les  roches.) 
EUMA,  ù  Randolpli. 
Mou  Raïuiolpii,  partutisnous,  inainlcnaiU? 

RANDOLPD. 

Partir! 

KDMA. 

Eh  bien? 

RANDOLPH. 

Partir  !  et  sans  venger  mon  père  ! 

KDMA. 

Venger!  Sur  qui? 

RANDOI.PM. 

Sur  qni?  Mais  sur  Fergus,  j'espère... 
,1e  vtnx  le  voir. 

EUMA. 

Pourquoi?  juste  ciel  ! 
FERGUS,  paraissant. 

Oui,  pourquoi? 
EDMA,  se  reiouniant. 
Dieu!  Fergus! 

FRRGl'S. 

Lui-même!  et... 

(iVisani  cela,  il  se  relourne  vers  Randolph.  le  reconnaît,  reste 
un  moment  frappé  de  stupeur;  puis,  reculant  avec  épou- 
vaiilc.) 

Saints  anges,  sauvez-moi  ! 

RANDOLPn. 

Fergus!  et  sauvez-moi!  dil-il...  Tu  prends  la  fuite, 
Je  crois! 

(lirant  son  épée  et  lui  l)arrant  le  passage.) 

Défends-toi,  làclie,  et  que  l'enfer  ensuite 
Te  sauve,  s'il  le  peut  ! 
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r.UM  \,  dans  le  plus  grand  trouble. 
Hélas!  pitié  pour  nous! 
(cherchant  à  retenir  Randolph.) 
Hatidolph  ! 

a.\.NDOI,lMI. 

Laisse,  Rdino,  laisse...  VAil  quoi!  vous  mclliez-votis 
l']ntro  nous  deux?.. 
(a  Fergiis.) 

Or,  ça,  toi,  (ils  du  nieiulro,  eu  garde! 
KEn«;iJS,  dans  la  plus  grande  épouvante. 

r.n  garde,  me  dit-il!..  Poiutani,  plus  je  regarde... 
Assistez-moi,  grand  Dieu  !  C'est  l)ien  lui  que  je  vois  ! 

(A  Randolph.) 
Quoi  donc  !  es  lu  vivant?,,  es-tu?..  Qui  que  tu  sois. 
Pars,  va-t'en!..  Entre  nous,  pas  de  combat  possible... 
Pars!..  Entre  nous  s'élève  un  passé  trop  terrible... 
.le  ne  venv  point  me  battre  avec  toi. 
KOMA,  à  Randolph. 

Tu  l'entends... 
Oh!  viens, Randolph  !  Pourquoi  demeurer  plus  long-temps? 
Viens...  Tu  ne  voudrais  pas  le  frapper  sans  défense... 

RVNDOUMI. 

Je  voudrais  fort,  pour  Itii,  vous  voir  moins  d'élo(|nencc. 

(A  Fergus  et  h  Ednia.) 

Au  surplus,  tous  les  deux,  retenez  bien  ceci  : 
Ou  son  corps  ou  le  mien  doit  demeurer  ici. 

(a  Edma.) 
Vous  donc,  allez  prier  pour  son  Tune  ou  la  mienne. 

(a  Fergus.) 
Ht  toi,  bleuie  héritier  du  mal,  qu'il  te  souvienne 
Que  llandolph  l'a  crié  deux  fois:  (/épée  au  poing  ! 

FKUGIS. 

Uandoiph!..  Haudulph  est  mort,  je  ne  le  connais  poini  ! 
Va-t'en  !. 
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KUMA. 

Tu  vois...  s'il  feint  de  ne  le  pas  connaître, 
Randolpb,  c'est  que  sa  suite  est  près  d'ici,  peut-être  ; 
Qu'il  tremble  de  se  voir  contraint  de  t'arrêter... 
Demeurer,  c'est  te  perdre. 

UANDOLPn. 

Va  moi,  je  veux  rester. 
(A  Fergus.) 
Oh!  vainement,  pour  fuir,  tu  détournes  la  tête  ; 
Vois...  ici  je  me  place,  et  mon  épée  est  prête  ; 
Etprjte  est  ma  vengeance...  Ainsi  donc,  toi,  félon, 
Pour  la  troisième  fois,  veux-tu  te  battre  ?.. 

FERGUS. 

Non, 
Je  ne  me  battrai  point. 

RANDOLPH. 

Non! 

(A  Edma.) 

Tu  viens  de  l'entendre  ! 

FERGUS. 

Non,  Randolph,  contre  toi,  je  ne  puis  mo  défendre. 

iWNDor.PH,  à  Fergus. 
Lâche!..  Oh!  bien!  recommande,  alors,  ton  âme  à  Dieu. 
Tu  m'as  dit  de  partir,  voici  pour  mon  adieu. 

(Il  lui  porte  un  coup  d'épie.  Fergus  pare  le  coup  et  arrache 
l'épée.) 
FERGUS. 

Misérable!.. 

(La  lui  présentant  par  la  poignée.) 
Partez'.. 
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SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  DONALD,  paraissant  tout-à-coup  et  saisissant 
l'épée. 

DONALD. 

Non,  par  Dieu  !  noble  comte! 
Celle  cléincncc-là  n'est  pas  du  tout  mon  compte. 

(D'une  voix  forte.) 

A  moi,  Lanarii,  à  moi  ! 

EDMA. 

Que  veut  dire  ceci? 
0  Randolph  ! 

(Les  trois  seigneurs  paraissent  à  {'«jairée  du  clieinin.) 

SCÈNE  VII. 

Les  mêmes,  ARONDEL,  DAVID,  MAC-DOUGAL. 

DONALD. 

Saisissez  i'infàme  que  voici! 
Mais  pas  de  sang  avant  que  le  juge  en  décide,.. 
Car  je  t'arrête  ici,  llandolph  le  parricide. 

FERGDS.' 

L'arrêter  ! 

DONALD. 

VAi  bien!  oui... 

(Bas.) 

Rentrez  en  vous,  Seigneur  ! 
Sonî^oz  à  voire  rang  !  songez  à  voire  lionneur  ! 
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N'èles  vous  pas  ici  juge  sur  voire  terre?.. 
(MonlraiU  Randolph.) 

Il  VOUS  faut  le  juger. 

FERr.us,  anéanti. 
J.e  juger!  0  mon  pèrol 


UN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

Une  grande  salle  du  château  de  Lanark  :  fenêtre  ù  balcon 
donnant  sur  les  fossés  du  château. 


SCKNE  PREMIERE. 

DONALD,  BERTnAM,  u'autues  SEIGNEURS  et  un 
Varlet. 

DONALD,  magnifiquement  vêtu,  parlant  d'un  ton  animé  au  var- 
let, tandis  que  les  autres  seigneurs  font  groupe  à  part. 
Lorsque  je  veux  savoir  si  Monseigueur  est  là, 
Ne  peux-tu  me  répondie  autrement  que  cela? 
Voici  qui  l'apprendra,  vassal,  à  uie  connaitrc  ! 

(11  lui  donne  de  son  gant  sur  la  (igure  et  entre  dans  la  salle 
de  justice.) 
nERT[\AM,  aux  autres  seigneurs. 
Kli  bien  !  vous  Tai-je  dit?  Le  valet  s'est  fait  niailre. 
Or,  depuis  quand?  depuis  cette  arrestation. 

AIIONDEL. 

i'adaises!  Quel  rapport  Pallaire  en  question 
Peut-elle  avoir  avec  les  grands  airs  qu'il  se  donne  ? 

MAC-DOUGAL. 

C'est  ce  que  Fergus  doit  savoir  mieux  que  personne. 

ARONOEL. 

Mieux  que  vous,  en  tout  cas.  A  propos  de  Fergus, 
Jtigc-l-il  aujourd'hui  ? 

HEivrnAM. 

Dieu  le  veuille!  Au  stirpitis. 
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(Mon'raiU  Patrick,  qui  entre  tout  pensif.) 
Voici  quelqu'un  qui  peut  l'en  dire  davanlage. 
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SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  PATRICK. 

ARONDEL. 

Eh!  c'est  Pal  ri  cii  !  Bonjour.  Quoi  de  neuf,  homme  sage? 
Comment  va  la  gaîté  ? 

PATRICK,  avec  un  sourire  triste. 
Savcz-vous  la  chanson 
Du  bon  roi  Mack,  Seigneur? 

ARONDEL. 

Du  roi  Mack?  Ma  foi,  non. 
PATRICK,  chantant. 

Or  ça,  varlels,  qu'on  se  dépêche! 

—  Pour  où  donc  aller,  bon  roi  Mack? 

—  Au  lac. 
Le  bon  roi  Mack  aime  la  pêche. 

—  Roi  Mack,  crains  les  Kelpis.  Mais,  quoi? 
Il  n'en  tint  nul  compte,  et.  bon  roi. 

S'en  revint  tout  en  désarroi. 

Pourquoi? 
Les  Kelpis  seuls  pourraient  le  dire  ; 
Et.  drs-lors,  adieu  joie  et  rire! 
Nui  ne  rit  quand  .Mack  ne  rit  pas  ; 
Car  tout  cœur  l'aime,  et,  quand  il  passe, 
Chacun  dit,  plaiKuant  sa  dis<;racc, 

Hélas! 

BERTRAM. 

ll(^las!  soit.  Mais  par  lit,  Patrick,  que  vcux-tu  dire? 
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l'ATUICK. 

Que,  lorsque  le  chef  pleure,  il  n'est  plus  temps  de  rire. 
Oh  !  si  vous  aviez  vu  mon  maître  comme  moi  ! 

BEKTBAM. 

Quoi  donc  ? 

PATRICK,  d'un  ton  lamentable. 
Vous  m'en  voyez  encor  tout  en  émoi, 
Mes  bons  Seigneurs.  Jamais  plus  douloureuse  scène  !.. 
Un  juif  en  eût  pleuré  comme  une  Madeleine... 
Un  juif! 

BERTRAM. 

Explique-toi. 

l'ATRICK. 

Vous  allez  tout  savoir. 
D'abord,  figurez-vous  que,  soupant  hier  soir. 
Je  bus  trop,  beaucoup  trop  :  d'où  vint  toute  l'affaire  ; 
Car,  voyant  Monseigneur,  ainsi  que  d'ordinaire. 
Fort  triste,  je  voulus  l'égayer.  Vainement. 
«  Va  dormir,  bon  Patrick,  me  dit-il  doucement.  -> 
Et  moi,  (le  m'en  aller,  mais  non  pas  fort  ingambe  ; 
Si  bien  que,  trébuchant  de  l'une  à  l'autre  jambe... 

BKRTU\M. 

Tu  restas  en  chemin. 

PATRICK. 

Justement,  et  voilà 
Que,  comme  je  dormais,  un  choc  me  réveilla... 

BERTRAM. 

Quel  choc? 

PATRICK. 

Le  pied  d'un  homme.  A  l'aide!  m'écriai-je... 
—  Qui  va  là  ?  me  dit-on.  —  Que  le  ciel  me  protège  ! 
Fis-je.  C'est  moi,  Patrick.  —  Ah!  ah!  est-ce  encor  toi? 
Comment  donc  n'es-lu  pas  dans  ton  lit?  —  Après  (pioi . 
Monseigneur,  c'était  lui,  reprit  sa  tnarche  sombre. 
Je  le  voyais  passer  et  repasser  dans  l'ombre. 
Lentement,  sourdeiiicin,  toujoius  d'un  égal  pas; 
Comme  aussi  j'entendais  qu'il  répéiaii  tout  bas  : 
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«  Demain  !  deiiiain  !  Si  bien  qu'immobile  <le  craiiiie. 

Je  restais,  sans  parler,  devant  sa  grande  plainte. 

Soudain  il  s'arrêta  ;  puis,  d'un  son  de  voix  creux, 

Comme  la  voix  d'un  mort  :  Fou,  je  suis  malheureux  ; 

Plains-moi.  »  Ce  que  disant,  il  s'assit  sur  la  dalle  ; 

Et,  bien  qu'il  fît  peu  jour,  il  me  parut  si  pâle; 

Voir  tout  cela  m'avait  tellement  agité. 

Que,  sans  trop  m'expliquer  pourquoi,  je  sanglotai. 

Bon  maître!  — Il  m'entendit;  ei  son  âme  chrétienne, 

Sans  doute  s'en  émut ,  car  sa  main  prit  la  mienne, 

Rt  quelques  pleurs  tombaient  sur  ma  main,  pleurs  sans  bruit. 

Nous  passâmes  ainsi  le  reste  de  la  nuit. 

Tous  deux.  Mais  au  matin,  le  jour  venant  à  naître. 

Alors,  plaignez,  Seigneurs,  plaignez  mon  noble  maître. 

Alors,  je  me  levai  terriblement  surpris  ; 

Car  ses  cheveux,  Seigneurs,  étaient  devenus  gris. 

LRS  SF.IGNEUnS. 

Ses  cheveux  gris  ! 
(Dans  ce  moment  paraît  Fergns,  suivi  de  plusieurs  harons.) 
PATRICK,  le  leur  montrant. 
Voyez. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  FERGUS,  des  Bauoss. 

FERfiUS,  à  ceux  qui  le  suivent,  du  Ion  d'un  homme  ohsédé. 
Demain. 
(Apercevant  Aroudel.) 

Ah!  Dieu  vous  garde! 
Il  s'agit  justement  d'un  fait  qui  vous  regarde, 
Messeigneurs.  J'ai  beau  dire  à  ces  nobles  barons 
Que,  sans  plus  «lilVércr,  demain  nous  jugerons  ; 
Ce  retard  leur  déplaît!  Ils  ont  d'autres  aflaires, 
S'écricnt-ils...  Chacun  d'eux  a  besoin  dans  ses  terres, 
Qui  poiir  ses  amours,  qui  |)()urla  chasse;  pareils 
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A  ces  juges  qu'on  voit  dans  de  hâtils  conseils, 
Lorsqu'arrive  l'instant  d'aller  se  mettre  à  table. 
D'après  leur  estomac,  vous  déclarer  coupable  ; 
Si  bien  que  chacun  dit  en  soi  :  Double  festin. 
La  mort  dine  plus  tôt  quand  les  juges  ont  faim. 

BEUTRAM. 

Monseigneur  ! 

FERGUS. 

Eh  bien!  quoi!  terre  et  cicux!  quel  refuge 
Auront  donc  nos  péchés,  s'il  faut  que  le  grand  juge 
Se  hâie  queKiue  jour,  Seigneurs,  autant  que  vous  ! 
Demain.  —  VA,  maintenant,  veuillez  me  laisser  tous. 

(Les  seigneurs  soi  lent;  l'airick  va  pour  les  suivre.) 
Reste. 

SCÈNE  IV. 

FERGUS,  PATRICK. 

FERGUS,  se  jetant  clans  un  fauteuil. 
0  Patrick  ! 

l'ATRICK. 

Seigneur... 

l-ERGl'S. 

Sont-ils  partis,  ces  hommes? 
Oui,  tous.  Quelle  pitié  de  voir  ce  que  nous  sommes  ! 
Quelle  pitié,  Patrick  !  et  moi....  Tu  vas  allei 
Trouver  le  prisonnier;  je  voudrais  lui  parler. 

PATRICK. 

Au  seigneur  Randolph? 

FERGUS. 

Oui,  qu'on  l'amène,  te  dis-jc. 
(Patrick  sort.) 
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SCÈNE  V. 

FERGUS,  seul. 

Mon  père  avait  raison.  Il  est  comme  un  vertige 

Qui  saisit  l'homme  au  bord  de  certains  attentats. 

D'abord,  on  lutte,  on  veut,  on  affermit  ses  pas 

Dans  sa  force  ;  on  combat  l'attraction  du  crime  ; 

Mais,  bientôt  on  se  lasse;  on  penche  sur  l'abîme... 

L'œil  se  trouble;  on  se  dit  qu'on  est  prédestiné; 

Le  pied  manque;  on  chancelle;  on  tombe,  on  est  damné! 

Damné  !  C'est  donc  le  lot  de  quelques-uns  sur  terre. 

Que  la  damnation  y  soit  héréditaire? 

Je  n'aurai  point  d'enfans !  Moi,  damné!  Par  moment, 

Je  suis  tenté...  de  tout  leur  dire!.,  lit  ton  serment! 

Kappelle  toi  la  nuit,  nuit  suprême  et  fatale. 

Où,  l'œil  terne  déjà,  se  soulevant  tout  pâle, 

il  te  dit  :  O  mon  lils,  si  jamais  tu  m'aimas. 

Garde  bien  mon  secret  surtout;  ne  souffre  pas 

Qu'on  attache  à  mon  nom  quelque  légende  infànic. 

Je  vais  mourir.  Que  Dieu  prenne  en  pitié  mon  âme! 

Toi,  garde  mon  honneur,  mon  lils!  —  Kt  je  jurai! 

Et  maintenant,  manquant  à  ce  serment  sacré... 

Non,  non,  je  l'ai  promis.  Dors  en  paix,  ombre  chère. 

Et  toi,  toi,  sa  victime,  apaise  la  colère, 

Bon  Robert.  —  M'écrier  :  Cet  homme  est  innocent. 

Je  ne  le  puis;  mais,  tout  pour  épargner  son  sang. 

Tout,  pour  sauver  ses  jours.  Qu'il  s'échappe,  qu'il  vive! 

(Avec  ainerlume.) 

Oui,  vraiment,  et,  dès-lors,  que  son  Edma  le  suive! 
Son  Edma!  donc,  il  faut  que  la  force  du  mal 
Se  double  encor  pour  moi  de  cet  amour  fatal. 
Que  tout  vienne,  à  la  fois,  accabler  ma  faiblesse  ! 
0  mon  temps  d'autrefois  !  6  ma  belle  jeunesse  ! 
Jours  purs  où  je  pouvais,  gentilhomme  et  chrétien, 
Suivre  la  grande  route  ouverte  au\  gens  de  bien  ; 
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Où  je  m'appartenais,  libre  en  ma  conscience, 

Où  j'honorais  mon  père  avec  pleine  croyance. 

Où  mon  Kdma  pouvait  m'aimer,  où  je  Taimais... 

Vous  ne  reviendrez  plus,  beaux  jours...  jamais!  jamais! 

Maintenant,  tout  est  deuil  pour  moi,  tout  est  misère  ! 

J'ai  mis  dans  un  cercueil  mon  repos  et  mon  père  ! 

DONALD,  dans  la  coulisse. 

Es-tu  tout-à-falt  fou  ? 

FKUGl'S. 

Quel  bruit! 

(La  porte  du  fond  s'ouvre,  et  l'on  aperçoit  Patrick  se  dé- 
batlanl  contre  Donald.) 

SCÈNE  VI. 

FERGUS,  PATRICK,  DONALD,  dans  le  fond;  UAN- 
DOLl'H,  au  milieu  des  gardes. 

PATRICK,  à  Donald. 

Mais  si... 

DONALD. 

Mais  quoi? 

PATIUCK. 

S'il  ne  veut  pas... 

DONALD. 

Me  voir;  d'accord.  Rt  c'est  pourquoi 
Je  passe  ainsi.  — 

(11  écarte  Patrick;  puis,  à  Fergiis,  en  s'inclinant.) 
Salut,  Seigneur! 
FERGi'S,  à  demi-voix. 

Kncor  ce  traître  ! 

(Haut.) 

30 
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Que  voulez-vous?  Quel  esl  ici  ce  ion  de  maître  ? 
Parlez,  que  voulez-vous? 

DONALD. 

Un  inomeiil  d'entretien , 
Comte. 

FEUCUS. 

D'entretien  !  soit,  passez  demain.  H6  bien  î 
Qu'atlendcz-vous  encor? 

DONALD. 

J'attends  que  Patrick  sorte. 

FRRGUS*. 

Patrick  ! 

DONALD. 

Désespéré  d'insister  de  la  sorte, 
Monseigneur,  mais  demain  serait  trop  tard. 

FERGUS. 

Vraiment? 

DONALD. 

C'est  demain  que  l'on  doit  prononcer  jugement  ; 

Et,  pour  certains  motifs  que  vous  devez  comprendre , 

Vous  aurez ,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  m'cntendre  ; 

(Il  se  Jette  nonchalamment  dans  un  fauteuil.) 

Je  ne  vous  quitte  pas,  Monseigneur,  sans  cela. 

FERGUS,  se  contenant  à  peine. 

Savez-vous  bien?.. 

DONALD,  avec  candeur. 
Quoi? 

FERGUS. 

Rien. 
(A  Patrick.) 

I.c  prisonnier  est  là? 

PATI\ICK. 

Oui,  If.eigiieur. 
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l'KnGUS. 

lîoi),  je  vais  congédier  cet  homme. 
Laisse  nous. 

(Patrick  sort,  fermant  la  porto  du  foud.) 

SCÈNE  VII. 

FERGUS,  DONALD,  toujours  assis. 
FERGUS. 

A  rous  dcu.v.  Savez-vous  bien  qu'en  somme 
Vous  mettrez  qiiei(|iie  jour  ma  patience  à  bout? 

DONALD. 

Moi  ? 

FERGl'S. 

Vous.  Que  pouvez-vous  me  vouloir,  après  tout? 
Vous  ai-je  pas  payé?  Qu'êtes  vous  venu  faire? 

DONALD. 

Mais...  causer  avec  vous  de  votre  honoré  père. 

FERGUS. 

Mon  père!  Il  ose  encor  m'en  parler! 

DONALD. 

Pourquoi  non? 
N'étions-nous  pas  liés  ? 

FERGUS. 

Oui,  comme  le  démon 
L'est  avec  ceux  qu'il  damne.  0  lâche,  ô  misérable  ! 
Oses-tu?..  Cinquante  ans  d'une  vie  honorable, 
Un  nom  sans  tache,  un  chef  vaillant  et  renommé , 
Le  cœur  le  plus  royal  que  le  ciel  eût  formé, 
Tel  fut  mon  pi're!  Et  toi,  pourtant,  vil  parasite, 
Qui  ne  proches  le  mal  que  pour  pouvoir  ensuite 
T'attabler  plus  au  large  au  festin  des  forfaits, 
Toi,  pourtant,  tu  compris  que  les  cœurs  ainsi  faits 
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Sont  seuls  nés  pour  atteindre,  infâmes  ou  sublimes, 

Au  plus  haut  des  vertus,  comme  au  plus  bas  des  crimes, 

Et,  pareils  à  Satan,  rarchan^e  ambitieux. 

Qu'ils  trônent  aux  enfers,  s'ils  ne  trônent  aux  cieux. 

Oui ,  tu  compris  cela;  si  bien  que,  sans  relâche. 

Corrupteur  acharné  sur  ta  mauvaise  tâche, 

Tu  faussas,  détournas  sa  haute  ambition , 

Tu  lui  montras  le  but,  lui  cachant  l'action; 

Tu  lui  préparas  tout,  trame,  embûches  secrètes. 

Tout!  Et  tu  fis  enfin  de  lui... 

DONALD,  se  levant. 

Ce  que  vous  êtes , 
Un  comte,  voilà  tout.  Au  surplus.  Monseigneur, 
Vous  me  faites,  vraiment,  dans  ceci  trop  d'honneur. 
Votre  père ,  entre  nous ,  n'en  agit  qu'à  sa  tête. 
Après,  qu'on  ait  donné  quelque  conseil  honnête  , 
C'est  possible.  Mais  quoi?  je  ne  fis,  en  cela. 
Que  ce  qu'un  ami  doit  à  son  ami.  —  Voilà  ! 
Tout  dans  son  intérêt. 

FERGUS. 

Infâme!  Et  je  suppose 
Que  Randolph  arrêté... 

DONALD,  l'interrompaut. 

Non,  non,  c'est  autre  chose. 
Je  n'avais,  en  cela,  d'intérêt  que  le  mien  ; 
Pas  d'autre.  Écoutez  donc,  on  ne  vit  pas  de  rien. 
Or,  un  instant.  Seigneur,  mettez-vous  à  ma  place  : 
Je  sers  fidèlement  votre  père  ;  il  me  chasse. 
N'élais-jc  pas  en  droit  de  supposer,  partant, 
Que  vous,  son  fils,  pourriez  fort  bien  en  faire  autant? 
Quel  parti  prendre,  alors,  envers  qui  nous  refuse 
Le  prix  <le  nos  sueurs?  L'obtenir  par  la  ruse; 
Se  poster  de  façon  qu'on  agisse  autrement; 
Et  c'est  ce  que  j'ai  fait,  et  vous  savez  comment  ; 
Voilà  tout.  —  Je  ne  suis  pas  plus  méchant  qu'un  autre , 
Non.  Mais  je  vis  pour  moi  ;  j'ai  mon  but,  vous  le  vôtre  ; 
Tout  homme  agit  de  mémo,  et  tout  homme  a  raison. 
Qu'ensuite  vous  taxiez  cela  de  trahison,.. 
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Les  actions  tic  sont  ((uf  ce.  qu'on  veut  les  faire; 
Et,  même,  pour  juger  saiiioment  d'une  affaire. 
Pour  ne  point  contester  ainsi  hors  de  propos , 
On  ne  devrait  jamais  s'embarrasser  des  mots. 
En  effet,  de  l\andolph  qu'on  prouve  l'innocence. 
L'honneur  de  votre  père,  et  vous,  votre  puissance , 
Adieu  tout.  Est-ce  donc,  alors,  votre  intérêt 
!Je  mal  mener  celui  qui  d'un  mol  vous  perdrait? 
Non  ;  pas  plus  que  le  mien  de  v(mloir  votre  perle , 
Si  vous  tenez,  pour  nous,  queUjue  espérance  ouverte. 
Et  si,  joignant  enlin  la  promesse  aux  effets  , 
Vous  nous  fermez  la  bouche  à  force  de  bienfaits, 

FEUGl'S. 

Et  si,  moi,  me  lassant  de  ton  trop  d'impudence, 
Je... 

(Il  porte  la  main  à  son  épée.) 

DONALD. 

Plaît-il?  Halte  là!  Seigneur,  pas  d'imprudence. 
Haadolph  n'est  pas  fort  loin;  je  n'ai  qu'à  faire  un  pas... 
Qu'à  dire  un  mot...  Tenez  :  no  nous  emportons  pas, 
El  si  vous  le  voulez  avoir  pour  agréable  , 
Terminous,  croyez-moi,  sans  bruit,  à  l'amiable. 

r  ERG  us. 
Je  ne  sais  qui  me  tient  ! 

(Il  fait  quelques  pas  en  long  et  en  large,  puis  s'arrélant 
tout-à-coup  devant  Oonalil.) 

Enfin,  est-ce  de  l'or 
Qu'il  vous  faut?  répondez.  Vous  en  faut-il  encor  ? 
Vous  n'avez  donc  plus  rien  ? 

DONALD,  alëgrement. 

Plus  rien,  foi  d'honnéte  homQle^ 
Mes  dignes  créanciers  ont  dévoré  la  somme. 
Puis,  voyez-vous  ?  Seigneur,  en  fait  d'or  je  me  crains. 
Cela  ne  tient  pas  plus  que  de  l'eau  dans  mes  mains. 
Vrai  déluge!  Le  jeu,  les  femmes  et  la  table... 
Mou  argent  pleut...  autant  en  emporte  le  diable! 
Si  bien  que,  pour  parer  à  cette  humeur  de  fou, 
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Et  ne  se  point  trouver,  de  rechef,  sans  le  sou , 
Donald  préférerait,  a  tout  l'or  de  la  terre , 
Quelque  position  bien  stable,  point  précaire. 

FERGUS. 

Comment  ? 

UONAI-D. 

Oh  !  rien.  —  Ainsi,  j'avisais,  l'autre  jour, 
Resburgh.  Vous  connaissez?  Divin  petit  séjour  ! 
Peu  de  chose,  et  pourtant  tel  qu'un  anachorète 
Ne  se  pourrait  choisir  plus  charmante  retraite. 
Aussi,  disais-je  en  moi,  l'inspectant  du  regard  : 
Ça,  Donald,  il  faut  faire  une  fin  tôt  ou  tard  ; 
Et  certes,  mieux  que  tout,  voici  qui  mettrait  digue 
A  tes  folles  façons.  Jeunesse  qui  prodigue , 
Vieillesse  qui  mendie;  et  tu  vieillis  mon  cher! 
Puis,  sur  ce,  bâtissant  mille  projets  en  l'air. 
Je  me  voyais  d'avance  en  ce  riant  asile, 
Y  menant  une  vie  honorée  et  tranquille , 
Sans  trouble,  loin  du  monde  et  de  tous  ses  faux  bruits  ; 
Oui,  Seigneur.  Et,  vraiment,  sachant  ce  que  je  suis. 
Au  lieu  de  l'or  promis,  vous  pourriez,  pour  conclure, 
M'accordcr  d'un  tel  fief  la  pleine  investiture, 
Oue,  dès-lors,  devant  Dieu  j'en  atteste  ma  foi. 
Vous  n'auriez  point  vassal  plus  fidèle  que  moi. 

FERGUS. 

Ainsi,  Resburgh  pour  fief,  voilà  votre  demande. 

DONALD. 

La  voilà. 

FERGUS. 

Convenez  que  votre  audace  est  grande  ; 
Mais,  enfin,  avec  vous  puisqu'il  me  faut  traiter. 
Puisque  l'on  a  tant  fait  que  de  vous  écouter. 
Supposons  qu'à  ce  prix,  Monsieur,  on  vous  achète  ; 
Qui  me  répond  de  vous  après  l'alïiMro  faite? 

UONAI.n. 

Alors  que  de  la  sorte  un  tel  don  ions  joindrait? 
FiC  garant  le  plus  sur,  Sclunciu' .  mon  iiitéict. 
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FETiGUS. 

Le  plus  sûr  !  Et  meitaiu  ce  beau  zèle  à  l'épreuve , 
Si ,  moi ,  j'en  exigeais  tout  d'abord  une  preuve  ? 

UONAl-U. 

Vous  !  parlez.  Je  suis  prêt ,  Seigneur , 

FERGUS. 

A  me  trahir... 

DONALD. 

Non ,  de  par  mon  bon  sens!  mais  à  vous  obéir. 
Fiez-vous  donc  à  moi,  Seigneur,  sans  crainte  aucune , 
Puisque  agissant  pour  vous  j'agis  pour  ma  fortune, 
Puisque... 

FERGUS. 

C'est  bien. 
(Détachant  de  son  cou  une  chaîne  d'or .  cl  la  jetant  sur  la 
table.) 

Voici  les  arrhes  du  marché. 
Et,  maintenant... 

(Le  conduisant  à  la  salle  de  justice.) 

Tu  vas  rester  ici ,  caché. 

DONALD. 

Puis,  alors... 

FERGUS. 

Écouter,  savoir  ce  qu'il  faut  faire , 
Et  mériter,  par  là ,  d'èlro  mon  fcndalaire. 

(Il  fait  sortir  Donald.) 

A  l'autre. 
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SCÈNE  VIII. 
FERGUS,  RANDOLPH,  Un  Officier  des  Garde». 

FERGUS,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Que  l'on  fasse  entrer  le  prisonnier. 
Bien. 

(Aux  gardes.) 

Vous  autres,  sortez. 

(Bas,  à  l'officier.) 

Pour  loi ,  sire  écuyer , 
Va  vers  la  noble  Edma ,  de  ma  part;  qu'elle  vienne; 
Dans  un  quart  d'heure ,  il  faut  qu'ici  je  l'entretienne. 

SCÈNE  IX. 

FlîRGUS.  RANDOUMI. 

FERGUS. 

Devinez-vous  pourquoi  Ton  vous  a  fait  venir  ? 

RANDOLPH. 

Pour  m'annonccr  la  mort. 

FERGUS. 

Non ,  pour  vous  prévenir 
Que  j'ai ,  jusqu'à  demain ,  sursis  à  la  sentence. 

RANDOLPH. 

Encore  !  Et  dans  quel  but,  ce  surcroit  de  clémence? 
Tous  ces  retards  sans  fin ,  dans  quel  but  ?  Entre  nous, 
Votre  père  y  moUait  moins  do  façons  (jiie  vous. 
Une  nuit  pour  ini  meurtre.  Il  avait  la  main  prompte. 
Et  vous,  digne  liOrilior  de  cet  illustre  comte, 
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Devriez ,  ce  me  semble ,  être  un  peu  plus  pressé 
D'achever,  en  bon  fiis,  ce  qu'il  a  commencé. 

FERGUS. 

Ainsi  donc,  c'est  la  mort  que  Randolph  me  demande  ? 

r.ANDOLPH. 

Tu  l'as  dit.  Qu'un  méchant  comme  toi  l'appréhende. 
Soit.  Moi ,  que  le  grand  juge  attend  sur  l'échafaud , 
J'ai  hâte,  pour  le  ciel,  de  (|uitter  mon  cachot. 

FERGL'S. 

lit  si ,  pour  le  quitter ,  on  t'offre  une  autre  route 
Que  celle  de  la  mort? 

RANDOLPII. 

Une  autre  route? 

K ERG  us. 

h  coûte  : 
Je  ne  veux  point  ton  sang,  Randolph.  Or,  cette  nuit, 
Quelqu'un ,  dans  ton  cachot,  s'introduira  sans  bruit. 
Suis-le,  quitte  ces  murs,  sauve-loi  du  supplice. 
Sois  libre  et  vis. 

RA>U0L1>U. 

Vriùmcnt.  lît  c'est  là  ta  justice? 

FERGUS. 

Ma  justice  ! 

RANDOLPH.. 

Dis-moi  quel  est  l'homme  de  bien , 
Fergus,  qui  t'a  fourni  ce  détom'  tout  chrétien. 
Cet  accommodement  avec  ta  conscience  ? 
Quoi!  s'affranchir,  par  là,  d'une  injuste  sentence. 
Rester  tout  à  la  fois  vertueux  et  puissant, 
Et  garder  ma  grandeur  sans  répandre  mon  sang  ! 
Me  faire  fuir  enfin!  Bonne,  excellente  ruse! 
Si  Randolph  toutefois  ne  disait  :  Je  refuse. 

FERGIS. 

Tu  r(!fii8cs  de  fuir  ! 

UANDOI.l'U. 

Oui,  de  par  rKleniel  ! 
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Ou  je  suis  innocent,  ou  je  suis  criminel. 
Criminel,  jnge-moi;  condamne,  prends  ma  tète. 
Mais,  innocent,  Fergus,  justice  ample  et  complète. 
Abjure  un  rang  bâti  sur  des  déloyautés , 
Rends-moi  titres  et  biens,  vassaux  et  dignités  ; 
El  ce  que,  gentilhomme,  avant  tout,  je  réclame, 
Fergus ,  rends-moi  l'honneur,  apanage  de  l'âme. 

FERGUS. 

Quoi!.,  tu  veux... 

(Il  fait  quelques  pas  dans  le  plus  grand  trouble.  Puis  tout 
à  coup.) 

Donc,  Randoiph  rejette  tout  moyen 
D'échapper  à  la  mort. 

RANDOLPH. 

Randoiph  veut  tout  ou  rien. 

FERGUS. 

Et  Randoiph,  agissant  ainsi,  creuse  sa  tombe. 

UANDOLl'U. 

Soit;  que  mon  sang  alors  sur  ta  tète  retombe  ! 
Damne-toi  devant  Dieu  ,  Fergus,  par  ce  forfait. 

FERGUS. 

J'oflre  de  te  sauver. 

RAiNDOl.PH. 

Sauve-moi  lout-à-fait. 

FERGUS. 

Tout-à-fait!  Prends-y  garde,  6  Randoiph  !  je  me  lasse... 

RANUOI.Pn. 

Eh!  mon  Dieu!  lasse-toi.  La  mort  est  une  grâce. 
Dans  ce  goullie  d'opprobre  où  les  tiens  m'ont  plongé. 

FRRGUS. 

Enfin,  tu  veux  mourir? 

RAiSnOLPH. 

.le  veux  être  jugé! 
Jugé  par  toi  qui ,  seul ,  sachant  mon  iiiiiocence  , 


ACTE  IV  ,   srtNE   IX.  3  59 

Peux  seul  me  rendre  aussi  l'honneur  el  la  puissance  ; 
Par  toi  qui,  t'cHrayant  du  coup  qu'il  faut  frapper. 
N'osant  me  condamner,  veux  me  faire  échapper. 
Cesse  donc  de  parler  de  fuite  à  ta  victime. 
Je  suis  las  de  traîner  la  chaîne  de  ton  crime. 
Et  comme  je  ne  veux ,  sur  mon  droit  appuyé , 
Tout  que  de  la  justice  et  rien  de  ta  pitié , 
Mon  litre  ou  l'échafaud!  Fergus,  mon  rang  sur  terre , 
Ou,  sinon,  ce  qu'en  vain  j'ai  cherché  dans  la  guerre  , 
La  mort,  couronnement  du  juste  dans  le  ciel  ! 

FERGUS. 

La  mort!  Eh  !  par  les  saints!  avec  un  désir  tel , 
Il  la  fallait  trouver,  alors,  dans  les  batailles. 

RANDOLPII. 

Au  lieu  de  revenir  troubler  tes  fiançailles , 
N'est-ce  pas?  En  effet ,  et  j'oubliais  ceci, 
Fergus,  nouveau  motif  pour  m'éloigner  d'ici. 
M'envoyer  au  supplice,  action  trop  infâme! 
Teint  du  sang  du  mari ,  comment  prendic  la  feoioie  ? 

FERGUS. 

Handolph  !.. 

RANDOLPII. 

Si  bien  que  toi ,  tenant  à  la  garder. 
Tu  juges  plus  prudent  de  me  faire  évader; 
Espérant  bien  qu'alors,  par  force  ou  par  adresse, 
Tu  pourras,  tout  au  moins,  l'obtenir  pour  maîtresse. 

FERGl'S. 

Handoiph  ! 

La  suborner. 


RAXUOI.PII. 


FKRGUS. 

Moi,  suborneur! 

R\NUUI.PH. 

Eh  bien! 
Fergus  me  niera-t-il  qu'un  tel  nom  soit  le  sien? 
Lui  qui,  pour  compléter  ma  misère  et  ma  honte. 
Veut  détrôner  en  moi  l'époux  comme  le  comte  ; 
Lui  qui,  me  réservant  co  coup  pour  le  dernier. 
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Flétrissaut  inui)  lùiiiia,  inellétiit  toiii entier! 
Lui  qui,  partoui  enfin  me  pille  et  déshonore  ! 
Lui,  voleur  de  comté,  voleur  de  femme  !.. 
FEnr.us. 

Encore  ! 
(Se  contenant.) 
Ah!  tu  n'es  pas  prudent!  et  tu  devrais  sonjer 
Que,  lorsque  l'on  s'entend  de  la  sorte  outrager. 
Il  n'est  plus  de  raison  sur  les  sens  en  tumulte  ; 
Que  tout  homme  s'oublie  en  face  d'une  insulte, 
Et  qu'en  un  tel  moment,  colère  et  passion, 
Par  delà  le  vouloir  faisant  irruption , 
L'homme,  alors,  va  plus  loin  qu'il  ne  veut ,  et  qu'en  somme 
0  uelquc  eflort  que  je  fasse,  après  tout,  je  suis  homme. 

RANDOLPH. 

Homme!  appelles-tu  l'être,  agir  comme  tu  fais. 
Toi,  dont  l'infâme  amour  couronne  les  forfaits? 

fërgus. 
Tais-toi.  J'ai  pu  l'aimer,  croyant  à  son  veuvage. 

RANDOLPH. 

Cesse  donc  de  l'aimer,  quand  ton  amour  l'outrage. 

FERGUS. 

De  l'aimer!..  Mieux  que  tout,  voici  qui  répondra  : 
Acceptez  de  partir,  votre  Edma  vous  suivra. 

(Allant  à  la  porte  du  fond.) 
El  la  voici  qui  peut  vous  le  dire  elle-même. 

SCÈNE  X. 

RANDOLPH,  FERGUS,  EDMA. 

FERGVS,  brusquement. 
Entroi.  Madame,  entrez!  Si  votre  époux  vous  aime , 
Usez  de  .'ous  vos  droits...  rappelez  sa  raison. 
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Ce  soir,  je  veux  le  faire  échapper  de  prison , 
D'un  supplice  certain  je  veux  sauver  sa  tête... 

EDMA. 

Eh  bien?  Seigneur... 

FERGUS. 

Eh  bien  !  celte  offre,  il  la  rejette. 
Il  demande  la  mort...  que  sais-je?  il  perd  l'esprit. 
Voyez... 

(Pendant  ce  qui  suit,  il  marciie  ou  s'arrête,  selon  qu'il  est 
plus  ou  moins  frappé  par  ce  qu'il  entend.) 

EDMA.. 

Grand  Dieu!  Randolph...  croirai-je  ce  qu'il  dit 
Tu  demandes  la  mort? 

RANDOLPH. 

Je  demande  justice. 

EDMA. 

Tu  refuses,  dit-il ,  d'échapper  au  supplice  ? 

RANDOLPH. 

Je  refuse  de  fuir,  moi ,  né  comte  et  seigneur, 
Pour  renouveler  bail  avec  le  déshonneur. 

EDMA. 

Mais,  que  peux-tu  gagner,  t'obstiuant  de  la  sorte? 

RANDOLPH. 

D'être  par  lui  jugé... 


EDMA. 

Condannié! 

RANDOLPH. 

Que  m'importe? 
En  serai  je  moins  mort,  vivant  ainsi  llétri  ? 
J'aime  mieux  l'échafaud  qu'un  pareil  pilori. 
Vivre  en  un  tel  exil ,  Edma ,  ce  n'est  pas  vivre. 

EDMA. 

Pour  toi!,,  mais  moi ,  du  moins,  moi  j'aurais  pu  t'y  su  ivre. 
Et  Randolph  ne  peut-il ,  se  laissant  émouvoir, 
Fuir  du  moins  pour  Edma  ? 

.".  1 
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Je  voudrais  le  pouvoir. 
Mais,  pour  me  l)ien  montrer  ce  qu'il  faut  que  je  fat^sc. 
Dans  moi  parle  trop  liaut  tout  i'iionneur  de  ma  race , 
Honneur  de  trois  cenis  ans ,  le  sien  coinme  le  mien  ; 
Honneur  dont  mes  aïeux  ni 'ont  élu  le  gardien; 
Au(|uel  je  dois  ma  force  et  mon  sany;,  qui  m'ordonne 
De  ne  le  point  laisser  IhUrir  en  ma  personne. 
Et  de  tout  faire  enfin  pour  qu'on  sache  en  tous  lieux 
Qu'il  n'est  point  de  tel  crime  après  de  tels  aïeux! 
Voilà  ce  que  je  tente,  et  pourquoi  je  demeure, 
Pourquoi  je  veux  lutter.  Et  s'il  faut  que  je  meure. 
S'il  me  faut,  malgré  tout,  cheoir  sur  un  échafaud. 
Je  dirai ,  mes  aïeux,  que  ,  lorsque  de  si  haut, 
Sapé  par  lesméchans,  voire  antique  honneur  tombe. 
Ce  n'est  pas  trop  de  moi  pour  lui  servir  de  tombe. 
Cesse  donc,  mon  Edma  ,  sur  ce  point  d'insiNter. 
Je  le  répète  oncor  :  je  dois...  je  veux  rester. 

HOMA. 

Tu  le  veux. 

UA.M)0l.l'ir. 

11  le  faut. 


11  faut  donc  que  je  pleure , 
Quand  mon  époux,  ainsi,  touche  à  sa  dernière  heure  ! 
Et  pourtant  je  voudrais  te  faire  concevoir 
Qu'à  l'honneur  de  son  nom  quoi  qu'on  puisse  devoir. 
On  se  doit  bien  autant  à  celle  que  l'on  aime; 
Que  t'exposer  ainsi ,  c'est  m'exposer  moi-même  , 
C'est  me  frapper  en  loi,  Randolph,  et  sans  pitié 
Sacrifier  d'Edma  la  plus  chère  moitié  ! 
Songe-s-y,  — Songe  aussi ,  faibles  coinme  nous  sommes, 
Que  nous,  nous  n'avons  pas  le  courage  des  hommes; 
Puis,  qu'un  noble  péril  nous  prenne  nos  époux, 
l,a  gloire  en  est  pour  eux,  mais  la  douleur  pour  nous. 
El  si  mourir  n'a  rien  dont  ton  âme  s'émeuve , 

(Se  jelanl  à  ses  pieds.) 
Vis  du  moins  pour  l'épduse,  en  songeant  à  la  veuve. 
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i-'KRGl's  ,  s'avaucant. 

Oui,  priez-le,  Madame;  et  moi,  Rundolpli,  et  luo'i. 
S'il  faut  que  je  m'abaisse  à  mon  tour  devant  toi , 
S'il  faut ,  pour  te  sauver,  me  joindre  à  ses  prières. 
Au  nom  de  mes  grandeurs,  pires  que  tes  misères. 
De  mon  cœur  dévasté,  de  mon  repos  détruit. 
De  ces  cheveux ,  enfin ,  i)lnnri)is  dans  une  nuit , 
Surtout,  Randolph,  au  nom  d'une  épouse  chrétienne. 
i;t  dont  l'amour,  crois-moi,  vaut  bien  que  l'on  y  tienne. 
Au  nom  de  ton  l^dma,  moi ,  maître  de  ton  sort. 
Moi  qui  peux  d'un  seul  mot  l'envoyer  à  la  mort , 
Devant  ta  volonté ,  Randolph,  je  m'humilie: 
Vis  pour  elle  ;  à  les  pieds ,  c'est  moi  qui  t'en  supplie. 

(Il  fléchit  le  genou.) 
HANDOLPII. 

Fergus,  relevez- vous.  C'est  en  vain  me  prier... 
Edma  relève-toi.  Quand  l'unixers  entier 
Serait  là  suppliant,  je  dois  rester,  je  reste. 

(A  Edma.) 
Non  sans  combats  pour  toi ,  cependant,  j'en  alleste 
Tes  pleurs,  Edma. 

(A  Fergus.) 

Non  pas  sans  estime  pour  vous; 
Non  sans  penser,  voyant  Fergus  à  mes  genoux . 
Que,  d'un  bien  mal  acquis,  héritier  solidaire, 
Fergus  n'était  point  fait  pour  avoir  un  tel  père; 
Mais  enfin,  je  l'ai  dit  :  Randolph,  do  son  honneur. 
Ne  saurait  dévier...  Prenez  parti.  Seigneur... 
Flétrissez  votre  père  ou  voire  consciente. 
Choisissez  :  moi ,  je  vais  attendre  ma  sentence, 

EDMA. 

Et  moi ,  prier  ! 

V&M.VS. 

VA  moi ,  maudire  le  destin 
Qui  nous  lit  ennemis  ! 

(Allant  vers  lui  avec  une  sorte  (l'culhousiasinc.  ) 

Va  ,  donne-moi  la  main  ! 
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Car,  je  jure  le  ciel  qu'étant  ce  que  nous  sommes. 
Jamais,  pour  être  amis,  il  ne  fit  mieux  deux  hommes. 
Car,  enlin ,  ô  Randolph  ,  c'est  agir  noblement , 
Et  je  n'a?irais  pas  à  ta  place  autrement. 

RANDOLPH. 

Mais  Randolph  agirait  autrement  à  la  tienne. 

FERGUS. 

Ne  souhaite  jamais  pourtant  d'être  à  la  mienne; 
Car,  crois-moi,  s'il  fallait  disputer  de  malheurs. 
Savoir  à  qui  des  deux  le  trône  des  douleurs. 
Jusqu'à  mon  infortune,  alors,  bien  loin  d'atteindre. 
Peut-être  oublîrais-tu  la  tienne  pour  me  plaindre. 
Laisse  donc  Dieu  juger  quel  est  le  plus  fatal 
De  ton  cachot ,  Randolph ,  ou  de  mon  tribunal. 

(Randolph  et  Edma  se  dirigent  lentement  vers  la  porte  du  fond; 
celle  de  la  salle  de  justice  s'ouvre.  Donald  paralL) 

SCÈNE  xr. 

Les  Mêmes,  DONALD. 

UONALD. 

Eh  bien  !  que  faisons-nous?  Je  viens  de  tout  entendre. 
Croyez-moi ,  condamnez  ;  c'est  plus  sûr ,  à  tout  pi  endre. 
Et... 

FERGl'S, 

Silence.  Suis-moi. 

UONALU. 

Soit ,  Seigneur,  je  vous  sui. 
Que  dois-je  faire  ,  eiUin  ? 

PERGVS ,  bas  ,  lui  montranl  Raudolpii. 
Le  sauver  malgré  lui  î 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Métne  décor  qu'au  quatrième  acte. 


SCÈNE  PREMIERE. 

FERGUS,  PATRICK,  BERTRAM,  el  autres  barons. 

FERGUS. 

Oui,  Seigneurs,  comme  vous,  je  viens  d'en  être  instruit, 
Uandoiph  s'est,  en  ellet,  écliappé  cette  nuit. 
Il  a  brisé  ses  fers...  Quant  à  vous  dire  ensuite 
Comment  s'y  prit  R.indol[)li  pour  assurer  sa  fuite. 
Je  ne  sais...  seulement,  je  suppose  ceci  : 
Qu'avec  lui  la  Comtesse  étant  partie  aussi, 
Dut  conduire,  en  secret,  toute  celte  aventure. 
Voilà  ce  que  je  pense. 

UEnTRAM. 

Et  cette  conjecture 
Est  juste.  Monseigneur;  mais,  à  vous  parler  franc. 
Que  Randolph  ait  pu  fuir,  c'est  là  ce  qui  surprend. 

l'ATRlCK, 

Pourquoi  donc?  S'il  l'a  lait,  il  l'a  pu,  que  je  pense. 
Et  l'étonnant  serait  que,  voyant  la  potence. 
Un  homme,  ayant  du  sens,  t'eût  à  ce  point  perdu. 
Que  d'aimer  mieux  rester  afin  d'être  pendu. 

MAC-DOl'GAF.. 

Soit;  mais... 

FERGUS,  riiiterrompant. 

Mais,  c'est  assez,  Messire.  Puis,  en  somme 
Que  vous  importe,  an  fond,  la  fuite  de  cet  honnne  ' 
Dieu  le  jugera  bien  sans  que  vous  lejuijioz. 
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BERTRAM. 

De  tels  crimes  pourtant  doivent  être  expiés; 
Kt  songeons  que  si  Dieu  fit  la  justice  humaine. 
C'est  surtout  pour  hâter  les  inéchans  vei-s  la  sienne. 
Le  fugitif,  d'ailleurs,  ne  saurait  être  loin. 
Et,  peut-être,  en  fouillant  le  pays  avec  soin... 

FERGUS. 

C'est  déjà  fait.  Plusieurs  de  mes  gens  sont  en  route... 
J'attends  réponse. 

UERTRAM. 

Alors,  j'en  vois  un  qui,  sans  doute, 
Vous  rendra.  Monseigneur,  sa  réponse  bientôt. 

FERGUS. 

Comment? 

BERTRAM. 

Ce  cavalier  qui  vient  au  grand  galop. 

FERGUS. 

Un  cavalier? 

(A  part.) 

Donald,  je  pense,  pour  me  dire... 

BËHTRAM. 

Irai-je  m'informer?.. 

FERGUS. 

Inutile,  Messire. 

Si  c'est  un  messager  qui  demande  à  me  voir, 
Mes  gens  l'introduiront. 

BERTRAM. 

Pour  moi,  j'ai  bon  espoir 
Qu'il  s'agit...  Mais,  tenez,  j'entends  des  pas,  on  monte... 
(Tous,  excepté  Fergus,  voiu  vers  la  porto.) 

FERGl'S. 

Oui. 

(Tous  reviennent  vers  Fergus;  un  homme  parait.) 

BERTRAM. 

Pour  sûr,  il  s'agit  de Randolph , noble  <omte. 
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SCENE  II. 

Les  Mêmes,  RANDOLPII,  pâle,  cxiénué. 

HANDOMMI. 

De  iiuiulolpb,  en  effet. 

PKncus,  reculant  stupéfait. 
Dieu  !  Raiulolpli! 

RANUOLPU. 

Oui,  Kcfjïus. 
Lui-uième!  cl  qui  revient!  et  qu'on  ii'attcnduit  plus! 
Que  (lis-tu  (lu  retour  ?  Kt  vous,  que  vous  en  seml)le  ? 
Pardieu!  je  suis  content  de  vous  trouver  ensemble. 
Seigneurs;  car,  ce  qu'ici  je  vais  vous  raconter. 
Certes,  vaut  bien  que  tous  vous  daigniez  m'écouter. 
Écoutez  donc  ;  pesez  la  cbose  avec  justice; 
Kl,  libre  après  à  vous  d'ordonner  mon  supplice... 
Ainsi,  sachez  qu'hier  Fergus  me  lit  mander. 
Moi,  parricide,  ollrant  de  me  faire  évader. 

BERTnVM. 

Évader  ! 

KANDOLPII. 

Oui,  Seigneurs.  Sachant  mon  innocence, 
On  voulait,  de  la  sorte,  éluder  ma  sentence. 
Si  bien  (pi'à  mon  honneur  je  dus  de  refuser 
Ce  qu'à  mou  innocence  on  osait  proposer. 
Mais,  ce  n'est  rien  encor;  prêtez,  prêtez  l'oreille  : 
Car,  m'endormant  captif,  voici,  quand  je  m'éveille, 
—  Je  ne  vous  dirai  point  les  détours  que  l'on  prit. 
Comment  profondément,  sans  doute,  on  m'endormit,  — 
Voici  que  je  me  trouve  étendu  sur  la  terre. 
Plus  de  prison  pour  moi;  mais,  un  lieu  solitaire. 
Un  vallon;  puis,  ma  femme  assise  à  mes  côtés; 
Huit  ou  dix  de  ses  gens  près  de  nous  arrêtés; 
Tout  autour  ,  de  grands  bois,  et  dans  les  cieux ,  raiirorc. 
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Je  m'étonnai,  je  crus  que  je  dormais  encore. 
Non,  je  ne  dormais  point.  On  m'avait  enlevé. 
Forcément,  dans  la  nuit.  J'étais,  j'étais  sauvé  ! 
Détestable  salut  !  prison  d'ignominie. 
Que  sur  moi  pour  toujours  fermait  la  félonie  ! 
Exécrable  pitié,  qui  me  tuant  bien  mieux. 
Souillait  ainsi  dans  moi,  le  blason  des  aïeux, 
Et,  monstrueux  prodige,  en  cet  arbre  de  gloire. 
Gomme  une  branche  infecte,  y  laissait  ma  mémoire  ! 
Aussi,  dans  mon  esprit,  quand  j'eus  deviné  tout. 
Oh  !  comme  alors  je  pris  mon  parti  tout-à-coup  î 
Vainement,  mon  Edma,  forte  dans  sa  faiblesse. 
M'opposait  et  ses  pleurs  et  toute  sa  tendresse; 
Vainement  ses  varlets  me  barraient  le  chemin  ; 
Je  me  fis  jour  entre  eux,  une  épée  à  la  main. 
Rien  ne  put  m'arrêter,  prière  ni  menace; 
Et  rehaussant  mon  âme  aux  grandeurs  de  ma  race. 
Fort  de  tous  mes  aïeux  qui  me  criaient  d'en  haut: 
Pars  pour  reconquérir  l'honneur  ou  l'échafaud  ! 
Je  retournai,  fuyant  sans  qu'aucun  me  pût  suivre. 
Oui,  fuyant  pour  mourir,  comme  d'autres  pour  vivre. 
Pour  mourir  !  si  pourtant,  Messeigneurs,  vous  pouvez 
Me  condamner,  sachant  tout  ce  que  vous  savez. 
Enfin,  jugez.  Qu'ici  votre  équité  décide  : 
Fergus  m'olfre  de  fuir;  et  moi,  le  parricide. 
Je  refuse.  Il  me  fait  enlever;  je  reviens... 
Jugez  entre  nous  deux,  gentilshommes  chrétiens!.. 

(Silence.) 
BERTRAM,  à  Fergus. 

Comte. 

FERGUS. 

Eh  bien  ! 

UKRTRAM. 

Ce  silence  étonne  tout  le  monde. 
Répondez. 

FERGUS,  se  levant  tout  troublé. 
Que  veut-on,  mon  Dieu,  que  je  réponde? 
Je  ne  sais  où  cet  homme  a  icvé  ce  qu'il  dit. 
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Puis,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  de  cela  qiril  s'agit. 
Vous  vouliez  tous  juger.  Eh  bien!  soit,  laites  vile! 
Emmenez-le,  jugez.  Nous  signerons  ensuite. 

UANDOLPn. 

Quoi!  Fcrgusosc... 

FERGUS,  aux  Seigneurs. 
Allez,  vousdis-je. 

RANDOLPH. 

C'est  ainsi  ! 
0  loi,  Dieu  qui  vois  tout,  quel  monde  est  celui-ci? 

(Il  sort  emmené  par  lous  les  barons;  tous  ealreut  dans  la  salle 
de  justice.) 

SCÈNE  ill. 

FKRGUS,   PATRICK. 

FK1\GUS. 

Patrick,  prends  celle  clé. 

PATRICK. 

Pourquoi ,  mon  noble  maître  ? 

FERGUS. 

Pourquoi?  Monte  à  la  tour.  Auprès  de  la  renétre, 
A  droite,  est  une  armoire;  ouvre,  tu  trouveras 
Un  flacon  ciselé.  Tu  me  l'apporteras. 
Va. 

(Patrick  son.) 
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SCÈNE  IV. 

FFRGUS,  seul. 

Je  lus,  autrefois,  un  livre  ayant  pour  titre  : 
— De  l'homme  sur  la  terre ,  et  de  son  libre  arbitre.  — 
Libre!  l'est-on  vraiment?  n'est-il  point,  ici-bas. 
Certains  cercles  marqués  d'où  l'homme  ne  sort  pas? 
Car  vois,  Fergus,  comment  sortir  d'un  tel  dilemme? 
Comment?  Flétrir  ton  père  ou  le  flétrir  loi-mênjc. 
Déshonorer  son  nom  en  livrant  ce  secret. 
Ou  le  damner  toi-même  en  signant  cet  arrêt. 
Quelle  issue  à  cela  ?  quel  jour  en  cet  abîme? 
Par  où  sortir,  enfin,  si  ce  n'est  par  un  crime? 
O  Dieu  !  pour  faire  brèche  à  la  fatalité, 
.l'ai  pourtant  tout  osé.  Seigneur,  j'ai  tout  tenté. 
Inutiles  efl'orts!  autour  de  ma  misère  , 
Toujours  de  plus  en  plus  le  cercle  se  resserre; 
Il  me  presse,  il  m'étoulTe;  et  tu  vois  bien.  Seigneur! 
Qu'il  n'est  plus  qu'une  porte  ouverte  à  mon  honneur; 
l'orte  extrême  !  recours  dont  on  est  toujours  maître. 
Seul  libre  arbitre  enfin  qu'on  ait,  —  de  ne  plus  être. 
Pardonne  donc,  mon  Dieu,  pardonne,  ô  Créateur, 
Si  j'abandonne  ainsi  mon  poste  en  déserteur. 
Les  saints  mouraient  pour  Christ  ;Christ  est  mort  pour  la  terre 
Fergus  peut  bien  mourir  pour  l'honneur  de  son  père  ! 

SCÈNE  V. 

FERGUS,  PATRICK. 

PATRICK,  à  part. 
Mourir! 

(il  s'avance,  cl  piùbciiiaiu  à  l'ciKiis  le  llaton.) 
Voici ,  sans  doute... 
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KKRCiUS,  le  |>rena4it. 

Oui,  c'est  cola...  Merci! 
Kt  iiiaiotonaiit...  adieu,  mon  enfant. 

(Détaillant  une  bague  de  son  doigi.) 
Prends  ceci 
En  souvenir  de  moi. 

PATRICK,  avec  étonnemcnt  et  crainte. 

De  vous,  mon  maître?  il  semble 
Que  nous  ne  devions  plus  nous  retrouver  ensembh». 

FKIM.IIS. 

Kh  bien!  Patrick!.. 

VATBICK. 

Eh  bien!  alors,  pillé  pour  nous! 
Tout  à  l'heure  :  Fergus  veut  mourir,  disiez-vous. 
Mourir!  auriez-vous donc.  Seigneur,  celte  pensée? 

l'KlUiDS. 

Non  pas,  mais... 

PATKICK. 

Mais,  pourquoi  celle  léte  baissée-' 
Ce  regard  sombre?  Hélas!  cher  Seijjneur,  je  le  voi  : 
Vos  paroles...  votre  air...  plus  de  miitlre  pour  moi; 
i.e  ion  ne  rira  plus. 

(Il  pleure.) 

l'EnGl'S. 

Quoi!  des  pleurs? 

PATRICK. 

Oui,  je  pleure. 
Allez,  allez,  mourez.  Chacun  sa  dernière  heure. 
Dit  la  chanson...  Mourez...  Patrick  aura  son  tour, 
Comme  le  bon  vieux  Volf...  pauvre  chien  !  Un  beau  jour. 
Il  arriva  qu'on  mit  son  maître  dans  la  bière. 
Si  bien  que  lui,  prenant  le  deuil  à  sa  manière. 
Se  coucha  sur  la  tombe,  et  là,  gémit,  gémit, 
Puis  expira.  De  même  un  jour,  si  quelqu'un  dit: 
.le  n'entends  plus  chanter  Patrick,  où  peut-il  être? 
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On  répondra  :  Là  bas,  au  tombeau  de  son  maitrc. 

Le  bon  maître  est  mort  que  j'aimais, 
Ciiacun,  ciiacun  sa  dernière  lieure  ; 
Le  bon  maître  est  mort  que  j'aimais. 
Oh!  que  l'on  pleure!  que  l'on  pleure! 
Il  est  allé  vers  la  demeure 
D'où  l'on  ne  revient  plus  jamais! 

(Il  fond  en  larmes.) 
FERGUS,  les  larmes  aux  yeux. 
Mon  pauvre  fou!  ta  main!,,  car,  dans  de  tels  malheurs. 
Vois  :  ton  attachement,  Patrick,  force  mes  pleurs. 
Et,  malgré  moi  je  sens,  à  cette  heure  suprême, 
Qu'il  est  toujours  cruel  de  quitter  qui  nous  aime. 
Mais  il  le  faut,  ainsi,  plus  un  mot  là-dessus. 
Seulement,  mon  enfant,  quand  tu  ne  m'auras  plus. 
Va  trouver  la  comtesse,  et  dis-lui  :  Noble  dame. 
Celui-là  qui  mourut,  vous  nommant  en  son  âme, 
Celui-là  m'a  mandé  vers  vous.  Son  cœur  est  bon , 
Elle  ne  te  pourra  laisser  à  l'abandon. 
Et  t'aimera  pour  moi,  moi  qui  l'ai  tant  aimée. 

PATRICK,  baisant  la  main  de  son  maître. 
Mon  cher  et  bon  Seigneur! 

FERGUS. 

Puis,  ma  tombe  fermée. 
Lorsque  du  sol  maudit  où  mes  os  dormiront 
Avec  honte  et  dégoût,  tousse  détourneront, 
Toi,  Patrick,  jette-s-y  quelques  fleurs,  mais  fanées. 
Pour  attester,  hélas!  qu'en  mes  jeunes  années. 
Tout  ce  qui  fleurissait  autour  de  mon  honneur, 
Gloire,  amour,  tout  ainsi  s'est  fané  dans  mon  cœur.* 
Mais,  quoi?.,  l'on  vient  à  nous... 

(Retirant  sa  main  de  celle  de  Patrick.) 

Cesse ,  bon  Patrick ,  cesse. 

*  VARIANTE. 

Avant  que  j'eusse  fait  la  moitié  du  chemin, 

Ciloirc,  amour...  tout  ainsi  scst  fané  dans  ma  mnin. 
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SCKNE  M. 

Les  MÊMES,  EDMA,  DONALD. 

FEUGUS,  les  voyant  entrer. 
Ciel,  Ldma!  puis,  cet  homme  ! 

(A  Patrick.) 

Allons,  mon  enfant,  laisse. 
Retire-loi. 

(Patrick  sort.  Fergus  à  Edma  et  à  Donald.  ) 
Tous  deux  ici  !..  que  voulez-vous? 
EDMA,  se  précipitant  à  ses  pieds. 
M'écrier  à  vos  pieds,  grâce  pour  mon  ép<»ux  ! 

DONALD,  de  l'autre  côté. 
Tout  de  nouveau.  Seigneur,  vous  offrir  mes  services. 

FERGUS,  à  Edma. 
Relevez-vous,  Madame. 

(A  Donald.) 

F.t  vous,  vos  bons  offices 
M'ont  servi  fort,  vraiment!  Randolph  est  revenu. 

(A  Edma.) 
Lui  que  vous  n'avez  poitit.  Madame,  retenu. 

EDMA. 

Que  je  n'ai  pu,  Seigneur,  retenir;  car,  mes  larmes, 
Mes  prières,  —  c'étaient,  hélas!  mes  seules  armes. 
Mes  prières,  mes  pleurs,  je  n'ai  rien  épargné, 
Seigneur,  et  cependant... 

FERGi'S,  l'inlerrompani. 

Vous  n'avez  rien  gagné, 
gue  voulez-vous,  Edma?  chacun  sa  destinée. 
Lultoz  contre  le  cours  de  cette  onde  effrénée. 
Kii  vain.  Allez  toujours,  les  deux  bras  vers  le  port. 

3  2 
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En  Vian.  Le  lloi  vous  lient,  le  flot  est  le  plus  fort... 
Il  faut  mourir. 

ËDMA. 

Mourir! 

FERGUS. 

Oui,  mourir;  et,  qu'importe? 

EDMA. 

0  Dieu  !  vous  me  glacez  en  parlant  de  la  sorte  ! 

FERGUS. 

Pourquoi?  le  destin  veut  une  mort,  il  l'aura!. . 

(Basa  Edma.) 
Mais,  sans  que  vous  pleuriez  sur  celui  qui  mourra. 

(A  Donald.) 
Pour  vous... 

DONALD,  l'inlerrompant  avec  émotion. 
Pour  moi ,  les  pleurs  de  cette  nohie  dame 
M'ont  touché,  je  l'avoue,  au  plus  profond  de  l'àme. 
QucRandolpb,  Monseigneur,  soit  remis  en  prison. 
Moi  je  l'enlève  cncor  celte  nuit... 

(Bas,  à  Fergus.) 
De  façon, 
Qu'il  ne  revienne  plus! 

FERGVS,  de  même. 

Ah!  bien,  je  crois  comprendre. 
DONALD,  à  Edma. 
Laissez-moi  lui  parler.  Madame.., 

(A  FerRus,  à  pari.) 
El  c'est  là  prendre 
Le  bon  parti.  Seigneur;  car.  pour  votre  intérêt. 
Outre  qu'il  vaut  bien  mieux,  sans  bourreau,  sans  arrêt , 
En  finir  doucement,  — regardez  C('tie  femme  : 
N'estilpas  vrai,  Seigneur,  que  vous  l'aimez? 
FERCl'S,  à  pari. 

Infâme! 
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(Haut.) 
Eh  bien  ? 

DONALD. 

Eh  bien!  alors,  croyez-vous  parvenir. 
Teint  du  sang  de  Raiidolph,  à  jamais  l'obtenir? 
Non.  Au  lieu  que  si,  las  de  sa  sombre  existence... 
Handolph...  ce  qui  n'est  point,  certes,  sans  vraisemblance, 
—  S'en  délivrait  lui-même,  un  beau  soir...  plus  de  sang; 
Et  de  sa  mort,  par  là,  devenant  innocent... 
Et  puis,  même  au  besoin,  vous  pourriez  faire  grâce... 
Trop  tard...  vous  comprenez? 

FERGUS. 

Un  seul  point  m'embarrasse. 

DONALD. 

Et  ce  seul  point?.. 

F  ERG  us. 

Mais,  c'est  de  pouvoir  dignement 
Reconnaître,  envers  vous,  un  pareil  dévouement; 
Car,  vous  vous  chargeriez  de  la  chose,  je  pense  ?.. 

DONALD. 

N'en  ai-je  pas  déjà  reçu  la  récompense  ? 
Et  ce  lief... 

KEKGl'S. 

Est  d'hier.  Or,  hier  est  passé. 
DONALD,  gatinent. 
Soit.  Mais  qui  dit  passé  ne  dit  point  eiïacé. 
Mes  dettes  en  font  foi.  Chose  morte  ,  prescrite... 
Vous  le  croyez  du  moins?..  Point.  —  I,e  tout  ressuscite. 
Avec  ce  passé  là  ,  pas  un  qui  vive  en  paix. 
Tout  homme  peut  mourir...  Un  créancier,  jamais. 
Et  puisqu'à  ce  propos,  vos  bontés,  noble  comie, 
Me  contraignent  encor  à  parler  pou'  mon  compte  , 
Prêteurs,  vieux  cl  nouveaux,  Jnifs,  F^ombards,  usuriers  , 
J'en  ai  fait  une  liste  ;  et  vous  m'obligeriez... 
Si... 

lERGlîS. 

Nous  solderons  tout. 

(Allant  vers  Ediua.) 

Madame,  je  vous  prie, 
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Veuillez  vous  retirer  en  celte  galerie. 

EDMA. 

Mais,  Seigneur?.. 

FERGUS. 

Mais,  Raudolph  ,  n'est-ce  pas  ? 
(A  voix  basse.) 

Devant  Dieu , 
.Te  jure  qu'il  vivra...  Laissez-nous  seuls  un  peu. 

DONALD,  sur  le  (levant. 
Il  la  renvoie!..  Eh  bien!  il  commence  à  se  faire; 
A  comprendre  un  peu  mieux  ce  que  c'est  qu'une  afliure. 
Ouf!.. 

(Il  se  jette  nonchalamment  dans  un  fauteuil.  Fergus  ferme 
toutes  les  portes,  Ole  les  clés,  et  prend  une  épée  qu'il  cache. 
Il  va  à  Donald.) 

SCÈNE  VII. 

FERGUS, DONALD. 

FERfiUS. 

Vous  m'avez  parlé  de  créanciers,  je  croi  ? 
Vous  en  oubliez  deux,  Donald  :  mon  père  et  moi. 
(  Il  laisse  voir  l'épée.  ) 

DONALD,  se  levant  effrayé. 
Vous,  Seigneur!  Que  veut  dire?.. 

l'ERGLiS. 

Oh  !  tu  vas  me  comprendre. 
Donc,  jusqu'au  bout,  démon,  tu  croyais  me  surprendre. 
Et  plein  d'une  impudence,  écueil  de  tes  pareils, 
Jusqu'au  boni  tn'enlacer  dans  tes  allreux  conseils. 
Cerle...  et  faisant  de  tout  marchandise  et  négoce , 
Toi,  cynique  avocat  d'une  morahî  atroce. 
Toi,  bas  échafaudeur  de  lotit  mauvais  dessein. 
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Toi,  lâche,  toi,  laquais  doublé  d'un  assassin, 
Tu  croyais  me  tenir  !..  Erreur,  erreur  terrible  ! 
Regarde:  tout  est  clos...  pas  de  fuite  possible! 
Tu  l'es  pris  dans  ton  piège...  et  c'est  moi  qui  te  tiens. 


Comte,  vous  oubliez... 

FERGUS. 

Mon  pas  ;  je  me  souviens. 
Je  n'ai  rien  oublié,  Donald,  pas  plus  tes  crimes 
Que  tes  prudens  conseils,  que  tes  sages  maximes  ; 
Car,  vois  :  tu  me  disais  que,  pour  mon  intérêt. 
En  finir  doucement,  sans  bourreau,  sans  arrêt. 
C'était  plus  sûr;  el  moi,  ce  conseil,  j'en  profite, 
Donald,  et  contre  toi.  Tu  me  disais  ensuite , 
Que  le  passé  survit,  que  rien  n'est  efl'acé; 
Kl  moi,  jetant  sur  loi,  Donald ,  tout  ton  passé. 
Pièces  de  mort,  sanglant  fardeau ,  hideuse  enquèie , 
Je  t'envoie  aux  enfers,  ton  procès  sur  ta  tèie. 
Tu  me  disais,  enfin,  d'une  alègre  façon. 
Car,  chez  toi,  joie  et  mal  prêchent  à  l'unisson , 
Et  qui  voudrait  creuser  cette  joie  cUrayanle, 
Croirait  voir  quelque  bouge  où  l'on  tue  et  l'on  chante. 
Tu  me  disais  :  Seigneur,  que  vous  m'obligeriez 
En  me  débarrassant  des  Juifs,  des  usuriers! 
Pas  de  paix  avec  eux!..  Et  moi,  pour  te  complaire. 
Moi,  je  t'en  débarrasse...  Eh  bien  !  joyeuse  alVaire  ! 
Ris  donc  !..  plaisante  encor.  Sois  donc  gai  jus(|n'au  bout  ! 
Ris  donc...  je  vais  payer  tes  dettes  d'un  seul  coup. 

DONALD,  dans  le  plus  grand  trouble. 
Si  vous  pouvez.  Je  puis  crier,  briser  la  porte. 

(Tirant  son  épée.) 
Enfin,  je  suis  armé  ,  songez-y. 

FERGUS. 

Que  m'imporic  ? 
Va,  lire  ton  épée,  arme-toi,  défends-toi. 
i.es  colères  de  Dieu  combalient  avec  moi. 
Et  c'est  lui  qui,  là-haul,  (lé<rcl;inl  ton  supplice, 
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Me  nomme  exécuteur  de  sa  grande  justice. 
Tremble  donc!..  Nul  répit  pour  toi...  l'ordre  est  donné. 
Ce  paiement  ne  peut  plus,  Donald,  être  ajourné  ; 
L'échéance  est  venue...  Aux  enfers  ,  chien  infâme! 
Va  vers  le  créancier  à  qui  tu  dois  ton  âme. 

(Il  fait  sauter  l'épée  de  Donald,  et  le  frappe.  Donald  tombe 

près  du  balcon.) 

DONALD. 

A  l'aide! 

(On  frappe.) 

FERGUS. 

Eh  quoi  !  l'on  frappe  ! 
(Se  jelanlsur  Donald  comme  pour  l'étouffer.) 

Oh  !  tu  ne  cri  ras  pas! 
DONALD,  se  débattant. 
Au  meurtre  !  on  m'assassine  ! 

(Dans  la  lutte,  il  se  dresse  droit  contre  la  balustrade  du  bal- 
con. On  frappe  de  nouveau.) 
FERGUS,  à  Donald. 

Encor  !  tu  te  tairas. 
(Il  le  précipite  par  dessus  le  balcon.  —  Nouveau  bruit.) 
VOIX,  aux  deux  portes. 
Monseigneur!  Monseigneur!  ouvrez... 

FERGCS,  leur  répondant. 

Dans  la  minute... 
Tout  à  l'heure. 

(Pensant  à  Donald.) 

Il  a  dfi  se  briser,  dans  sa  chute. 
(Il  va  se  pencher  an  balcon.) 
Oui,  oui,  brisé.  Je  puis  leur  ouvrir  à  présent... 
Je  puis... 

(On  frappe  de  nouveau.) 

FKnui'S,  allant  ouvrir. 
Kniroz. 


Seul  î 
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SCÈNE  VIII. 

FERGUS,  EDMA,  des  Vahlets. 

EDMA,  reculant  avec  horreur. 
Grand  Dieu!  quoi!  tout  couvorlile  sang! 


FEncus. 
Oui.  Je  l'ai  tué. 

EDMA. 

Qui,  lue? 
FEncus. 

Qui?  Ce  traîne. 
(Aux  varlcts.) 
Qu'attendez- vous? 

(Revenant  vers  Edma.) 

Je  l'ai  jeié  par  la  fcnéire , 
Voilà  tout. 

EDMA. 

Mais  qui  donc  ? 

FEROUS, 

Ce  Donald.  Qu'avez- vous? 

(Prenant  le  flacon.) 
Tenez,  voici  qui  rend  Phonncur  ù  votre  époux , 
Comme  u  moi  le  repos. 

(L'élevant  à  sa  bouche.) 

Es-tu  content,  mon  père? 

EDMA,  lui  retenant  lu  main. 

0  ciel!  que  faites-vous.  Soinnetir?  qu'allioz-vous  faire? 
Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  l'crgus,  que  vous  motirie/. 
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FERfiUS. 

Et  pourquoi  donc  vivrais-je?..  Autrefois  vous  m'aimiez; 
Maiaienaiit... 

(D'une  voix  brisée  par  la  douleur.) 

Ah  !  le  ciel,  pour  cette  dernière  heure,^ 
Eût  bien  dû  me  laisser  plus  de  force.  Je  pleure. 
Mais  c'est  qu'en  vous  voyant  ainsi,  pauvre  insensé! 
Hélas!  j'ai  cru  renaître  à  mon  bonheur  passé; 
Bonheur  triste,  déjà,  plein  de  larmes  soudaines. 
Plein  du  pressentiment  des  misères  prochaines... 

(On  frappe.) 
Car,  tenez,  c'est  la  mon  qui  vient.  Allons,  Fergus, 
Ouvre,  hériiicr  du  mal,  tes  jours  sont  révolus  ; 
El  mon  père,  à  présent,  peut  reposer  sans  crainte. 

(Il  va  ouvrir.) 


SCENE  IX. 

Les  Mêmes,  BKlvniAM,  RANDOLPH,  autres  Seigneurs; 
puis,  PATUICK. 

1VERTRAM. 

Nous  avons  entendu.  Comte,  une  étrange  plainte. 
On  criait  à  l'aide,  et.,. 

FEKGUS. 

Je  sais.  Ce  n'était  rien , 
Rien  qu'un  damné  de  plus.  Celle  semence?.. 

(On  la  lui  remet.) 

Bien. 
(A  Uandolph.) 
Kl  maintenant,  6  toi,  Uandolph,  noble  victime, 
Uegaide. 

(Ddchiranl  l'arrèl.) 

Aux  yeux  de  tous,  j'annule  ainsi  ton  crime. 
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Reprends  l'honneur  ,  le  rang  que  j'usurpais  sur  lui; 
Car,' l'assassin,  Seigneurs,  cet  assassin,  c'est  moi. 

(Stupéfaciion  de  tous  les  Seigneurs.) 

RilNDOLPH,  courante  Fergus. 
Toi!.. 

FEncus,  bas,  l'interrompant. 

Ne  me  démens  point...  le  moment  est  suprême... 
Tu  mourais  pour  les  tiens,  et  moi  je  fais  de  môme. 

(Dans  ce  moment  entre  Patrick.) 

RANDOLPH,  soutenant  Fergus. 

O  noble  cœur! 

FEHGUS. 

Vos  mains;  car,  déjà,  le  poison... 
Je... 

(il  tombe  mourant  dans  les  bras  de  Randoiph.) 

PATRICK. 

Le  poison  !..  Ali  !  oui,  le  llacon  !  le  llacon  ! 
(n  s'en  saisi!  et  l)oit  le  reste;  puis,   mettant  un  genou  eu 
terre, il  soutient  dans  ses  mains  la  télé  de  son  maître.) 

KUMA. 

Fergus  !.. 

PATRICK. 

Parti!  parti!.,  quoi!  ne  peuvlu  revivre. 
Mon  cher  Seigneur?  Jamais!..  Allons,  je  veux  te  suivre, 
l'A  chanter  : 

Le  bon  maître  est  mort  que  j'aimais  , 
Chacun  ,  chacun,  sa  dernière  heure. 
Le  bon  maître  est  mort  que  j'aimais  , 
Ah  I  que  l'on  pleure,  que  l'on  pleure  ! 
H  est  allé  vers  la  demeure 
D'où  l'on  ne  revient  plus  jamais, 

Jamais  ! 

Jamais  ! 

Jamais  ! 

(Il  tombe  expirant  sur  le  corps  de  son  maître.) 
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hANUOLPH. 

Quoi  !  tous  deux  !  0  spectacle  fatal  ! 
0  mort  !.. 

(A  Edma,  en  s'agenouillant  ainsi  qu'elle  auprès  du  cadavre. 
Prions,  Edma,  pour  l'héritier  du  mal  ! 


FIN  DE  L'HÉRITAGE  Dt  MAL. 


NOTE. 


Ainsi  que  nous  l'avons  expliqué  en  tête  de  ce  vo- 
lume, le  drame  de  l'Héritage  du  mal  n'a  pas  été  re- 
présenté tel  que  nous  le  donnons  ici.  Voici  les  chan- 
gemens  que  Camille  Bernay  se  vit  contraint  d'appor- 
ter dans  la  conduite  de  sa  pièce.  Sauf  quelques  mo- 
difications partielles  que  rendait  nécessaires  le  com- 
plet retranchement  du  second  acte  ,  le  premier  acte 
fut  maintenu  dans  son  intégrité.  Le  troisième  acte , 
devenu  le  second  acte,  subit  de  grandes  altérations. 
Il  s'ouvre  par  un  monologue  de  Randolph,  pâle 
imitation  de  celui  qui  se  trouvait  dans  le  troisième 
acte  de  la  pièce  primitive.  Ce  nouveau  monologue 
est  interrompu  par  les  funérailles  du  vieux  Dunkan. 
C'est  le  seul  fragment  que  nous  ayons  cru  devoir  con- 
server de  la  pièce  représentée.  Il  nous  semble  à  la 
hauteur  des  plus  remarquables  productions  de  Ca- 
mille Bernay.  Le  voici  : 

Le  théâtre  représente ,  dans  le  fond ,  l'angle  de 
l'abbaye  de  Saint-David  ,  et  le  tombeau  des  comtes 
de  Lanark.  A  droite ,  au  premier  plan ,  des  arbres 
et  un  chemin.  Il  fait  nuit  pleine.  La  lune  éclaire  fai- 
blement. Randolph  prononce  le  serment  de  venger  la 
mort  de  son  père  et  de  réhabiliter  sa  mémoire,  lors- 
que, tout-à-coup,  il  est  interrompu  par  des  chants  fu- 
nèbres. 

HANDOLl'H. 

....Mais,  qu'entends-je?  Ames  de  mes  ancêtres, 
Serait-ce  donc  vous?  vous ,  qui,  voyant  par  les  trjîtres  , 
Ma  grandeur  usurpée  et  mon  honneur  déuuit , 
De  la  sorte ,  sur  moi ,  gémissez  dans  la  nuit  ! 
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Plainte  lugubre!  Allons  !..  est-ce  que  Randolpli  tremble? 
Ecoutons  bien...  Le  bruit  s'approche  ,  ce  me  semble. 
11  devient  plus  distinct ,  et  l'on  dirait  vraiment... 
Oui ,  l'on  dirait  des  chants  pour  un  enterrement. 

SCÈNE  11. 

RANDOLPH  ,  sur  le  devant;  dans  le  fond ,  près  du  tombeau , 
FERGUS,  Seigneurs,  Prêtres,  etc.  On  porte  des  tor- 
ches. 

RANDOLPH. 

D'où  vient  donc  ,  à  présent,  cette  clarté  soudaine? 
Quel  peut  être  le  mort  qu'on  ces  lieux  on  amène? 
C'est  singulier...  Pourtant,  j'aperçois  le  cercueil; 
Et,  parmi  tous  ces  gens,  là-bas,  menant  le  deuil. 
Qui?  Fergus!  Juste  ciel  !  celui  que  l'on  enterre, 
C'est  donc  alors ,  c'est  donc  ton  assassin  ,  mon  père  ? 
Ce  Dunkan  ,  cet  infâme  !..  O  toi,  grand  Dieu,  merci! 
Merci,  Dieu,  de  m'avoir  ,  du  moins  ,  conduit  ici 
Pour  le  pouvoir  encore  accabler  sous  son  crime  ! 

(Observant.) 
Allons,  c'est  bien...  Placez  auprès  de  la  victime  , 
Placez  le  meurtrier  ;  prêtres...  priez  pour  lui... 
L'enfer  ne  doit  pas  moins  être  en  fête  aujourd'hui. 
Que  dis-tu  ,  cependant ,  d'un  tel  voisin ,  mon  père  ? 
Ah!  voici  maintenant  qu'ils  vont  tous ,  sur  la  bière , 
Jeter  de  l'eau  bénite...  Il  n'en  faudra  pas  peu 
S'ils  pensent  effacer  le  sang  dont,  devant  Dieu  , 
Ce  cadavre  est  couvert!..  Mais,  quoi  ?  Fergus  s'apprête 
A  parler  ,  ce  me  semble. 

FERGUS  ,  le  goupillon  à  la  main. 

Avant  que,  sur  la  tête  , 
Du  mort  que  nous  pleurons ,  du  père  que  j'aimais , 
La  pierre  du  tombeau  retombe  pour  jamais  , 
Entends  ici  ma  voix ,  ô  loi,  Dieu  des  clémences! 

RANDOLPH. 

Entends  plutôt  la  mienne  ,  ô  toi ,  Dieu  des  vengeances  î 
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FERGUS. 

S'il  pécha  devant  toi,  grand  Dieu,  songe  d'aboid. 
Songe  à  son  repentir. 

RANDOLPU. 

Songe  à  mon  père  mort  ! 

FERGUS. 

Que  la  douleur  d'un  fils  désarme  ta  justice  I 

RAISDOLPH. 

Que  la  douleur  d'un  fils  t'arme  pour  son  supplice  ! 

FERGUS. 

Et,  péchem- pénitent,  que  va  purifier 
Cette  eau  sainte.  Seigneur... 

RàNDOLPII. 

Et,  lâche  meurtrier. 
Que  souille  devant  toi,  Seigneur,  le  sang  d'un  frère... 

FERGUS,  jetant  de  l'eau  bénite.. 
AU  nom  du  divin  signe  en  qui  tout  homme  espère  !.. 

RANDOLPM. 

Au  nom  plutôt ,  au  nom  de  Gain  condamné... 

FERGUS, 

Qu'il  soit  absout  par  toi.  Seigneur  ! 

HANDOLPII. 

Qu'il  soit  damné  ! 


Quant  au  quatrième  et  au  cinquième  acte ,  ils  n'ont 
reçu  que  des  modifications  sans  importance. 

H.   T. 
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LE  PSEUDONYME, 

COMÉDIE 

EN    UN    ACTE    tï    EN    VERS. 


PERSONNAGES. 


ERNEST  MAUBRAY. 

JEAN  DE  PLATIGNY. 

M.  DE  BLANCION. 

HÉLÉNA  D'ÉTIOLYS,  v^uve. 

MARIA,  femme  de  chambre  d'Héléiia  d'Etiolys. 

PIERRE,  domestique  de  Maubray. 


I.a  fcriie  est   à  l'arii ,    clie/.  Mme    Iléicna  d'Etiolvi 


LE  PSEUDONYME, 

COMÉDIE 

KN    r\    ACIK    Kl     IN    VHIIS. 

Un  salou.  —  Piano,  fauteuils,  causeuse,  canapés,  cadres  go- 
thiques appendus  aux  parois  ,  etc. ,  etc.  ;  tout  cela,  choisi , 
exquis  ,  et  dans  le  goût  le  plus  moderne. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MAUBRAY,  MARIA,  PIERRK. 

MAUBRAY,  à  la  porte  du  fond,  à  Pierre. 
Aiiends,  Pierre. 

(A  Maria.) 

Ainsi  donc,  mon  absence,  hier  soir. 
Elle  n'a  point  eu  l'air  de  s'en  apercevoir? 
Elle  ne  l'a  rien  dit? 

MARIA. 

Pas  le  moindre  mot. 

MAUBRAY. 

Diable  ! 

MARIA. 

De  plus,  je  le  répète,  une  humeur  eflroyabic. 
Jamais  je  ne  la  vis  si  maussade. 

MAUBRAY. 

Vraiment! 
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Le  motif?.,  quelque  ennui  d'iiier,  probablement. 

MARIA. 

Votre  absence,  est-ce  pas?.. 

MAtBRAY. 

Tu  te  moques,  mauvaise! 
Mais,  voyons,  franchement,  penses-tu  qu'on  lui  plaise?.. 
Que  mes  rivaux  aient  lieu  d'espérer  plus  que  moi? 
—  Tous  deux  étaient,  hier,  chez  elle,  que  je  croi. 

MARIA. 

Tous  deux. 

MAUBRAY. 

Et  Blancion,  qu'a-t-il  dit?  rien,  je  pense. 

MARIA. 

Comme  toujours  :  —  gardant  un  farouche  silence , 
La  main  dans  son  gilet,  dévisageant  chacun, 
Et  grave,  dans  son  coin,  comme  un  poète  à  jeun. 

MAUBHAY. 

Bien.  —  Mais  l'autre,  réponds,  notre  exquis  fashionable. 
Tu  sais,  le  voltigeant,  l'odorant,  l'incroyable. 
Ce  beau,  qui  toujours  lorgne  et  minaude  et  sourit. 
Monsieur  de  Platigny,  réponds,  n'a-t-il  rien  dit? 

MARIA. 

Lui  !  —  Rien.  11  a  parlé. 

MAUBRAY. 

J'entends,  pour  ne  rien  dire. 
Donc,  ses  discours... 

MARIA. 

Dn  vent. 

MAUBRAY. 

Son  esprit... 

MARIA. 

Un  sonriro. 

MAVBRAY. 

C'est  clair,  esprit  du  monde,  en  un  mol.  —  Et  c'est  tout?.. 
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MARIA. 

En  fait  d'esprit?.,  non  pas.  —Il  a  chanté  beaucoup. 

MAUBRAY. 

Bon  !  il  n'a  pas  de  voix,  il  ne  sait  point  la  gamme. 

MARIA. 

De  la  voix  !  A  quoi  bon  ?  on  chante  avec  son  âme. 

MAUBRAY. 

Ah  bien  !  chant  de  romance,  alors  !  bruit  qui  s'éteint. 
Quelque  chose  de  doux,  d'effacé,  de  lointain. 
De  tel,  que  s'étonnant  du  chanteur,  chaque  dame 
S'écrie  :  On  n'entend  rien,  il  est  vrai,  mais  quelle  âme  ! 

MARIA. 

Tout  juste,  un  amateur  ! 

MAUBRAY. 

Et  la  Heur  des  dandys.  — 
Mais,  le  reçoit-on  bien  ? 

MARIA. 

On  reçoit  ses  bahiis  ; 
Et  l'on  est  abonnée  à  lui,  c'est  plus  commode, 
A  peu  près  comme  on  l'est  au  journal  de  la  Mode. 

MAUBRAY. 

Vivat!  Ainsi,  j'aurais  droit  d'espérer... 

MARIA. 

—  Toujours  ! 
Chacun  a  près  de  nous  ce  droit,  en  fait  d'amours. 
L'ôter  aux  gens  serait  par  trop  grande  sagesse  ; 

(On  la  sonue.) 
Et... 

(S'interrompant,  puis  s'enfuyant  avec  un  flacon.) 
Je  cours  en  parler,  pour  vous,  à  ma  maîtresse. 

(Maria  sort.) 


Ô92  LE  PSEIDONYME. 

SCÈNE  II. 

MAUBRAY,  PIERRi:. 
MAUBBAY. 

La  ravissante  enfant!  d'un  esprit  vif,  coquet... 

Et  qu'on  m'en  dise  un  peu  la  raison,  si  ce  n'est 

Pour  n'avoir  jamais  lu  ni  roman,  ni  poème. 

Non  comme  sa  maîtresse,  hélas!  femme  que  j'aime, 

Qui  plus  est;  la  rêveuse  Hélèna  d'Etiolys, 

Qui  soupire,  dit-elle,  en  regardant  un  lys. 

Qui  pleure  en  contemplant  une  étoile...  que  sais-je? 

Qui  va  plus  loin  :  faisant,  ce  dont  Dieu  nous  protège  !  — 

Des  vers!  —  de  petits  vers  pleins  d'exquises  douceurs. 

Comme  on  en  peut  trouver  chez  tous  les  confiseurs.  — 

0  disgrâce  !  et  près  d'elle,  —  admirez  ma  folie  !  — 

Vers,  jargon  vaporeux,  tout  cela,  je  l'oublie. 

Et,  mon  cœur  empêchant  mon  esprit  de  blâmer, 

Sitôt  que  je  la  vois,  je  ne  sais  plus  qu'aimer. 

Sur  quoi,  force  raison  :  de  tels  défauts,  me  dis-je. 

Sont  de  ceux,  après  tout,  qu'aisément  on  corrige  ; 

Et,  plus  tard,  si  j'arrive  à  l'épouser...  d'où  suit 

Qu'en  attendant,  auteur  d'un  livre  qui  fait  bruit, 

Koman  tel  qu'à  ses  yeux  il  passerait  pour  crime. 

Je  n'ose  me  nommer,  je  prends  un  pseudonyme. 

Me  déguisant  ainsi  pour  lui  plaire...  En  un  mot, 

lîlant  très  amoureux,  —  c'est-à-dire  très  sot... 

Craignant... 

PIERRE. 

J'attends,  Monsieur. 

MAUBRAY. 

C'cstjuste.  El  notre  affaire  ? 
Va  sur-le-champ  porter  ce  paquet  au  libraire. 

l'IKRUK. 

Pour  notre  roman  ? 
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MAl'BRAY. 

Chut  !  pas  un  mot  de  ceci. 
Devant  elle,  surtout! 

PIERRE,  inlelllgeiit. 
Je  sais. 

MAUBRAY. 

Reviens,  ici, 
Me  prendre  ensuite. 

(Apercevant  Maria  qui  rentre.) 

SCÈNE  III. 

MARIA,  MAUBRAY. 

MAUBRAY. 

Eh  !  mais,  encor  notre  adorable  ! 
Que  t'a  dit  ta  maîtresse?  Est-die... 

MARIA,  tout  en  allant  ouvrir  un  cabinet  pour  y  prendre 
des  robes. 

Inabordable. 
Elle  m'a  bousculée  épouvantabiement... 
Pourquoi?  pour  un  sot  livre. 

MAUBRAY. 

Un  livre? 

MARIA. 

Kh  !  oui,  vraiment. 
Tenez,  je  voudrais,  moi,  qu'on  déclarât  pendable 
Quiconque  serait  vu  tramant  un  livre. 

MAUBRAY. 

Diable! 
Si  cependant  moi-même  avais  fait  quelque  écrit... 

MARIA. 

Vous,  auteur!  —  Allons  donc,  vous  avez  trop  d'esprit. 
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MAUBRAV. 

Prends-y  garde  !  parfois,  Maria,  l'on  s'oublie  ; 
Puis,  vois-tu?  chaque  siècle  eut  toujours  sa  folie  : 
Le  nôtre  est  aux  romans.  Boursier,  dandy,  coilTiur, 
Tout  le  monde,  aujourd'hui,  se  double  d'un  auteur  ; 
.C'est  la  mode.  —  A  chacun  son  roman,  son  poëme, 
Petit  in-octavo  qu'on  se  lit  à  soi-même, 
Qu'on  donne  à  ses  amis,  lègue  à  ses  héritiers; 
Livre  utile  aux  fruitiers,  épiciers,  bonnetiers. 
Plus  à  maint  cabinet...  fort  profltable  ouvrage. 
Par  qui,  d'un  imprimeur  achetant  l'avantage 
De  se  traiter,  chez  soi,  d'homme  incompris,  chacun... 
Mais,  tiens,  à  ce  propos,  voici  venir  quelqu'un 
De  non  moins  incompris... 

MARIA,  regardant  et  voyant  entrer  Platigny. 
Et  peu  compréhensible. 

SCÈNE  IV. 

MAUBRAY,  MARIA,  PLATIGNY,  extraordinaire.  Panta- 
lon à  carreaux,  dans  le  dernier  goût.  —  Paletot  gris,  sans 
forme,  chic  anglais,  fort  laid  ;  figure  idenif  longue,  fade,  blon- 
dasse, frisée;  lorgnon  dans  l'œil.  —  Du  reste,  des  jambes 
d'élégant  :  des  fuseaux  ;  bottes  vernies  ;  gants  jaunes  ;  gilet  à 
carreaux,  en  velours,  très  ouvert,  —  Chaîne  à  cordonnet  d'or. 
Sous  le  paletot,  un  habit  à  la  française,  grenat,  boutons  en 
argent  sculptés. 

PLATIONY,  entrant  et  roucoulant. 
Ah!  Mathilde... 

(Apercevant  Maria  qui  s'enfuit.) 

Ah  !  c'est  toi ,  petite  ?—  Est-on  visible  ? 
(Maria  se  sauve  sans  répondre.) 
MAUDRAY. 

Dans  l'instant. 
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PLATIGNY,  qui  ne  l'a  point  aperçu  d'abord,  allant  vers  lui  avec 
empressement,  et  ne  lui  lâchant  pas  la  main  pendant  les  deux 
premiers  vers. 

Hé  1  bonjour,  mon  bon  !  Je  suis  ravi... 
Voici  plus  d'un  grand  siècle,  au  moins,  qu'on  ne  vous  vit  !.. 
Cette  santé? 

MAUHRÂY. 

Fort  bonne.  Et  la  vôtre? 

PLàTIGNY. 

Hum  !..  fragile. 

(Il  tire  une  petite  traite  de  son  gousset,  prend  une  pastille  et 
en  offre  à  Maubray.) 

En  prenez- vous? 

MAUBRAV. 

Merci. 
PLATIGNY,  mâchonnant  sa  pastille. 
La  poitrine  débile. 
C'est  le  chant  qui  me  tue.  — 

(Avec  un  éclat  de  fausset.) 

Ah  !  Mathilde  !  —  A  propos, 
Vous  ne  connaissez  point  mes  deux  derniers  chevaux  ? 

MAUUHAY. 

Moi  ?  Non. 

PLATIGNY. 

Anglais  pur  sang,  deux  bétes  magnifiques! 

MAUBRAY. 

Trois  bêtes  ? 

PLATIGNY. 

Trois?  Non,  deux. — 

(Faisant  une  pirouette  et  s'arrétant  tout-à-coup  devant  des 

tableaux.) 

Les  beaux  cadres!  Gothiques? 

MAUBRAY. 

(îothiqucs. 
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PLATIGNY. 

J'en  suis  fou  !  J'ai  deux  Decamps  chez  moi, 
Des  cadres  merveilleux  ! 

(En  disant  ces  derniers  mots,  il  s'est  appiroclié  du  piano,  et 
fait  une  gamme.) 

C'est  un  Hertz,  que  je  croi. 

MAtBRAY. 

Un  Hertz. 

PLATIGNY. 

Gomme  le  mien.  —  Beau  bois  !  du  palissandre  ? 
—  J'aurais  voulu  qu'hier  vous  eussiez  pu  m'entendre. 
Je  chantais...  comment  donc?.. 

(D'une  voix  de  fausset  effrayante.) 

Accords  délicieux... 
(Voyant  entref  Blancion,  et  lui  souriant.) 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  BLANCION. 

PLATIGNY. 

Tenez,  Monsieur  y  fut. 

BLANCION,  à  part. 

Toujours  ce  sot  ! 
(Hautets'inclinant.) 

Messieurs... 

PLATIGNY. 

Et  jeudi  soir,  —  chez  Thiers ,  —  le  plus  ravissant  thème  !.. 

MAUBRAY. 

Chez  Thiers  !  Vous  connaissez?.. 
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PLATIGNY. 

0  ui  ?  Tli  iers!  Gomme  moi-même. 
Je  connais  tout  le  monde.  — En  soi.  Tamliurini 
M'en  loua  fort.  —  Un  air  dei  Puritani. 

(Il  pousse  un  son  quelconque.) 
MAUBUAY. 

Ail!  très  bien. 

PLAflGiNY. 

Vous  trouvez,  hein?  Quelle  cliromalique ! 
Phrase  carrée.  Aussi,  j'adore  la  musique  ! 
Les  Italiens,  surtout!  Vous  savez  leur  façon  : 
Ouvrant  la  bouche  ainsi,  pour  élargir  le  son. 
Voyez. 

(It  chanlc.) 

Pensa  alemen... 
J'ouvre  la  bouche. 

Rt'gina... 
Afin  que  la  voix  sorte  ? 
Qui  mi  spinse  al  iradimento 
Al  tradimen....  en,  en,  en,  ento? 

«LANCI0i>. 

Est-ce  qu'il  va  long-temps  poursuivre  de  la  sorte  ? 
PLATIGNY,  qui  s'est  interrompu  un  instant,  reprend  avec 
emportement. 
Pensa  alemen... 

RLANCION. 

Encor!.. 

PLATIGNY. 

Itegina  iu  pria. 
(Ici  il  est  arrêté  par  une  soudaine  extinction.) 
MAUBRAY. 

Ma  foi  !  Bravo  !  —  Vous  montez  à  ravir. 

PLATIGNY. 

Ouvré-je  assez  la  bouche? 
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MÂUURAY. 

Autant  qu'on  peut  rouvrir. 

PLATIGNY. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  que  des  accords  en  tête. 
Aussi,  sais-je  par  cœur  tout  notre  grand  poète. 
Quand  je  le  lis,  je  crois  que  je  sollie  un  chant. 
Ce  sont  de  ces  beaux  vers  qu'on  aime  en  se  couchant. 

MAUISRAY. 

Bien  jugé  ! 

PLATIGNY. 

N'est-ce  pas  ?  c'est  doux.  C'est  quelque  chose 
Qui  n'arrête  jamais,  qui  berce  et  qui  repose... 
Qu'on  ne  peut  achever...  Tenez:  ce  motif-ci... 

(Cherchant.) 

Et  la  mer.... 

BLANCION. 

Décidément ,  il  veut  nous  renvoyer  d'ici. 
PLATIGNY,  reprenant. 

Et  la  mer  s'apaisait,  comme  une  onde  écumanle , 
Qui  s'abaisse  au  moment  où  le  foyer  pâlit... 

(Cherchant.) 

Pâlit... 
El  l'urne  s'abaissait  comme  une  onde  écumante, 
Qui  s'apaise  au  moment  où  le  foyer...  pâlit. 

Quel  beau  son!  Comme  encor  ceci:  quelle  cadence  ! 

BLANCION,  décidé  à  s'en  aller. 
Ah!.. 

PLATIGNY,  battant  la  mesure  avec  la  main  et  le  pied. 

Tout  vit,  tout  s'écrie  : 
C'est  lui,  c'est  le  jour  l 
C'est  lui,  c'est  la  vie! 
C'est  lui,  c'est  l'amour! 
Le  ciel  se  replie 
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Comme  un  pavillon. 
(ClierGhant.) 

Le  ciel  se  replie... 

MAVBRAY. 
Tonlalne,  ton,  ton. 

l'LATiGNY,  reprenant  et  presque  dansant. 
—  Oui.  — 

Tout  vit,  tout  s'écrie  : 
C'est  lui,  c'est  le  jour  ! 
C'est  lui,  c'est  la  viel 
C'est  lui,  c'est  l'amour! 

Dirait-on  pas  qu'on  voit  quelqu'un  qui  danse? 

c'est  lui,  c'est  le  Jour! 
C'est  lui,  c'est  la  vlel 
C'est  lui,  c'est  l'amour  1 

(Voyant  entrer  M""  d'Etlolys,  et  s'arrêtant  lout-à  coup  au 
milieu  de  son  entrechat  poétique.) 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  HÉLIÎNA. 

PLATIGNY,  allant  vers  elle  et  se  coiirbanl. 
Ah!  paillon.  Je  disais,  c'est  le  jour,  c'est  l'amour. 
Et  voici  qu'en  nos  cœurs  l'amour  épaud  son  jour. 

IIÊLÊNA,  lui  tendant  la  main  à  la  manière  anglaise. 
Toujours  aussi  poète!.. 

nL\7<CI0N,  à  part. 

Aussi  i)éte! 
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l'LATlGNY,  souriant  et  lui  montrant  les  dents. 

Charmante  ? 
HÉLËNA,  s'inclinaut  devant  IMancion  et  Maubray. 
Messieurs... 

(A  Maubray.) 

Pour  vous.  Monsieur,  comme  on  est  indulgente,. 
On  veut  bien  oublier  votre  absence,  luer  soir. 

MiUBRAY. 

Une  affaire... 

HÉLÈNA. 

Il  suffit.  — 

(Langoureusement.  ) 

Voulons-nous  nous  asseoir  ? 
(Maubray  et  Platigny  se  précipitent  pour  lui  apporter  une 
causeuse.) 
UÉLÈiNA,  se  laissant  aller  sur  la  causeuse. 
Vous  me  voyez.  Messieurs,  dans  un  désordre  horrible  1 
Dans  un  agacement  insolite  et  terrible... 

MAUBJ\AY. 

Hélas!  et  le  motif? 

HÉLÊNA. 

Je  n'ai,  depuis  hier. 
Je  n'ai  vécu  que  grâce  à  ce  llacon  d'éther. 

(Respirant  un  petit  flacon  et  se  renversant  sur  la  causeuse.} 
Ah! 

MAUBRAY  et  PLATIGNY,  chacun  d'un  côté. 
Vous  souffrez!.. 

BLANCION,  à  part,  et  levant  les  épaules. 

Allons!.,  la  voilà  qui  se  pâme! 
Faut-iî,  pour  mes  péchés,  que  j'aime  celte  femme? 

MAUBRAY,  avec  sollicitude. 

Que  ces  nerfs  sont  cruels!..  Êtes-vous  mieux? 
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nÉLÉNA. 

Merci.  — 
Mieux. 

l'I.ATIGNY. 

Mais,  enfin,  d'où  vient  cet  agacement-ci? 

BLANCION,  à  Plaligny. 

Eli!  Monsieur,  c'est  aux  ciiants  d'hier  qn'il  faut  s'en  prendre. 

PLATIGNY,  pincé. 

Quels  chants? 

«LANCION. 

Quels!  J'ignorais  qu'il  fallût  vous  l'apprendre. 

PLATIGNY,  piqué. 

Les  miens  donc  !  —  Ah!  mon  chant  agace!  A  votre  gré. 
Je  fausse  en  ce  cas?  Moi,  l'intime  de  Dupré! 
Moi,  voix  fausse  ! 

(Tirant  un  diapason  de  sa  poche,  le  faisant  résonner,  puis 
le  portant  brusquement  à  son  oreille  et  montant  la  gam- 
me.) 

MAUBRAY,  épouvanté. 
Monsieur  veut  dire  voix  de  tête. 

IIÉLÉNA. 

Cerle.  Et  pour  agacer  votre  voix  n'est  pas  faite. 

PLATIGNY,  bouleversé. 
Voix  fausse  ! 

nÈLÉNA. 

Non  qu'un  chant  n'agite  quelquefois, 
Mais,  en  charmant  le  cœur!  ainsi  que  dans  les  bois 
Va  la  brise,  agitant  la  feuille  qui  soupire!.. 

PLATIGNY,   piqué  et  n'écoulant  plus  ce  qu'on  dit,  s'est 
approché  du  piano. 
Moi,  voix  fausse! 
HÉLÉNA,  continuant  sans  plus  faire  attention  à  Plaligny,  le- 
quel, de  son  côté  ,  se  saisit  de  divers  cahiers  de  romances 
qu'il  lorgne  et  solfie  tour  i\  tour,  sans  entendre  un  mol 
de  la  conversation  qui  se  poursuit. 

El  mon  mai  no  provient,  à  vrai  dire , 


402  LE  PSELDONYML. 

Que  d'un  alVreux  roman  que  mon  mauvais  doslin 
M'a,  je  ne  sais  comment,  fait  tomber  sous  la  main. 

MàUBRAY,  à  part. 
L'y  voilà. 

BLANCION. 

Quoi?  c'est  pour... 

HÉLÉNA. 

Un  livre  abominable, 
D'uD  terrestre  bon  sens  qui  n'est  pas  soutenable  ; 
Qui,  fanant  à  plaisir,  sous  un  souille  moqueur , 
Tout  ce  qui  peut  fleurir  de  sacré  dans  le  cœur , 
Brise  l'autel  de  l'âme  et  tourne  en  railleries 
Jusqu'à  l'essor  plaintif  des  tendres  rêveries! 

MAUBRAY,  à  part. 

Diable!  ceci  m'a  l'air... 

(Haut.) 

Pardon,  mais  ce  roman... 
Son  litre?.. 

HÉLÉNA. 

Un  litre  horrible  :  Aventures  de  Jean. 
MAUBRAY,  se  levant. 
De... 

(Al  part.) 
Mon  in-oclavo! 

HÉLÉNA. 

Vous  connaissez  peut-ôlrc? 
MAUBRAY,  embarrassé. 


Mais...  un  peu. 
Bien  exécrable! 


HELENA. 

Dans  ce  cas,  il  vous  a  dû  paraître 

MAUBRAY. 

A  moi! 
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IIÉLÉNA. 

Sans  doute. 

MAUBRAY. 

Eh!  Eh! 

IIÉLÉNA. 

Comment  ? 
Eh  !  eb  !  vous  approuvez  ce  livre  ! 

MAUBRAY. 

Nullement. 

HÉLÉNA. 

Alors?.. 

MAURRAY,  cherchant. 

C'est  que  j'avais  d'abord  cru...  Je  parie 
Que  je  confonds...  Ainsi,  ce  titre,  je  vous  prie? 
Aventures... 

HÉLÉNA. 

De  Jean, 

MAUBRAY. 

De...  J'y  suis  maintenant. 
Vous  dites  bien.  L'écrit  le  plus  impertinent  ! 
Trouvant  que  l'on  peut  vivre,  alors  qu'on  boit  et  mange. 

nÉLÊNA. 

Justement. 

MAUBRAY. 

Livre  affreux!  fait  de  chair  et  de  fange. 
Tel... 

ItLANCIOiN. 

Que  de  votre  avis,  je  ne  suis  pas  du  tout. 

MAUBRAY. 

Vous,  Monsieur? 

BLANCION. 

Moi.  —  J'ai  lu  ce  roman  jusqu'au  buui 
El  trouve  que  l'ouvrage  est.  ne  vous  en  déplaise, 
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Fort  bon. 

MAUBRAY,  à  ilemi-voix. 
Bon. 

BLANCION. 

Plein  de  sens  et  d'esprit. 
MAUBRAY,  de  même. 

A  votre  aise  î 

BLANCIOM. 

Et  nullement,  Monsieur,  l'écrit  d'un  sot. 

MAUBRAY. 

D'accord!  — 
(A  part.) 
Digne  homme  ! 

(Haut.) 

Mais,  combien  loin  de  ce  noble  essor, 
Far  où...  rayonne  l'âme  au-delà  d'elle-même  ! 

UÉLÉNA. 

Ab  !  oui,  comme  une  étoile  ! 

MAUBRAY. 

Essor  saint  et  suprême!.. 
Qui!.,  qui!.. 

BLANCION. 

—  Bref,  combien  loin  du  baragouin  du  jour  ! 

HÉLÊNA. 

Du  baragouin!.. 

BLANCION. 

Pardon  ;  —  mais  soudiez  qu'à  mon  tour 
Je  parle  à  Monsieur.  — 

MAUBRAY,  à  part. 

Bien.  Des  deux  parts,  on  se  pique. 
Et,  pour  peu  qu'il  s'échaulle  en  mon  panégyrique... 
A  l'œuvre. 

BLANCION. 

Oui ,  cet  ouvrage ,  ainsi  que  je  l'ai  dit... 
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MAUURAY,  l'interrompant. 
Non,  vous  ne  pouvez  pas  défondre  un  lel  écrit. 

m.ANCloN,  s'échauffaiit. 
Et  je  soutiens,  moi... 

MAI  UUAÏ. 

Non,  ce  n'est  pas  souienable. 

BLANCION. 

Que  ce  livre... 

MAUKRAY. 

Kst  immonde. 

nLANCION. 

Et  moi... 

MAVBRAY. 

Qu'il  est  damnable. 

BLANCION. 


Je... 


MAUBRAY. 


Fi! 


BLANCION. 

Çà,  voulez-vous  m'écouter  un  moment?.. 

MAUBRAY. 

Je  maintiens  l'œuvre  impure  avec  entêtement. 

BLANCION. 

Et  moi... 

QÉLÉNA,  arrêtant  Maubray  au  moment  où  H  reparlait. 
Laissons  Monsieur  nous  dire  sa  pensée. 

BLANCION. 

Je  la  maintiens,  Monsieur,  sensée  et  très  sensée!.. 

MAUBRAY. 

Quel  blasphème! 

BLANCION. 

El,  de  plus,  raillant  fort  à  propos. 
Monsieur,  tous  vos  rimcurs  à  nébuleux  pathos. 


406  I.E  PSEUDONYME. 

MAUBRAY. 

Pathos!.. 

BLANCION. 

Leurs  vers  ne  sont  que  soupii's  et  nuages  ; 
i'aime  un  bain  de  vapeur  autant  que  leurs  ouvrages. 
Mais,  ce  qui,  mieux  que  tout,  m'irrite  avec  raison. 
Monsieur,  c'est  qu'à  leurs  pieds  tombant  en  pâmoison,' 
On  prenne  au  sérieux  toutes  leurs  jérémiades... 

MAtBRAY. 

0  ciel!.. 

BLANCION. 

Qu'on  s'extasie  aux  mystiques  parades. 
Monsieur,  de  tous  vos  Job  de  commande,  jongleurs 
Qui,  pleurant  maint  volume  et  dînant  fort,  d'ailleurs. 
Tout  en  étant  très  gras ,  ne  chantent  que  souttrance , 
Et,  ne  croyant  à  rien,  ne  riment  qu'à  croyance!.. 

MAUBRAY. 

Hé!  Monsieur! 

BLANCION. 

Hé!  Monsieur,  s'ils  croyaient  tout  de  bon , 
Leurs  vers  seraient  un  style,  au  lieu  d'être  un  jargon... 

HÉLÉNA,  se  précipitant  sur  son  flacon. 
Jargon!.. 

MAUBRAY. 

Ah!.. 

(A  part.) 

Malheureux  qui  sait  par  cœur  mon  livre. 

BLVNCION. 

Mais,  comparez  leurs  vers  à  leur  façon  de  vivre  : 
Ecrire  n'est  pour  eux  que  mode  ou  que  trafic... 

IlÉLÉNA  et  MAL'URAY. 

Trafic  ! 

BLANCION. 

Et,  gens  dévots,  aux  mœurs  près,  en  public, 
Les  uns,  des  livres  saints  faisant  banque  et  ressource, 
Vont  chantant  Jéhova,  comme  on  joue  à  la  bourse; 
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Tandis  que,  nun  moins  creux,  par  manière  et  par  ton. 
D'autres  en  font  autant,  comme  on  porte  un  lorgnon. 

HÉLÉNA  et  MAUBRAY,  indignés. 
Oh!.. 

BLANCiON. 

Tous,  singeant  ainsi  Job,  saint  Luc  ou  Moïse  . 
Et  ne  mettant  jamais  le  nez  dans  une  église  ? 

MAUBRAY. 

L'église  ! 

UËLÉNA,  souffrante. 
Gomme  si  Dieu  n'était  point  partout! 
MAUBRAY,  presque  en  pleurs. 
Mais,  Monsieur! 

(A  part.) 

S'il  poursuit  fort  long-temps  dans  ce  gortt . 
Expulsé  le  digne  homme;  il  peut  gagner  la  porte. 

(Haut,  avec  le  môme  Ion  pleureur.) 
Qu'on  n'aille  ou  n'aille  point  à  la  messe,  qu'importe? 
Ces  désirs,  ces  transports,  révélant  Jéhova, 
Me  sont-ils  point  partout  où  le  poète  va? 

(A  part.) 
Bonne  phrase. 

(Haut.) 
Partout!.. 

IIÉLÉNA,  pâmée. 

OÙ  va  l'àme?.. 

MAUBRAY. 

Oui,  Madame, 
Oh!  oui,  partout  où  va  l'oiseau,  la  brise... 

MAUBRAY  et  IIÉLÉNA,  à  la  fois. 

Et  l'àme  !  — 
Partout  où... 

RLANCION. 

Bref,  partout  où  la  raison  n'est  pas. 
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Plaisans  dogmes,  ma  foi,  que  ce  galimatliias; 
Qu'une  dévotion  de  brise  et  d'oiseaux  faite  ! 

MAUBnAY. 

Mais... 

ULANCION. 

Mais,  lorsque  l'on  n'a  que  ceci  dans  la  tête, 
On  est  vide.  Monsieur,  ce  que  vos  rimeurs  sont.  — 
Enfin,  une  croyance  est  une  idée,  au  fond. 
Bossuet,  Bourdaloue,  étaient  gens  déchiffrables, 
Et  comme  vos  hâbleurs  de  phrases  lamentables, 
On  ne  les  voyait  pas  gémir  sur  un  roseau , 
Apostropher  le  ciel  h  propos  d'un  ruisseau. 
Ou  bien  encor  crier ,  —  grand  sujet  d'infortune  !  — 
Seigneur!  Seigneur  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  la  lune? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  les  étoiles?  pourquoi 
Ne  puis-je,  avec  les  vents,  chanter  :  Louange  à  toi? 
Plus ,  cent  autres  pourquoi  venant  tous  à  la  file  !  — 
Eh!  pourquoi  n'as-tu  pas  du  bon  sens,  imbécille? 
Que  me  font  tes  hélas  \  tes  pourquoi,  tes  mon  Dieu? 
—  Que  diable!  si  tu  veux  nous  toucher  quelque  peu, 
Dépeins-nous  clairement  quelque  soufliance  claire  ; 
N'importe  quoi,  quelqu'un  qui  voit  mourir  sa  mère  , 
Ou  bien  encor  ceux-là  qui  n'ont  ni  bois,  ni  pain, 
Gens  moins  pleureurs  que  toi,  bien  qu'Usaient  froid  et  faim. 
Voilà  qui  vaudrait  mieux  que  ton  pathos  mystique  ! — 
Mais,  non,  plaindre  un  bi  in  d'herbe  est  bien  plus  poétique! 
Des  douleurs  d'homme  à  jeun  !  diraient-ils  tous.  —  Fi  donc! 
Parlez-leur  de  chanter  l'extase  d'un  vallon. 
Les  soupirs  d'un  parfum,  d'un  astre,  d'une  brume. 
Presque  rien,  moins  que  rien  ..  De  quoi  faire  un  volume. 
De  quoi  faire  infuser,  dans  leur  cervelle  en  pleurs, 
Assez  d'herbe,  d'azur,  de  coteaux  et  de  lleurs, 
Pour  que  leur  verve  après  fume  à  pleine  sottise.  — 
Et  vous  trouvez  mauvais  qu'on  les  ridiculise  ; 
Vous  condamnez.  Monsieur,  l'ouvrage  en  question? 
Soit  ;  mais,  moi,  je  l'approuve  ;  et  ma  conclusion  , 
C'est  que,  pour  leur  apprendre  à  larmoyer  sans  cause, 
Pour  leur  faire  crier  :  Mon  Dieu!  pour  quelque  chose. 
Leur  faire,  tout  leur  soûl,  digérer  leur  patois. 
On  devrait  tous,  Monsieur,  vous  les  meiire  un  bon  mois 
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Dans  quelque  bon  cachot,  quelque  l)omie  masure, 
Sans  pain,  avec  leurs  vers  pour  toute  nourriture.  -- 
Voilà  ce  que  je  dis. 

MAUBRAY. 

Et  c'est  bien  dit. 

(A  part.) 

Ma  foi  ! 
Enferré,  pour  le  coup! 

(Haut.) 

Je  pense,  quant  à  moi, 
Qu'on  ne  saurait  conclure  avec  plus  d'éloquence. 

lIÉLÉiNA,  se  levant,  et  d'un  ton  fort  piqué. 
Ni  d'un  pareil  roman  mieux  prendre  la  défense. 

MAL'BIIAY,  se  levant  aussi,  et  d'un  ton  ironique. 
Que  voulez-vous?  Monsieur  est  l'ami  de  l'auteur. 
Peut-être. 

BLANCION. 

Non.  Monsieur.  —  Monsieur  n'a  pas  l'honneur 
D'être  ami  de  l'auteur,  mais  Monsieur  voudrait  l'être.— 

MAUBRAY. 

De  l'auteur! 
PLATIGNY,  ayant  entendu  les  derniers  mots,  se  rapproche. 
Quel  auteur? 

MAUBRAY. 

Quel? 

PLATIGNY. 

Je  dois  le  connaître. 
Auteur  de  quoi? 

MAUBRAY. 

De  quoi .''  Vous  n'écoutiez  donc  pas  ? 

PLATIGNY. 

Moi?  si.  —Que  disiez-vous?  Je  solliais  tout  has 
Ccsolo  dans  le  vrai. 
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(Montrant  un  des  cahiers  de  musique  qu'il  a  trouvés  sur 
le  piano.) 

—  Ce  qui  m'a  pu  distraire,  — 
Montant  au  do  troisième,  et  dans  lequel,  j'espère, 

(Il  regarde  Blancion,  qui  lève  les  épaules.) 

Sans  fausser,  cependant,  pouvoir  être  entendu. 

HÉLÉNA. 

Oh  bien  !  s'il  est  ainsi,  vous  avez  fort  perdu, 
Et  retrouverez  peu  d'éloquence  pareille 
A  celle  dont  Monsieur  régala  notre  oreille. 
Non  pas  qu'il  ne  vous  reste  un  dédommagement , 
Certes,  et  c'est  de  lire  au  plus  tôt  le  roman 
Dont  exaltait  Monsieur  les  grâces  singulières. 
Roman  fait  pour  charmer  de  toutes  les  manières! 
Dont  le  titre,  à  lui  seul,  atteste  le  bon  goût: 
Aventures  de  Jean.  — Livre  parfait  en  tout, 
Tel  enfln  que  Monsieur  et  moi  nous  ferions  gloire 
De  connaître  l'auteur  d'une  œuvre  aussi  notoire. 

PL  A  TIC.  N  Y. 

Le  connaître? 

MAUBRAY. 

Ce  qui  ne  serait  point  aisé ,  — 
Notre  homme,  ayant,  dit-on,  pris  un  nom  supposé. 

PLATIGNY,  d'un  air  intelligent. 
Un  nom  qui  n'est  pas  sien. 

MAunnAY. 
Sans  doute. 

PLATIG^Y. 

Un  pseudonyme? 
Je  le  connais  beaucoup... 

IIÉLKNA   et   MAUBRAY. 

L'auteur?.. 

PI.ATKiiXY. 

C'est  mon  intime' 
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MAUBUAY. 

Volic... 

(A  part.) 

—  A  l'autre,  à  présent.  — 

(Haut.) 
Votre  intime,  i'auieui  ! 

PLATIGNY. 

Comment  donc  !  un  ami  d'enTance!..  nini  de  cœur! 
Avant-liier,  encor,  ensemble  nous  dinàmes  ; 
Et,  tenez,  lundi  soir,  vous  savez?.,  chez  ces  dames?.. 
Nous  chantâmes  tous  deux  un  divin  quatuor  ; 
Car,  je  dois  l'avouer,  c'est  un  fort  bon  ténor  ; 
Plus,  un  charmant  garçon  que  j'aime  à  la  folie! 
Il  me  vient  consulter  surtout  ce  qu'il  public; 
Kh!  mon  Dieu!  me  vient-il  quelque  idée  en  chemin  , 
Bastc!  sans  me  gêner  j'y  mets  aussi  la  main. 
Enfin,  le  plus  souvent,  nous  composons  ensemble, 

(Se  tournant  vers  Héléna.) 

Ce  qui  doit,  si  parfait  que  ce  roman  voas  semble, 
Vous  faire  concevoir  comment  je  ne  puis  point. 
Madame,  ainsi  que  vous,  l'admirer  à  ce  point. 

MAUUnAY,  à  part. 
Ah!  c'est  mieux. 

IIÉLÉNA,  à  riatigny. 
Si  bien  donc  que  c'est  vous  ? 
PLATiGNY,  s'iuclinant. 

En  partie; 
Peu,  certes  ;  mais  encor  trop  pour  ma  modestie. 

MAUBRAY,  a  part. 

De  plus  fort  en  plus  fort  !  — 

(Haut,  à  Platigny.) 

Ahl  vous  êtes...  Ma  foi! 
Jo  ne  m'en  doutais  point ,  Monsieur. 

(Premier  tourire  de  INatigny,  s'incliuaui.) 
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BLANCION. 

Ni  moi. 
(Deuxième  sourire  de  Platigny,  se  réinclinant.)     . 

HÉLÉNA. 

Ni  moi. 
(Troisième  sourire  de  Platigny,  qui  reste  courbé.) 
Non,  j'étais  loin,  Monsieur,  de  penser,  je  l'avoue, 
Voir  en  vous  un  auteur  qu'à  si  bon  droit  on  loue. 

PLATIGNY. 

Ah!.. 

HÉLÉNA. 

C'est  ce  que  jamais  je  n'eusse  deviné. 

PLATIGNY. 

Eh!.,  eh!.. 

HÉLÉNA. 

Jamais,  Monsieur,  je  n'eusse  imaginé, 
Que  vous,  qui,  l'autre  jour,  nous  exaltiez  encore 
Des  vers  de  noire  grand  poète,  sur  l'aurore  ; 
Vous,  qui  d'un  saint  transport  sembliez  pénétré. 
Vous,  dis-je,  en  fussiez  là,  d'avoir  coopéré 
Dans  ce  que  l'on  veut  bien,  Monsieur,  en  poésie, 
Pour  n'en  pas  dire  plus,  traiter  d'apostasie  ! 

PLATIGNY,  dont  la  figure  a  subi  quantité  de  variantes 
pendant  la  dernière  plirase  d'Héléna. 
D'apostas... 

HÉLÉNA. 

Oui,  Monsieur.  — 

MAWBUAY,  à  part. 

Et  de  deux.  — 
HÉLÉNA,  continuant,  à  Platigny. 

Au  surplus. 
Assez  sur  un  pareil  sujet...  n'en  parlons  plus. 
Mon  esprit,  je  le  sens,  n'est  point  l'égal  du  vôtre. 
Vous  et  Monsieur,  serez  bien  mieux  l'un  avec  l'autre. 
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Ëtcoiiiine,  d'autre  pari,  j'aime  peu  discuter, 
Vous  tue  pardonnerez,  Messieurs,  de  vous  quitter. 

(A  Maubray.  ) 

— Mon  cher  Maubray,  de  grâce,  ici  veuillez  m'attendre  ; 
J'ai,  dans  peu  ,quelque  afl'aire,  où  force  est  de  me  rendre. 
Et  l'on  compte  sur  vous.  — 

(lli'ïléna  se  relire,  et  Maubray  l'accompagne  jusqu'à  la  porte 
de  son  appartement.  —  Pendant  ce  temps,  Plaligny  reste 
confondu.) 

PLATIGÎSV. 

Ouais!  qu'est-ce  que  ceci? 

(Allant  versBlanclon.) 
Elle  n'aime  donc  pas?... 

ULANCION. 

Quoi?  ce  livre  qu'ici 
Vous  prétendiez  vôtre. 

PLATIGNY. 

Oui. 
nLA.NClON,  lui  tournant  le  dos. 

—  Peste  de  l'imbécilie  ! 

PLATIGNY. 

Hal!  — 

(Se  parlant  à  lui-même.) 

Cet  homme,  il  parait,  n'a  point  Tabord  facile; 
Et  quant  à  ce  roman...  trouvé  d'abord  si  bien... 
Voici  qui  me  confond,  et  je  n'y  comprends  rien.  — 
Ce  brusque  changement  de  façon,  de  langage... 

(Allant  vers  Maubray.  qui  revient  d'accompagner  Héléoa.) 
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BLANCION,    MAUBRAY,  PLATIGNY. 

PLàTIGNY,  courant  vers  Maubray. 
Elle  n'aime  donc  pas?.. 

MAUBRAY. 

Ce  livre  ! 

PLATIGNY. 

Oui. 

MAUnRAY. 

Votre  ouvrage! 

PLATIGNY. 

Oui. 

MAUBRAY. 

Ce  roman  auquel  vous  avez  mis  la  main  !  — 

PLATIGNY. 

Oui. 

MAUBRAY. 

Lorsqu'il  vous  venait  quelque  idée  en  cbcmia. 

PLATIGNY,  impalienlé. 
Eh!  oui.— 

MAUBRAY,  riant. 
Vous  en  vient-il  souvent  de  cette  espèce  ? 
Affaire  à  vous,  mon  cher.  —  Le  tour  est  plein  d'adresse, 

PLATIGNY. 

Quel  tour? 

MAUBRAY. 

Quel  ?  Il  est  bon. 

PLATIGNY  ,  choqué. 

Bon!..  Quoi  là  de  si  bon 
Pour  qu'on  me  vienne  au  nez  rire  de  la  façon  ? 
F:st  ce  qu'on  est  un  sol  parce  que  l'on  s'informe 
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Si  ce  livre... 

MAUBîlAY. 

Déplaît!..  —  O  question  énorme  !  — 

(Indiquant  Blancion.) 
Demandez  à  Monsieur... 

nLANCIOK. 

A  moi? 

MAUBRAY. 

Certainement. 
La  dame,  en  plus  d'un  point,  a  parlé  clairement, 
Rt  vous  devez  dès-lors  en  savoir,  je  suppose... 

BLANCION,  (l'un  ton  sec. 
Assez,  pour  vous  prier  de  parler  d'autre  chose. 

MAUBBAY,  candide. 
D'autre  chose,  Monsieur,  et  pourquoi  donc  ? 

BLANClOiN  ,  se  retenant  pour  ne  point  éclater. 

Pourquoi  l* 
fPuis,  d'un  ton  amer.) 
Vous  triomphez,  Monsieur. 

MAl'BKAY. 

Moi,  Monsieur,  et  de  quoi  ? 
D'une  lutte  où  vous  seul  eûtes  tout  l'avantage. 

BLANCION. 

L'avantage!  —Tenez,  trêve  à  ce  persilllage. 
Plaisantez  Monsieur,  soit,  puisque  cela  lui  plait... 

PLATIGNV. 

Hein? 

BLANCION. 

Mais,  chacun  n'est  point  de  l'humeur  dont  il  est, 
Et  raiïaire  avec  moi  pourrait  tourner  de  sorte... 
Bref,  assez  sur  co  ton. 

MAUBRAV,  à  part. 

Hrave  homme,  qui  s'emporte. 
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(Haut.) 
Eh  bien!  soit,  j'ai  sans  doute  été  trop  loin...  mais  si... 

nL\NCION. 

Mais  quoi  ? 

MATJnRAY. 

Si  vous  pouviez  voir  clair  dans  tout  ceci. 
Si  vous  saviez  combien  plaisant  ce  qui  se  passe... 

BLANCION. 

Plaisant!..  Encore  un  coup,  Monsieur,  ce  ton  me  lasse. 

MAUBRAY. 

Vous  me  comprenez  mal. 

BI.ANCION. 

Trop  bien,  morbleu! 

MAUBRAY. 

Hé!  non. 
Ainsi,  ce  roman... 

PLATIGNY. 

Oui,  ce  roman?.. 

BLANCION. 

Est  fort  bon. 

MAUBRAY. 

Justement.  —  Qui  vous  dit  le  contraire?..  Ce  livre... 

BLANCION. 

Est  un  livre  où  les  sots  devraient  apprendre  à  vivre. 

MAUBRAY. 

Eh  !  d'accord  !  Ce  roman,  —  voulez-vous  m'écouter? 
Et  surtout  voulez-vous  ne  vous  point  emporter?  — 
Ce  roman  donc,  par  moi  maltraité.  Dieu  sait  comme, 
Eb  bien  !  si,  maintenant,  Je  vous  disais  qu'en  somme 
Je  l'approuve. 

BLANCION. 

Vous! 

MAUBRAY. 

Moi.  Que  vous  avez  sur  hu 
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Fort  bien  parlé. 

BLANCION. 

Fort  l)ieti  ! 

MAUBBAY. 

On  ne  peut  pas  mieux. 

BLANCION. 

Oui!  — 
Savez-vous  que  voici  long -temps  que  cela  dure? 

MAUBBAY. 

Quoi  ? 

BLANCION. 

Que  vous  commencez  à  passer  la  mesure? 

MAUURAY. 

Je... 

BLANCION. 

Que  la  raillerie  est  fort  peu  tie  mon  goût? 

MAUBBAY. 

Mais... 

BLANCION. 

Qu'il  n'est  pas  prudent  de  me  pousser  à  bout, 
Ktque  rire  de  moi,  je  veux  bien  vous  le  dire. 
C'est  s'exposer  très  fort  à  ne  pouvoir  plus  rire  ? 

M  AU  BU  AV. 

Ah!  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton... 

BLANCION. 

Je  le  prends 
Comme  il  faut  qu'on  le  prenne  avec  les  insolens. 

MAUBBAY. 

Plaît- il? 

BLANCION. 

Avec  un  fat. 

MAUBBAY. 

Monsieur  ! 

BLANCION. 

Je  le  répète , 
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Avec  un  fat,  auquel  je  laverai  la  tête. 

MAVRR&Y,  faisant  un  mouvement  comme  pour  aller  sur 
Rlancion. 

Auquel  vous!.. 

PLATIGNY,  qui  jusque  là  écoulait,  effaré,  se  précipite  vers 
Maubray. 
Eh!  mon  cher! 
itLANCION,  avec  un  mouvement  pareil  à  celui  de  Maubray. 
Auquel  nous  donnerons... 
PLATIG.NY,  courant  vers  Blancion. 
Eh!  Monsieur! 

BLANCION,  continuant,  et  retenu  par  Plaligny. 
La  leçon  qu'il  lui  faut. 
MAUBRAY,  même  jeu. 

Nous  verrons... 
PLATIGNY,  recourant  vers  Maubray. 
Mon  bon  Maubray  ! 

MAUBRAY,  continuant. 

Lequel  la  recevra. 

PLATIGNY,  allant  de  l'un  à  l'autre. 

De  grâce... 
RLANCION,  indiquant  la  porte  à  Maubray. 
Soit,  nous  verrons. 

PLATIGNY,  entre  eux. 
Messieurs  ! 
MAUBRAY,  ainsi  que  Blancion,  faisant  quelques  pas  vers 
la  porte. 

A  mon  tour,  je  «ne  lasse. 
PLATIGNY,  cherchant  .'i  le  retenir. 
Eh!  Messieurs! 

MAUBRAY,  brusquement. 
Qui  vous  parle  à  vous? 
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PLATIGNY. 

Mais,  entre  nous, 
Ne... 

»LANC10>. 

Ventiehieu!  Monsieur,  de  quoi  vous  mèlez-vous? 
(Blancion  el  Maubray  sorlent  alors,  le  visage  fort  animé.) 
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SCENE  VIII. 

PLATIGNY,  MARIA. 

MARI  V,  qui  a  vu  sortir  Blancion  et  Maubray  et  a  entendu 
les  derniers  mots  de  Blancion.  A  part. 

Qu'est-ce  ? 

PLATIGNY,  revenant  sur  le  devant  de  la  scène  et  sans 
voir  Maria. 

Oh  bien  !  battez-vous,  je  n'y  saurais  que  faire. 
MARIA,  de  même  et  s'approcliant. 
Quedit-il? 

PLATIGNY,  de  même. 
Mais,  peut-on  concevoir  cette  affaire  ? 
£t  ce  duel... 

MARIA,  haut,  à  Platigny. 
Comment,  quel  duel? 

PLATIGNY. 

Ail  !  c'est  toi  !  — 
Quel?  —Tu n'as  donc  pas  vu  ces  deux  enragés^ 

MARIA. 

Quoi! 
list-ce  qu'ils  vont... 

PLATIGNY. 

Sans  douh". 
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MARIA. 

Et  le  motif? 

PLATIGNY. 

Du  (iial)lc 
Si  j'en  sais  rien.  Le  fait  le  plus  inconcevable!  — 
Fort  bon  livre,  dit  l'un;  d'accord,  dit  l'autre;  puis... 

MARIA. 

C'est  pour  un  livre? 

PLATIGNY. 

Eh  !  oui;  je  ne  sais  où  j'en  sois, 
Tedis-je.  Livre  et  gens,  ici,  tout  me  déroute. 
Et  le  plus  clair  pour  moi ,  c'est  que  je  n'y  vois  goutte. 

MARIA. 

C'est  donc  pour  ce  livre?.. 

PLATIGNY. 

Hein  ? 

MARIA. 

Que  vous  avez  fait. 

PLATIGNY. 

Fait  ! 
Quoi!  tu  sais...  eh  bien!  oui,  quoique  pas  tout-à-fait. 
Tu  sais.  — 

MARIA. 

Je  sais  qu'alors  mieux  eût  valu  vous  taire. 
Madame  est,  contre  vous,  déjà  fort  en  colère, 
Et,  quand  on  va  lui  dire... 

(Son  regard  se  tourne  vers  la  porte  par  laquelle  sont  sortis 
Maubray  et  Blancion.) 

Eh  !  mais,  ils  ne  sont  pas 
Partis  encor  !  —  voyez  :  ils  sont  tous  deux  là-bas. 
Disputant,  il  est  vrai;  —  mais,  pour  peu  que  Madame 
Soit  avertie  à  temps,  alors...  au  fond  de  l'àmc. 
C'est  Maubray  seul  qu'elle  aime...  il  me  faut  dans  l'instant, 
Voyons '.dire  à  Maubray  que  Madame  l'attend; 
Puis... 
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(A  Platigny.) 
Restez.  Vous  pouvez  devenir  nécessaire. 

PLATIGNY. 

Hein!.. 

(Maria  sort.) 

SCÈNE  IX. 

PLATIGNY,  seul. 

Elle  est  contre  vous  déjà  fort  en  colère  ! 
Me  voilà  bien  ainsi...  Pour  la  tant  irriter. 
Ce  diable  de  roman,  que  peut-il  donc  chanter? 
Aventures...  il  faut,  pour  voir,  que  je  le  lise. 
J'en  ai  dans  mon  journal  pourtant  lu  l'analyse. 
Mais  bah  !  ces  feuilletons  parlent  toujours  de  tout 
Si  singulièrement!..  —  celui-là,  jusqu'au  bout. 
Ne  faisait  que  citer  l'/Z/arfe  d'ilovière 
Qu'il  comparait  avec  Malbroug  s'en  va-t'en  guei've. 
Ce  ne  peut  être  là  le  sujet  du  roman; 
Et... 
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SCÈNE  X. 

PLATIGNY,  MARIA. 

MARIA,  accourant. 
Monsieur  Maubray  reste. 

PLATIGNY. 

Eh  bien  !  — 

MARIA. 

Dan^  \\n  moment. 
Madame  va  venir.  —  On  l'habille.  —Il  n'importe; 
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Je  cours  la  hâter. 

PLATIGNY. 

Oui. 

MARIA. 

Pour  vous,  faites  en  sorte 
De  retenir  Maubray  s'il  veut  partir. 

PLATIGNY. 

J'entends.  — 
Mais,  Maria... 

MARIA,  que  Platigny  retient. 
Mais  quoi? 

PLATIGY. 

Pour  moi,  pendant  ce  temps, 
Si  tu  pouvais  aussi  parler  à  la  maîtresse  ?.. 

MARIA. 

Pour  vous  ! 

PLATIGNY. 

Pour  moi.  Tu  sens  :  glisser  avec  adresse 
Que  j'ai  dans  ce  roman  collaboré  très  peu. 
MARIA,  voulant  s'en  aller. 
Oui. 

PLATIGNY,  la  retenant. 
Tu  comprends.  Ainsi  :  que  je  n'ai  fait,  mon  Dieu  ! 
Que... 

MARIA. 

Que  la  table. 

PLATIGNY. 

Oh!  non,  c'est  trop  peu;  mais,  le  titre. 
Ou  même  une  épigraphe  en  tète  d'un  chapitre. 

MARIA,  s'échappant. 
Bon,  c'est  dit. 

PLATIGNY,  courant  après  elle. 
Comme  encore... 
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MARIA,  cherchant  à  se  débarrasser  de  lui. 

Oh  !  mais,  je... 

PLATIGNY,  la  rattrapant  à  moitié  dans  la  coulisse. 

Rien  qu'un  mot. 

MARIA. 

Je  n'ai  pas... 

PLATIGNY. 

Un  mot  seul. 

SCÈNE  XI. 

MALBRAY  ,  rentrant  par  la  porte  du  fond;  PLATIGNY,  à 
moitié  dans  la  porte  latérale,  parlant  «t  Maria  qu'il  retient 
malgré  elle. 

MAUllRAY,  à  la  cantonnade. 

Soit,  Monsieur,  à  bientôt.  — 
(S'avançantsur  le  devant  de  la  scène  sans  voir  Plaligny  ni 
Maria.) 
Le  brutal  !  l'entêté!  refuser  de  m'entendre  ! 
J'avais  beau  faire;  rien!  Oh  bien  !  je  veux  t'apprendre 
A  ne  pas  écouler.  Je  te  veux...  je  veux...  quoi? 
Me  battre  poui-  prouver  qu'un  livre  écrit  par  moi... 

(Marchant  à  grands  pas.) 
Ah!  mais,  ceci  devient  enroyablement  bête! 
D'autant  ce  Blancion,  excepté  qu'il  s'entête 
A  n'ouïr  point  les  gens,  que  c'est  un  homme,  au  fond, 
Très  sensé,  jugeant  bien  les  écrits  qui  se  font; 
Goûtant  les  bons  auteurs;  un  hoanme..  eh  bien!  sans  doute. 
Pourquoi  taire  la  chose  entre  nous?  qui  me  goûte. 
M'apprécie  !  et  j'irais...  —  Cela  ne  se  fait  pas. 
Il  est  vrai;  mais,  comment  revenir  sur  mes  pas? 
Comment  lui  déclarer  !..  —  Aussi,  c'est  cette  femme , 
Avec  tous  ces  sots  vers  sur  lesquels  elle  pâme  !.. 
Sîins  elle  j'aurais  dit  :  Vous  avezgrand'raison; 
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Et  mou  livre... 

(S'interrompant  en  apercevant  Platigny.) 

Allons,  bien.  Voilà  cet  autre  oison. 
PLATIGNY,  à  la  cantonnaiie. 
Je  lui  vais  parler. 

M&UBH.\Y,  coutiiiuaiu  de  se  parler  à  lui-même  et  regardant 
Platigny  d'un  mauvais  œil. 
Fat,  qui  se  croyant  habile. 
S'ose  donner  les  gants  d'avoir  fait...  imbécille! 
PLATIGNY,  à  part,  le  considérant. 

Il  par  ail  agité. 

MAUBRAY,  de  même. 
Je  m'en  moquais  tantôt  ; 
Mais  quand  je  songe  aux  airs  que  prit  ce  maître  sot... 

PLATIGNY,  de  même. 
Son  œil  n'indique  rien  de  très  bon. 

MAUBRAY,  de  même. 

Quand  je  songe 
A  rénorme  impudeur  d'un  aussi  lourd  mensonge... 

PLATIGNY,  de  même. 
Et  je  crains,  pour  ma  part,  que  ceci  n'aille  mal. 

MAUBRAY,  de  même. 
Quand  je  songe  h  l'aplomb  d'un  pareil  animal, 
Il  me  prend  un  désir... 

PLATIGNY,  de  même. 

Je  crois  qu'il  m'examine. 
MAUBRAY,  de  même. 
De  lui  casser  un  peu  ma  canne  sur  l'écbine. 

PLATIGNY,  de  même. 
11  faut  que  je  l'aborde. 

(D'un  air  aimable.) 
Eh  bien!  mon  bon... 
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MAUBRAY,  le  regardant  de  iravcrs. 

Cointnent  ? 
Son  bon! — Je  ne  suis  bon,  Monsieur,  aucunement. 
Je  veux  bien  vous  l'apprendre. 

PLATIGNY,  ébahi. 

Oui!  Mon  Dieu,quand  on  cause... 
(A  part.) 
Que  diantre  a-t-ii? 

(Haut.) 

Je  dis  mon  bon  comme  autre  chose. 
C'est  une  expression... 

MAUliKAY. 

Fort  absurde. 
PLATIGNY,  restant  un  moment  ébahi  dereciief,    puis,  à  part. 

Il  est  clair 
Que  sa  tête... 

(Haut.) 

Eh  bien!  soit.  Je  disais  donc,  mon  cher... 

MAUURAY. 

Je  ne  vous  suis.  Monsieur,  bon  ni  cher. 

PLATIGNY. 

Ah!  que  diable! 
Alors... 
(A  part.) 

Décidément.il  est  inabordable. 
(Haut.) 
Comment  dire  ?. . 

MAUBRAY. 

Eh  !  morbleu  !  Monsieur,  ne  dites  rien. 
C'est  toujours  le  plus  sfu'.  —  Ne  savez -vous  pas  bien 
Que  je  vais,  moi,  me  battre,  oui.  Monsieur,  oui,  me  battre  ! 
Pour  un  livre...  —  Combien  ctes-vous?deux,  trois,  quatre  ! 
Combien':'  Répondez-moi,  combien  d'auteurs? 
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PLATIGNY. 

D'auteurs! 
Mais... 

MAUKRAY. 

Ou,  plutôt,  combien  de  collaborateurs? 
Collaborateur  !  vous  !  —  Est-ce  que  c'est  croyable  ? 
Tâchez  donc  de  mentir  de  façon  vraisemblable; 
N'attirez  pas  sur  vous  ce  que  quelqu'un,  tantôt. 
Dans  un  cas  tout  pareil,  disait  à  certain  sot. 

PI.ATIGNY. 

Certain  sot! 

MAUBUAY. 

Vous,  auteur!  disait-il,  —  vous,  qui  n'êtes 
Que  l'une  de  ces  mille  et  mille  girouettes, 
Tournant  de  compagnie  au  vent  de  la  fashion! 
Vous,  singe  d'élégance  et  de  distinction, 
N'ayant  pas  inventé  même  vos  ridicules  ; 
Vous,  auteur  !  —  C'est  aussi  nous  juger  trop  crédules. 
Que  diable!  ajoutait-il,  vos  chants  à  tout  propos. 
Vos  discours  éternels  de  course  et  de  chevaux. 
Ce  babil  qui  n'est  rien,  pas  même  de  l'usage. 
Dandysme  de  clinquant,  de  vogue  et  de  placage, 
Nous  voulons  bien  de  vous  accepter  tout  ceci  ! 
Mais,  de  votre  côté,  n'en  sortez  pas  aussi  ; 
Ayez  au  moins  l'esprit  de  vous  savoir  connaître  ; 
Restez  dans  l'anglomane  et  dans  le  petit-maître  ; 
Chantez  même,  au  besoin,  autant  que  vous  voudrez. 
D'accord;  mais,  à  l'auteur  lorsque  vous  prétendrez. 
Permettez  qu'on  vous  dise  :  Ah  !  mais,  c'est  par  trop  drôle! 
Vous,  un  livre  !  Allons  donc,  mon  cher,  quittez  ce  rôle. 
Et,  pour  être  soullert,  restez  parmi  les  fous. 

PLATIGNY. 

Parmi  les... 

MAUBRAY. 

Oui,  Monsieur,  c'est  ainsi. 

l'LATir.NV. 

Savez-voHS,.. 
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(A  part.) 
Je  crois  qu'il  s'adressait  à  moi..  — 

(Haut.) 

Qu'un  tel  langage 
M'étonne  fort? 

MAUBRAY. 

Vraiment  ? 

PLATIGNY. 

Qu'il  me  blesse? 

MAUBRAY. 

Oui. 

VLATIGNY. 

M'outrage  ! 
Et  que... 

MAUBRAY. 

Vous  demandez  peut-être... 

PLATIGNY. 

Assurément, 
Je  veux  avoir  raison  d'un  tel  emportement. 
D'un  tel... 

MAUBRAY. 

El  vous  l'aurez. 

PLATIG.NY. 

Je  veux... 

MAlîBRAY'. 

Pas  de  vararraes, 
Monsieur,  c'est  convenu.  Faites  le  choix  des  armes. 

PLATIGNY. 

Des...  Qu'est-ce  donc  qu'il  dit? 

MAl'BRAV. 

Ëpée  ou  pistolet, 
J'accède,  par  avance,  à  l'arme  qui  vous  plaît. 

PLATIGNY. 

Qui  iiio  plaît  !..  Je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte... 
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MAunnAY. 

Non,  ne  vous  gênez  point  pour  choisir;  il  n'importe. 
Je  suis,  sur  l'un  et  l'autre,  assez  fort,  grâce  à  Dieu! 

PLATIGNY. 

Assez  fort! 

MAUBRAY. 

Et,  par  là,  nous  espérons,  dans  peu, 
Vous  montrer  qu'il  est  bien  quelque  désavantage 
A  mettre,  ainsi  que  vous,  la  main  à  quelque  ouvrage... 

PLATIGNY. 

Et  toujours  ce  roman  endiablé! 

MAUBRAY,  continuant  sans  faire  attention  h  ce  que  dit  Platigny. 

Vous  montrer 
Que  du  renom  d'autrui  se  vouloir  accoutrer, 
N'est  pas  toujours.  Monsieur,  une  bonne  fortune.  — 
Vos  armes  ?  Choisissez. 

PLATIGNY. 

Je  n'en  choisis  aucune. 

MAUnBAY. 

Aucune  ! 

PLATIGNY. 

Eh!  non,  aucune.  Est-ce  que  je  me  bals? 
Est-ce  que  je... 

MAUBRAY. 

Comment!  vous  ne  vous  battez  pas? 
Que  me  voulez- vous  donc,  alors? 

PLATIGNY. 

Je  veux  apprendre 
Pourquoi  cette  fureur  que  je  ne  puis  comprendre. 
Que  je  ne  comprends  pas?  En  quoi  j'ai  mérité.... 

(Ènerglqucment.) 
Ce  que  j'ose  appeler  une  incivilité. 

MAUBRAY. 

En  quoi  ? 
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PLATIGNY. 

(^ci'taiiicmcnl. 

MAUltnAY,  presque  à  part  lui. 

11  faut  qu'il  soii  plus  béte... 
Et  songer  qu'un  tel  sot... 

(Se  tournant  vers  Platigny.) 

Je  ne  sais  qui  m'arrête 
(Ici,  geste  Inquiétant  de  Maubray.  Flatigny  Tait  un  saut  eu 
arrière.) 
Que...  Nous  verrions  alors  si  vous  vous  battriez. 

PLATIGNY,  avec  dignité. 
Non,  Monsieur;  mais,  jamais  vous  ne  me  reverriez î 

(Faisant  quelques  pas  comme  pour  s'en  aller.) 
Me  battre  ! 
(Puis  revenant.) 

Le  duel,  Monsieur,  je  le  tléclare. 
Est  une  invention  malséante  et  barbare  ; 
Un  tribunal,  Monsieur,  sachez-le  désormais, 
Dont  Jean  de  Platigny  ne  dépendra  jamais. 

(Partant.) 
Et  me  vouloir  forcer.... 

(Revenant.) 

Monsieur,  ceci  me  choque. 
On  souITre  d'un  ami  qu'il  plaisante  et  se  moque  ; 
Mais  sans  motif,  sans  cause,  en  venir  à  ce  point.... 
C'est  un  manque  d'égards  qui  ne  se  conçoit  point. 
MAUBRAY,  levant  les  épaules. 

En  effet,  j'avais  tort,  et  je  devrais,  en  somme... 
Tenez,  vous  n'êtes  qu'un.... 

IM.ATIGMY,  d'un  ton  héroïque. 

Je  suis,  je  suis  un  homme. 
Monsieur,  qui  se  respecte  !  et  ferme  en  ses  desseins  : 
Je  n'ai  rien  de  commun  avec  vos  spadassins. 
Cherchez  de  vos  brcttcurs,  de  vos  gens  à  querelles. 
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Je  ne  me  commels  point,  moi,  pour  des  bagatelles  ; 
Je  suis  un  homme  calme,  un  homme  comme  il  faut. 
Et  vous... 

(Nouveau  geste  inquiétant  de  Maubray  ;  nouveau  saut  en 
arrière  de  Plaligny.) 

Et,  pour  trancher  la  question  d'un  mot, 
Alors  que  l'on  n'est  pas  envers  moi....  plus  honnête. 
Aussi....  légèrement.  Monsieur,  quand  on  me  traite, 
On  ne  me  revoit  plus,  je  le  dis  de  nouveau. 
Et  je  ne  me  bats  pas  !  —  Où  donc  est  mon  chapeau  ?. . 
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Les  Mêmes,  HÉLÉNA,  MARIA. 

IIÉLÉNâ,  que  Platigny  bouscule  à  son  entrée,  dans  son 
empressement  à  prendre  son  chapeau. 
Hai!  vous  me.... 

(Remarquant  l'air  effaré  de  Platigny.) 
Mais  qu'a-t-il  ? 
Pl-ATIGNY,  qui  vient  de  trouver  son  chapeau. 
Ce  que  j'ai  ! 

(Ce  que  disant,  et  comme  un  homme  encore  tout  plein  de  sa 
querelle,  d'un  coup  de  poing  il  enfonce  énergiquement  son 
chapeau  sur  sa  tête,  de  telle  sorte  que  les  ressorts  intérieurs 
dudll  chapeau,  lequel  est  un  gibus  élastique  superflu,  ren- 
trant subitement  sur  eux-mêmes,  Plaligny  demeure  coiffé 
d'une  manière  de  casquette  plate,  le  tout  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive et  à  la  grande  hilarité  d'un  chacun,  surtout  de  Maria, 
Platigny,  donc,  continuant  ainsi  coiffé.) 

J'ai,  Madame, 
Qu'un  duel,  derechef,  je  le  dis  et  proclame. 
Est  antisocial,  que.... 
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(S'apercevaiil  que  chacun  rit,  surtout  Maria.) 
Quoi  donc,  à  présent? 
L'on  me....  Ce  que  je  dis  n'est  nullement  plaisant  ; 
Je  soutiens  le  duel  immoral  et  nuisible, 
Je.... 

(Voyant  les  rires  redoubler  et  Maria  se  tenir  les  côtés.) 

Je  voudrais  savoir  ce  que  j'ai  de  risible? 
D'où  provient.... 

(Troisième  explosion.) 
Encor ! 
(S'cloignant  furieux.) 
Ah! 

BÉLÉNA,  à  Maria. 

Il  part!  Cours  promptement... 
MARIA,  courant  après  Platigny  et  le  retenant. 
Hé!là... 

HÉI.ÉNA. 

Je  vous  fais  fuir,  il  parait  ? 

PLATIGNY,  ramené  par  Maria,  qui  se  relient  pour  ne  pas 
rire. 

Nullement  ; 
Mais.... 

nÉLÉNA. 

Ce  qui  s'est  passé?  Rien,  une  extravagance 
Dont  nous  vous  demandons  excuse  par  avance. 

PLATIGNY,  s'inclinanf. 

Alors.... 

MARIA,  à  Platigny.  has  et  vile. 

J'ai,  comme  il  faut,  fait  pour  vous  l'orateur  : 
Tout  va  bien. 

UÉLÉNA,  d'un  ton  très  aimable. 

Et,  de  vous.  Monsieur  le  déserteur, 
C'est  un  service,  enfin,  (ju'à  présent  on  implore. 
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PLATIGNY,  il'iin  ton  exiraonlinairement  galant. 
M'implorer  !  Je  croirai  que  vous  raillez  encore  ! 
Si  belle  bouche  ordonne. 

(Se  découvrant  avec  une  courbe  gracieuse.) 

Kl  je.... 
(S'apercevant  de  sa  subite  métamorpliose.) 

Tiens  ! 
HÉLÉNA  ,  se  pinçant  les  lèvres  pour  ne  pas  rire. 

VoHS  voyez 
Le  motif... 

PLATIONY. 

Quoi!  c'était...  Ah '.parfait. 
(Secouant  vainement  le  gibus  pour  le  remettre  dans  sa 
première  forme.  ) 

Vous  disiez?.. 
(Autre  secousse  tout  aussi  infructueuse.) 
Maudit  chapeau!  —  Que  vous... 

HÉLÉNA. 

Que  j'oserais  sur  l'heure... 
Vous  savez  où  Monsieur  deBlancion  demeure?.. 

PLATIGNY ,  étonné. 
Oui. 

HÉLÉNA. 

Vous  prier,  Monsieur,  de  l'amener  ici. 

PLATIGNY. 

Quoi!  de... 

HÉLÉNA. 

C'est  ce  qu'il  faut  me  promettre. 

PLATIGNY. 

Mais  si... 
MARIA,  vite  et  bas. 
N'allez  pas  dire  non  ;  vous  gâtez  votre  affaire. 

HÉLÉNA. 

Mais  je  vous  haïrais,  d'abord,  de  n'en  rien  faire. 
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PLATIGNY,  gracieux. 
Alors... 

(A  part,  et  d'un  ion  trisle.  ) 

La  peste  soit  delà  commission! 
C'est  qu'il  est  fort  brutal  aussi  ce  Blancion. 

(Haut  et  de  reclief  gracieux.) 
Alors... 

HÉLÉNA, 

Vous  voulez  bien  qu'on  vous  soit  redevable  ? 

PLATIGNY. 

Moi,  certe. 

(S'inciinant  pour  partir  et  considérant  son  chapeau  qu'il 
secoue  de  rechef  non  moins  vainement. } 
Et  ce  chapeau  ! 

(A  Héléna.) 

J'y  cours. 
(Dernière  lutte.  —  Lechapeau  triomphe.) 

Gibus  du  diable! 
(Le  mettant  sous  son  bras.) 
Ab  !  tant  pis. 

(Il  sort  uu-iéte.) 
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MAUBHAY,  HÉLÉNA,  MARIA. 

MAUBRAY ,  qui  a  écouté  avec  Inquiétude  tout  ce  qui  s'estdit 
précédemment. 

Pourquoi  donc  l'envoyer... 

M  A  ni  A  ,  gai  ment. 

11  est  vrai. 
Beau  malheur,  est«ce  pas,  quand  on  vous  occiraii! 
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MAUBRAV. 

Quand  on  me...  Que  dit-elle? 

IIÉLÊNA,  souriant. 

Oui,  oui,  l'on  est  instruite, 
£t  ce  très  sot  duel  ne  peut  avoir  de  suite  ; 
J'ai  mandé  Blancion ,  afin  de  provoquer 
Une  explication  qui... 

MAVBRAY. 

Nous  faire  expliquer  ! 

HÉLÉNA. 

Sans  doute.— Qu'avez-vous? 

MAVBRÂY,  dans  le  plus  grand  trouble. 
Ce  que... 
(A  part.) 

L'idée  est  belle. 
Me  voilà  bien,  s'il  faut  m'expliquer  devant  elle  ! 
De  plus,  la  laisser  faire,  et  moi  ne  pas  soufller... 
J'ai  l'air  d'un  Platlgny. 

HÉLÉNA,  à  Maria. 
Qu'a-t-il  ? 
MAUBRAY,  de  même. 

Mieux  vaut  aller 
Tout  dire  à  Blancion. 

HÉLÉISA,  lui  voyant  prendre  son  chapeau. 

Vous  partez! 

MAUBRAY,  s'incllnant. 

Oui,  Madame. 
Non  que  tant  de  bonté  ne  soit  chère  à  mon  âme; 
Mais,  que  je  dusse  ainsi  m'en  prévaloir  !.. 

HÉLÉNA. 

Eh  bien!.. 

MAUBRAY. 

Kh  bien  !  Quel  personnage,  alors,  serait  le  mien  ? 
Il  semblerait,  ci  aignant  les  suites  de  Taflaire, 
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Que  je  vous  ai  tout  dit  afin  de  m'y  soustraire  ; 
Voilà  ce  que  d'abord,  Madame,  on  penserait  ; 
Ce  dont,  assurément,  mon  honneur  soufl'rirait... 

(A  part.) 
Sans  compter  mon  renvoi,  s'il  faut  que  je  m'explique. 

(Haut.) 
Et,  comme  en  soi  l'affaire  est  toute  pacifique. 
Fort  peu  grave,  souffrez  que  j'aille  de  ce  pas... 

HÉLÉNA  ,    l'interrompant. 
Empêcher  Blancion  de  venir,  n'est-ce  pas?.. 

MAUBRAY. 

C'est-à-dire,  d'un  mot.  Madame,  tout  conclure. 

HÉLÉNA. 

C'est-à-dire,  Monsieur,  vous  battre. 

MAXJURAY. 

Je  vous  jure... 

IIÉLÉNA. 

Quoi  ?  Que  tels  ne  sont  pas  vos  projets? 

MAUURAY. 

Pas  du  tout. 

HÉLÉNA. 

Alors,  pourquoi  courir  chez  Blancion,  surtout 
Pouvant  l'attendre  ici,  comme  on  vous  le  propose? 

MARIA. 

Eh!  oui.  Laissez  Madame  accommoder  la  chose. 

MAUBRAY. 

Mon  Dieu!  je... 
(A  part.) 

Maudit  suit  l'embarras  où  je  suis! 
(Haut.) 
Je  ne  puis  pas. 

HÉLÉNA. 

Pourquoi  ? 
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MAUBRAY. 

Parce  que...  je  ne  puis. 

MARIA. 

Belle  raison ,  vraiment  ! 

HÉLÉNA. 

En  efl'et,  admirable  ! 
Ainsi,  c'est  pour  un  livre... 

MARIA. 

On  livre  détestable  l 

MAUBRAY. 

Détestable  ! 

IlÉLÉNA. 

th  bien  !  oui.  C'est  pour  un  sujet  tel , 
Que  nous  vous  laisserions  aux  chances  d'un  duel. 

MAUBRAY. 

Mais... 

HÉLÉNA. 

Quand  j'en  suis  bien  plus  la  cause  involontaire  l 
Et  si  vous  succombiez  ? 

MARIA. 

S'il  faut  qu'on  vous  enterre? 

HÉLÉNA. 

Croyez-vous  que  jamais  je  m'en  consolerais  ? 

MARIA. 

Oui.  Que  voudrlez-vous  qu'on  fît  de  vous  après  ? 

MAUBRAY. 

Mais  je... 

HÉLÉNA. 

Vous  resterez  ! 

MAUBRAY. 

Je  vous  répète  encore... 

HÉLÉNA* 

Vous  me  haïssez  donc  ? 

MAUBRAY. 

Mon  Dieu  !  je  vous  adore  ! 
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Mais... 

HÉLÉNA. 

Alors,  demeurez,  au  nom  de  cet  amour. 

MABU. 

C'est  évident,  vivez  pour  le  prouver  un  jour. 

(Maubray  froisse  ses  gants  sans  répondre.) 

IIÉLÉNA. 

Quoi?  rien!  que  ce  soit  donc,  si  ce  n'est  pour  vous-même. 
Ingrat,  pour  celle  qui... 

MAUBRAY. 

Dieu! 
IIÈLÉNA  ,  baissant  les  yeux. 
Qui  vous... 

MARIA. 

Qui  vous  aime  ! 

MAUUHAY. 

Qui  m'aime! 

IIÉLÉNA. 

Eh!  oui,  Monsieur.  Ce  duel,  écoutez. 
N'est  au  fond  qu'un  prétexte  à  vos  rivalités. 
Or,  si  mon  grand  secret  pour  apaiser  l'affaire  , 
C'est  de  nommer  ici... 

MARIA. 

Celui  que  l'on  préfère. 
Et  comment  vous  pouvoir  sagement  préférer 
Si  vous  tenez  toujours  à  vous  faire  enterrer? 

MAUBRAY. 

C'est  ce  dont  je  n'ai  pas  non  plus  la  moindre  envie  , 

Et  fussé-je  assez  fou  pour  détester  la  vie , 

Héléna  ,  —  j'ose  ainsi  «aintenant  vous  nommer , 

Cerie,  après  cet  aveu,  je  la  devrais  aimer. 

Ne  vous  troulilcz  donc    oint;  —d'avance,  je  vous  jure 

Qu'à  l'instant,  je  reviens  sans  une  égratignurc. 
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Si  l'honneur  veut... 

HÈLÊNA. 

Encor! 

MAUBRAY. 

Que  j'aille... 

HÉLÉN&. 

C'est  ainsi  ! 
Oh  bien  !  donc,  malgré  vous,  vous  resteiez  ici  ! 

(Dramatiquement.) 
Oui,  forte  d'un  aveu... 

MAUBBAY,  à  lui-même. 

Le  diable  soit  des  femmes  ! 
HÉLÉNA,  continuant. 
Qui  devant  le  Seigneur,  Maubray,  joint  nos  deux  âmes , 
En  dépit  de  vous-même,  et  du  monde,  et  de  tous. 
Je  veillerai  sur  vous  ! 

MARIA. 

Nous  veillerons  sur  vous! 
HÉLÉNA  ,  de  plus  en  plus  dramatique. 
Maria,  fais  fermer  l'antichambre  ! 

MA  lA,  non  moins  noblement. 

A  merveille  ! 
L'antichambre! 

HÉLÉNA. 

De  plus ,  qu'un  de  mes  gens  y  veille  ! 

MARIA. 

C'est  bien  vu  !  —  Le  frotteur  en  guise  de  soldai. 

IIÈLRNA. 

i'Uque,  hors  ces  Messieurs,  nul  n'entre.  — 
MARIA,  tragique. 

*  Pas  un  chat  ! 

MAl'BRAY. 

Vit-on  rien  de  pareil  ?  Puisque  je  vous  répète... 
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MARIA ,  à  Pierre  qui  se  présente  à  la  porte  du  fond. 
Halte  !  —  On  veut  être  seul. 

PIERRE  ,  timidement. 

Il  faut  que  je  remette... 
MARIA,  i'empécliant  toujours  de  passer. 
Point. 

MAUUHAY,  à  Héléna. 
Comment?  Empêcher  même  Pierre.., 

HÉLÉNA. 

Non,  non. 

(Elle  fait  signe  à  Pierre.  Maria  sort.) 
MAURRAY,  à  part. 

Si  par  lui  je  pouvais... 

(Haut,  à  Pierre  qui  reste  toujours  au  fond  regardant  par- 
tout d'un  air  mystérieux.) 

Eh  bien  !  approche  donc. 
PIERRE,  s'approciiant  un  peu,  à   voix  très  hasse. 
C'est  que... 

MAUBRAY. 

Tu  dis? 

PIERRE,  de  même. 
.Vailà...  hum!.. 

MAURRAY. 

Quoi?  hum  ! 

IMKilRK,   plus   l)as. 

Pour  l'aOaire. 

MAURRAY. 

Hein  ? 

(Sur  quoi  Pierre  parle  si  bas  qu'on  le  voit  seulement  remuer 
les  lèvres  et  cligner  des  yeux.) 
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Çà,  que  signifie  ?.. 

IIÉI.ÉNA,  Inquiète. 

En  effet,  ce  mystère... 

MAUBUAY. 

Me  veux-tu  quelque  chose  ? 

PIERRE,  un  peu  plus  haut. 

Oui.  Mais,  c'est  qu'il  faudrait... 
Pour  le  roman... 

MAUBHAY. 

Silence!.. 

PIERRE ,  plus  bas. 

Il  faudrait  qu'en  secret... 
Vous  sentez.  — 

(Tirant  une  lettre  de  sa  poche  et  la  montrant  mystérieuse- 
ment ;  puis  se  penchant  vers  Maubray.) 

De  la  part  du  libraire. 
MAURRAY,  impatienté. 

Une  lettre  ! 
Donne. 

(Héléna  qui  a  écouté  avec  une  agitation  croissante  ,  se  mettant 
tout-à-coup  entre  Pierre  et  Maubray  au  moment  où  ce  der- 
nier va  pour  prendre  la  lettre  en  question.) 

IIÉLÉNA. 

Arrêtez. 

MAUBRAY,  stupéfait. 
Quoi  donc  !  — 
HÉLÉNA,  rapidement,  à  Pierre  effaré. 

Pierre,  il  faut  me  promettre 
D'avouer...  Ce  billet!  votre  air...—  Au  nom  du  ciel  ! 
Répondez:  Ce  billet,  n'est-ce  pas  un  cartel?.. 

MAVRRAY  ,  qui  écoute. 
Allons! 
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HÉLÉNA. 

Dont  on  vous  a  chargé  pouc  votre  maître  ? 
Parlez?  — Qu'on  vient  chez  lui,  Pierre,  de  vous  remet' re, 
Vous  disant  de  courir  au  plus  tôt... 

MAUBRAY. 

Nullement. 
Ce  n'est  pas.  — 

(A  Pierre,  voulant  se  saisir  de  la  lettre.) 
Donne  donc,  triple  sot. 

HÉLÉNA. 

Oui,  vraiment. 
Pour  m'empécher... 

(Ce  que  disant,  elle  arrache  la  lettre  des  mains  de  Pierre  au  mo- 
ment où  il  la  tendait  à  son  maître,  et  cela  si  brusquement 
que  le  cachet  se  brise.  ) 

MAUBRAY,  terrifié. 
Eh  bien!  va-t-elle?.. 

(Pierre  se  sauve.) 

IIÈLÉNA. 

Ah  !  l'on  persiste 
A  s'éloigner!  —  J'ai  beau  supplier  ;  on  résiste; 
On  veut  se  battre!  soit.  Mais,  par  là,  je  saurai 
L'endroit,  l'heure...  En  un  mot,  battez-vous,  j'y  serai. 
Puis  nous  verrons,  alors,  comment  ira  l'alTaire. 

MAUBRAY. 

Me  voilà  bien.  0  lettre  endiablée  !  Et  ce  Pierre  , 
Avec  tous  ses  sots  airs  de  portier  inquiet  ! 

(A  Héléna.) 
Mais... 

HÉLÉNA. 

Je  n'écoute  rien. 

MAUBRAY. 

Si  ce  maudit  billet 
N'est  pas...  Mon  Héléna,  vous  voulez  donc  le  lire?.. 
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HÉLÉNA. 

Certes!  et  vous  sauver  quoi  que  vous  puissiez  dire. 

MAUBRAY. 

Me  perdre  bien  plutôt. 

HÉLÉNA. 

Vous  perdre  ? 

MAUBRAY. 

Assurément. 
Un  cartel!  plût  à  Dieu  que  c'en  fût  un  ! 

HÉLÉNA,  soupçonneuse  et  étonnée. 

Gomment  ? 

MAUBRAY. 

Eh  !  oui.  —  Si  ce  billet  n'est  point  d'une  nature... 
Puisqu'il  ne  contient  pas,  d'ailleurs,  je  vous  le  jure, 
Ce  que  vous  persistez  à  vouloir  supposer... 

tIÉLÉNA. 

Et  que  contient-il  donc?  Vous  me  feriez  penser... 

MAUBRAY. 

Quoi?  bon  Dieu!  vous  croiriez... 

(Voyant  Héléna  ouvrir  la  lettre.) 

Ouf!  mon  affaire  est  claire. 
Pour  le  coup.  —  Transformer  en  femme  mon  libraire  ! 
Ceci  m'achève. — 

HÉLÉNA,  lisant  précipitamoienl  et  d'une  voix  altérée. 
«  Monsieur, 
»  Votre  roman  des  Aventures  de  Jean  ayant  eu...  (Elle 
s'arrête  étonnée  et  regarde  la  suscription.] 

MAUBRAY,  à  part. 

Oui,  oui,  la  lettre  est  bien  pour  moi! 
Oh!  tu  peux  voir! 

HÉLÉNA,  reprenant. 
«  Voire  roman  des  Aventures  de  Jean  ayant  eu  un  grand 
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«  succès,  je  ne  sais  pourquoi  vous  persistez  à  n'y  vouloii 
»  point  mettre  votre  nom  ;  la  préface  que  vous  m'avez  en- 
»  voyée  ce  matin,  pour  notre  quatrième  édition,  est  tout- 
»  à-fait  charmante,  et  je... 

(Elle  achève  le  reste  tout  bas,  puis  Troissaiil  la  lettre  dans  se» 
mains  et  s'approcbant  de  Maiibray,  fort  piteux.) 

Lisez,  Monsieur. — 

(Maubray  baisse  les  yeux  sans  répondre.  —  Héléna  ,  d'une 
voix  de  plus  en  plus  altérée  par  le  dépit.) 

Lisez.  — 
MWBBAY,  timidement. 

Je  vut 
Que... 

HÉLÉNA. 

Lisez  donc  !  Pourquoi  ne  pas  lire  ? 

MAUURAY. 


Madame!.. 


HÉLÉNA,  éclataut. 

Ainsi  vous  me  jouiez? 

MAURI\AY. 


Si... 

C'est  indi)!;ne  ! 


Héléna  ! 

HÉLÉNA. 

C'est  infâme! 

MAURRAY. 
HÉLÉNA. 


MAURRAY. 

Au  nom... 
HÉLÉNA,  se  laissant  tomber  sur  la  causeuse. 
C'est  liorrible  ! 
MAURRAY,  s'approcbant. 


Quoi?  rien. 
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HÉLÉNA,  comme  près  de  se  trouver  mal. 
Je  suffoque!.. 

M\UBRA.Y,  mettant  un  genou  en  terre. 
Ne  peut... 
HÉLÉNA,  renversée  sur  la  causeuse. 
Je  meurs;! 
MAUBRAY,  se  relevant  effrayé. 

Eh"J)ien!  eh  bien!.. 
HÉLÉNA,  comme  à  moitié  morte. 
Ah! 

MAURRAY,  criant. 
Holà!  du  secours... 

(Clierchant  des  yeux  un  cordon  de  sonnette.) 
C'est  que,  Dieu  me  pardonne! 

(Il  en  aperçoit  un,  le  tire  violemment;  puis  revenant  vers 
Héléna,  étendue. 
Sa  respiration  oppressée...  et  personne!.. 
Je  n'ai  pas  d'éther,  moi  ! 

SCÈNE  XIV- 
Les  Mêmes,  MARIA. 

MAUBRAY. 

Ha  !  justement,  accours. 

MARIA. 

Quoi  donc  ? 

MAUBRAY,  lui  montrant  Héléna. 
Tiens. 
MARIA,  tout  en  s'occupant  de  faire  respirer  des  odeurs  à  sa 
'  matircsse. 

Allons,  bien;  ce  sont  là  de  vos  tours, 


SCÈNE  XIV.  /l/lD 

Monsieur,  qui  ne  rêvez  que  coups  d'épée  au  ventre  ! 
Au  lieu... 

MAUBRAY. 

Non.  Ce  n'est  pas... 

MARIA. 

Comment? 

MAUBRAY. 

C'est  bien  pis. 

MARIA. 

Dianlre  ! 
Est-ce  qu'il?.. 

MAUBRAY,  prenant  la  main  d'Héléna. 

Héléna  ! 

HÉLÉNA,  sortant  tout-à-coup  dudit  évanouissement  de  ri- 
gueur et  se  levant. 
Vous  êtes  bien  osé 
De  m'approcher  après  tout  ce  qui  s'est  passé  î 

MARIA,  à  pan. 
C'est  de  sa  faute  aussi;  ne  pas  vouloir  qu'il  sorte. 
MAUBRAY,  suppliant. 

De  grâce!.. 

HÊLÉNA,  qui  cependant  s'apaise  par  degrés. 

Taisez-vous.  En  agir  de  la  sorte  ! 
Ah!  j'aurais,  j'aurais  pu  vous  pardonner,  vraiment. 
Tout,  même  d'être  auteur  de  cet  affreux  roman  ! 

MARIA. 

De  ce... 

HÉI.ÉNA. 

Roman. 

MARIA. 

Haie!  haie!  Il  est  vrai;  c'est  bien  pire. 
IIÉLKNA,  continuant,  à  Maubray. 
Mais  moi  qui  vous  aimais,  car  je  puis  vous  le  «lire, 
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Je  VOUS  aimais ,  ingrat  ;  ch  bien  !  c'est  moi  qu'ici 
Vous  avez,  sans  regret,  pu  persiffler  ainsi  ! 
Moi,  que  vous  avez  pu,  sans  remords,  ni  scrupules, 
Baflbuer  comme  on  fait  des  femmes  ridicules  ! 
Allez,  c'est  mal,  l»ien  mal!  car,  ce  que  vous  disiez. 
Vous  n'en  pouviez  penser  un  mot;  vous  me  jouiez.. 

MAUBRAY. 

Je  craignais  de  vous  perdre,  et,  pour  être  équitable  , 
N'accusez  de  ma  faute,  au  moins,  que  le  coupable  : 
L'amour! 

HÉLÉNA,  d'un  petit  air  boudeur. 
L'amour  ! 

MAUBRAY. 

Lui  seul  !  —  et  c'est  la  vérité. 
Jl  vous  doit  souvenir  que ,  d'abord ,  j'iiésitai , 
Que  je  voulus  parler  avec  franchise  entière  ; 
Mais,  lorsqu'en  vos  beaux  yeux,  ma  vie  et  ma  lumière, 

(Timidement.) 
Je  vis,  soudain,  briller  la  colère,  Héléna , 
Ma  résolution,  alors,  m'abandonna; 
Je  craignis  de  déplaire  et  ne  vis  autre  chose  ; 
Puis,  sur  ce,  Blancion  ayant  pris  fait  et  cause, 
Je  n'agis,  je  l'avoue  avec  confusion , 
Que  pour  perdre  à  vos  yeux  ce  pauvre  Blancion. 
De  plus,  quand  Platigny... 

HÉLÉNA. 

Platigny!  mais,  j'y  pense, 
Il  est  donc... 

MAUBRAY. 

Innocent.  —  Et  pourtant ,  en  silence , 
Je  n'en  restai  pas  moins  :  devant  l'amour  du  cœur. 
L'amour-propre  s'enfuit;  et  plus  amant  qu'auteur, 
Oubliant,  près  de  vous,  tout,  hors  mon  pseudonyme, 
Je  mentis  pour  vous  plaire,  ot  voilà  tout  mon  crime. 
Faut-il  quMt  vous  paraisse  indigne  de  pardon? 

UËLÉNA. 

Oui.  Vous  savez  tourner  les  choses  de  façon 
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Qu'on  est  presque  portée... 

MAUKRAY. 

A  in'accorder  ma  grâce  ! 

HKLÉNA. 

Mais...  Dis  donc,  Maria,  que  faut-il  que  je  fasse  ? 
Peut-on  ?. . 

IMAUIA. 

Lui  pardonner?  Incontestablement! 
Surtout  s'il  est  prouvé  qu'il  ait  fait  le  roman  ; 
Car,  certes,  pour  qui  sait  ce  que  c'est  que  d'en  lire , 
Il  est  assez  puni,  puisqu'il  a  pu  récrire. 

HÉLÈNA. 

Crois-tu?  —  J'y  souscris  donc!  — 

(A.  Maubray,  lui  motitraiit  la  lettre.) 

Seulement,  ce  billet , 
Il  faut  me  le  laisser  remettre  à  qui  me  plaît. 
A  ce  prix,  on  veut  bien  vous  juger  graciable; 
A  ce  prix  seul  ma  main. 
MAunnAY,  tléchissant  le  genou  et  couvrant  de  baisers  la  main 
qu'on  lui  abandonne,  ainsi  que  cela  se  pratique  générale- 
ment. 

Vous  êtes  adorable  !  — 

SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes,  BLANCION,  PLATIGNY. 

BI.ANCION,  tout  surpris  de  ce  qu'il  voit,  et  se  tournant  vers 
Platigny,  toujours  nu-lête. 

Hein  ! 

(A  cette  exclamation ,  Mauliray  se  relève. 

C'est  pour  voir  cela  (juMci  vous  m'amenez! 

(il  va  pour  sortir.) 
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UÉLÉNA,  d'abord  toute  confuse,  s'adressant  à  Maria. 
Ciel!  cours  vile... 

MiRIA,  allant  vers  Blancion  et  le  retenant. 
Eli!  Monsieur! 

HÉLÉNA,  d'un  ton  embarrassé,  à  Blancion,  qui  s'arrête  et 
se  rapproche  ainsi  que  Piatigny,  lequel  est  stupéfait. 

De  grâce,  pardonnez... 
Ce  dont...  vous  me  voyez,  Messieurs,  toute  confuse  , 
Ce  dont  assurément  je  vous  dois  faire  excuse  ; 
Mais... 

BLANCION,  brusquement. 
Mais,  ce  que  j'ai  vu... 

IIÉLÉNA. 

M'évitera  du  moins 
Certains  aveux  toujours  pénibles.  —  De  vos  soins , 
Vous  m'aviez,  jusqu'ici,  tous  les  trois  honorée  ; 
Or,  grâce  au  contre-temps.  Messieurs,  de  votre  entrée , 
Vous  savez... 

BLANCION. 

Que,  me  faire  accourir  pour  cela, 
N'était  point  nécessaire  et... 

HÉLÉNA. 

Pardon.  Car,  par  là. 
Vous  comprendrez  bien  mieux  qu'on  puisse  se  permettre 
L'offre  que  je  vous  fais  de  lire  cette  lettre. 

(Elle  présente  ledit  billet  à  Blancion.) 
Lisez. — 

(Pendant  que  Blancion  lit.) 

PLATIGNY,  à  Maria. 
Çà,  tu  disais  que  pour  moi  tout  marchait... 

MARIA. 

A  merveille  ! 

IM.ATir.NY. 

Comment  ? 
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MABIA. 

Ainsi,  j'ai  si  bien  fait, 
Qu'à  propos  dudit  livre,  objet  de  vos  scrupules. 
On  ne  voit  plus,  en  vous,  que  l'auteur  des  virgules. 

PLATIGNY. 

Des... 

MARIA. 

Chut! 

BLANCION ,  à  Maubray. 

Quoi  !  vous  seriez... 

MAUBRAY. 

Ce  qui  doit  à  présent 
Vous  faire  concevoir  ce  qu'avait  de  plaisant... 

IIÉLÉNA  ,  l'inlerrompant  et  indiquant  Platigny. 
Monsieur  s'improvisant  lui-même... 

MAUBRAY. 

Mon  confrère. 

BLANCION. 

J'entends,  et  si  j'avais  moi-même  su  l'affaire... 
N'en  parlons  plus. 

(A  Maubray.) 

Monsieur... 
(Tous  deux  £e  prennent  la  main  en  signe  de  réconciliation.) 

PLATIGNY. 

Fnfln,  c'est  donc  fini! 
Enchanté... 

BLANCION. 

De  quoi  donc,  Monsieur  de  Platigny? 

PLATIGNY. 

De  vous  voir  tous  les  deux... 

RLANCION,  ironiquement. 

Il  est  vrai  ;  mais,  j'y  pense, 
Cet  auteur,  voire  intime  ? 
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1IÊLÉNA,  souriant. 

Oui,  votre  ami  d'enfance? 
PLATIGNY,  étonné. 
Eh  bien?  — 

MAUBRAY. 

Dites-nous  donc  un  peu  comment  il  est? 
MARIA,  regardant  malignement  Maubray. 
Parlez. —  Nombre  de  gens  le  prétendent  fort  laid. 

MAUIIRAY. 

Avant-hier,  je  crois,  avec  lui  vous  dinâtes? 

HÉLÉNA. 

L'autre  soir,  il  me  semble,  avec  lui  vous  chantâtes. 

(Ce  que  disant  tout  le  monde  rit.) 
PLATIGNY,  qui  les  a  tous  écoutés,  s'effarant  de  plus  en  plus, 
éclate  soudain. 
Je  dînai,  je  chantai?  Çà,  depuis  ce  matin. 
Chacun  me  rit  au  nez.  C'est  lassant  à  la  fin! 
Me  prend-on  poiu'  un  sot  ? 

(Agitant  son  chapeau  avec  verve.] 

MARIA. 

Que  Dieu  nous  en  préserve! 
—  Mais,  tâchez  donc  d'avoir  un  chapeau  qui  vous  serve. 

PLATIGNY,  furieux. 
Mon  chapeau!  — 

(Froissant  le  gibus  et  l'empochant.) 

Soit,  riez  !  riez  !  —  Mais,  sachez  bien 
Que  ce  rire  est  choquant,  que  je  n'y  comprends  rien. 
Et  ne  fréquente  pas  les  gens  sans  savoir-vivre  ! 

(11  s'éloigne.) 
KLANCION. 

D'accord.  —  Mais  n'allez  plus  vous  vanter  de  ce  livre. 

MARIA,  retenant  IMatigny  ainsi  que  Vlancion. 
Entendez-vous,  Monsieur,  ne  vous  en  vantez  plus. 
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MAUBRAY. 

£h!  mon  Dieu,  qu'il  s'eu  vante!  Aussi  bien,  là-dessus 
On  vous  laisse.  Monsieur,  liberté  tout  entière; 

(A  Héléna.) 
Et  ce  n'est  désormais,  comme  disait  Molière , 
Qu'envers  ma  femme  enfin  que  je  veux  être  auteur. 

HÉLÉNA. 

Sans  tromperie,  alors. 

MARIA. 

Ni  collaborateur. 


FIN  DU    PSEUDONYME. 
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COMÉDIK. 

ACTE  PREMIER. 

Une  promenade  sur  les  bords  de  t'ilissiis,  à  Athènes. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLIMÈDE,   lOLLIDAS,   DAPHNÉ. 

lOLMDAS. 

Vous  m'aviez,  cependant,  toujours  promis... 

POLIMÈDE. 

D'accord  ; 
Et  je  voudrais  pouvoir  vous  le  promettre  encor. 
Mais,  enfin,  je  suis  père,  et  vous  devez  comprendre 
Que,  malgré  mon  désir  de  vous  avoir  pour  gendre. 
Je  ne  le  puis.  Au  lieu  de  rester  en  repos. 
Vos  Thébains  se  sont  mis  si  lourde  guerre  à  dos. 
Ont  jeté  leur  patrie  en  un  péril  si  grave. 
Que  Sparte  l'invincible  aura  fait  Tlièbe  esclave. 
Avant  qu'il  soit  un  mois,  ("iomincnt  donc  voulez-vous 
Que  je  donne  à  ma  lille  un  Thél)ain  pour  époux  ' 
Cela  ne  se  peut  pas. 
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DAPHNÉ. 

Pourquoi  cela,  mon  père? 
Je  vous  jure  que,  moi,  je  ne  crains  point  la  guerre. 

POLIMÈDE. 

Taisez- vous.  Vous  parlez,  Daphné,  comme  un  enfant. 
Et  la  saine  raison,  te  dis-je,  nous  défend 
Vue  telle  union.  Avec  Lacédémone, 
Tlièbes  ne  peut  lutter  ;  Athènes  l'abandonne. 
Que  lui  restera-t-il ? 

lOLLIDAS. 

Les  tombes  des  aïeux , 
Ses  libertés,  l'amour  du  pays  et  lesdieux; 
Ce  qui  restait,  Seigneur,  à  votre  Thrasybule, 
Lorsque,  seul,  et  d'un  coup,  ainsi  (ju'un  autre  Hercule, 
Il  faisait,  dans  la  mort,  choir  vos  trente  tyrans. 
Saint  amour  du  pays  qui  fait  les  hommes  grands, 
Et  par  qui  Jupiter,  nous  haussant  à  sa  taille. 
Sourit  à  l'homme  libre  au  fort  de  la  bataille! 
Voilà  ce  qui  restait  au  peuple  athénien, 
Et  ce  qui  reste  à  Thèbe,  aujourd'hui. 

POLIUÈDE. 

Bien,  fort  bien. 
SCÈNE  II. 

Les  MÊMES,    HÉGINAX,  aiïairé,  et   heurtant  Poliinëde 
en  passant. 

POLIMÈDE. 

Hai! 

IIÊGINAX,  le  reconnaissant. 

Tiens,  c'est  vous.  Bonjour.  Vous  savez  les  nouvelles? 
Que  vous  en  semble  ? 

POLIMÈnK. 

A  n\pi?    Mais,  d'abord,  que  sont-elles? 
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HÉGINAX. 

Quoi  !  VOUS  ne  savez  rien  ? 

POI.IMÈDE, 

Non,  rien. 

HÉGINAX. 

En  vérité  ! 
Ce  n'est  pourtant  qu'un  bruit,  qu'un  cri  par  la  cité. 
Nouveauté  surprenante,  et  dont  parle  tout  homme! 
Non  qu'elle  m'ait  surpris  d'ailleurs,  parce  qu'en  somux». 
La  chose  ne  pouvait  aboutir  autrement. 
Et  moi,  j'avais  toujours  prévu  l'événement. 
Les  Thébains  n'étaient  pas... 

POLIUÈDE,  lOI.IJDAS,  DAPHNt:,  ensemble. 

Qui!  les  Thébains? 

HÉGINAX. 

Sans  doute. 
Défaite  épouvantable  !  effrayante  déroute  ! 
Pélopidas,  avec  le  bataillon  sacré, 
Et  vingt  mille  soldats,  tout  est  pris,  massacré. 
Partout  Sparte  triomphe,  et  son  roi  Cléombrole, 
DetoulThébain,  déjà,  fait  peut-être  un  ilote. 
C'est  affreux  ! 

lOLLIDAS. 

Mais  est-on  certain  d'un  pareil  bruit  ? 
IIÉGINAX,  à  lollidas. 
Certain  !  Je  le  tiens,  moi,  d'un  homme  bien  instruit  ; 
L'un  de  nos  sénateurs,  qui  parfois  me  visite. 
Seigneur. 

(A  Folimède.) 
Et  maintenant,  pardon  si  je  vous  quitte. 
Je  cours  chez  Clitidas,  vous  savez?  le;  barbiei-. 
C'est  lui  qui  sait  toujours  les  choses  le  premier. 
Salut  ! 

(Il  son  précipilamiiient.) 
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scKisE  m. 

Les  Mêmes,  excepté  HÉGiNAX. 

POLIMÈDE,  à  lollidas. 
Eh  bien? 

lOLLIDAS. 

Eh  bien!  c'est  quelque  aljsurdc  liistoire, 
Quelque  énorme  mensonge,  et  je  ne  saurais  croire 
Qu'au  sujet  des  Thébains,  ce  bavard  effronté 
Puisse  être  mieux  instruit  que  moi,  leur  député. 

POLIMÈDE. 

Soit.  Mais,  ce  bruit  pourtant  paraissant  se  répandre. 
Moins  que  jamais  je  puis... 

lOLLIDAS. 

Prendre  un  Thébain  pour  gendre  ! 
C'est  manquer  sagement  à  sa  foi.  Seulement, 
Si  l'on  faisait  toujours  comme  vous,  sagement. 
Jadis,  lorsque  proscrit,  pauvre  et  nu,  sans  asile, 
Vous  en  cherchâtes  un,Seigneur,dans  notre  ville, 
Mes  proches  auraient  pu,  par  égale  raison. 
Fermer  à  l'exilé  leur  cœur  et  leur  maison, 
Et  ne  lui  point  donner  pour  femme,  en  sa  misère, 
Certaine  jeune  fille,  assez  riche  héritière. 
Mais,  aussi  sagement,  ils  n'ont  point  raisonné. 
Et  maintenant,  j'ai  dit.  Adieu,  belle  Daphné. 

DAPHNÉ. 

Adieu,  Seigneur. 

(loliidassorl.) 
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SCÈNE  IV. 

POLIMÈDE,   DAPHNÉ. 

DAPHNÉ. 

Parti  !  .l'ai  bien  voulu  me  taire 
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Tout  \û  temps  qu'il  fut  là  ;  mais,  maintenant,  mon  père, 
Je  vous  déclare  net  que  je  l'épouserai. 
Que  c'est  lui  qu'il  me  faut,  qu'autrement  j'en  mourrai, 
Et  que  je  ne  veux  pas  de  voire  Timocrate. 

POLIMÈDE. 

ouais!  qu'est-ce  que  ceci? 

DAPBNÉ. 

Je  ne  suis  point  ingrate, 
Moi  !  comme  il  vous  l'a  dit,  nous  lui  devons  beaucoup 
Et  de  ses  bons  parens,  puisque  vous  tenez  tout. 
Je  leur  veux,  moi,  prouver  votre  reconnaissance. 

POLIMÈDE. 

En  prenant  un  mari  contre  ma  convenance. 

Nous  lui  devons  beaucoup  !  Vous  avez  sur  ce  point 

Des  façons  de  payer  qui  ne  me  plaisent  point. 

De  la  reconnaissance,  on  en  a  fort,  sans  doute. 

Et  mon  cœur,  pour  plus  tard ,  la  leur  réserve  toute. 

Je  ne  suis  point  ingrat.  Tous  les  vœux  que  je  fais. 

Sont  que  les  immortels  leur  rendent  leurs  bienfaits. 

Mais,  qu'ensuite  en  dos  temps  aussi  durs  que  les  nôtres, 

On  aille  se  mêler  aux  désastres  des  autres. 

Le  peut-on  ?  Quoi  qu'on  doive  aux  gens,  il  faut  songer 

Qu'il  est  tels  intérêts  qu'on  ne  peut  négliger. 

Ton  lollidas  n'est  plus  ce  qu'il  était.  La  guerre 

Met  ses  parens  et  lui  dans  un  sort  fort  précaire  ; 

Au  lieu  que  le  seigneur  Timocrate... 

UAPHNÉ. 

Est  très  laid. 
Très  maussade  et  très  fat  ! 


Celte  comédie  avait  pour  but  do  représenter  l'in- 
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gratitude  sous  toutes  ses  faces.  Diogène  ,  qui  en 
devait  être  le  principal  personnage ,  se  voyait  joué 
par  Timocrate ,  jeune  débauché ,  sans  cœur  ,  qu'il 
avait  assisté  de  sa  bourse ,  et  par  Lasthénie ,  coquette 
intéressée ,  qu'il  était  sur  le  point  d'épouser.  Si  no- 
tre mémoire  est  fidèle  ,  voici  la  vengeance  qu'il 
tirait  de  leur  duplicité  :  il  amenait  un  mariage  entre 
eux  en  les  leurrant  du  don  de  sa  fortune  ;  et,  en  dé- 
finitive ,  il  n'en  faisait  usage  que  pour  déterminer 
l'union  de  lollidas  et  de  Daphné.  Quant  à  lui,  il  pre- 
nait le  manteau  de  la  philosophie  et  se  faisait  disci- 
ple d'Antisthènes.  La  pièce  devait  avoir  cinq  actes. 


H.   T. 


GASTON  DE  CHANTERAC, 

COMÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

Chez  Gaston  de  Chanterac  ,  dans  un  appartement  qu'il  occupe 
chez  incsser  Luppazzo.  Porte  latérale  dechaquecôté  de  la  scène. 
Autre  porte  latérale  ouvrant  sur  un  escalier  dérobé.  Porte  et 
Tcnêlre  au  Tond.  Une  table,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
GILLARDOlS-LE-TARTlEll.  JANET.  CHICHETO. 

GlLI.ARDOlS,  à  la  porte  du  fond, barrant  le  chemin  à  Chlcheto 

et  parlant  avec  action. 
Absent,  vousdis-je,  absent,  très  absent  !  Est-ce  clair? 
Faut-il  vous  le  corner  cent  fois? 

CHICHETO,  en  colère. 

Fort  bien,  Messer. 
On  vous  fera  tantôt  parler  d'une  autre  sorte. 
Je  reviendrai,  Messer. 

(I!  sort.} 

GILLARDOIS,  à  Janet. 

Barricade  la  porte. 
(S'avançant  sur  le  devant  du  théâtre  et  allant  vers  la  tait 
où  sont  une  bouteille  et  un  verre.] 
Le  chien  d'homme!  Il  m'a  mis  le  gosier  tout  en  feu, 
El  jt;  veux  boire  un  coup  pour  me  remettre  un  peu. 

(Il  boit,  puis  posant  son  verre  sur  la  table.) 
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Ces  créanciers  maudits!  l'insoulenable  engeance! 
Toujours  à  vous  crier  :  Mon  argent  !  ma  créance  ! 
De  l'argent! 

(Il  s'assied  et  boit  un  second  coup.) 

Nous  faisons,  Janet,  un  dur  métier. 
Aussi  vrai  que  j'ai  nom  Gillardois-le-Tartier. 
JANET,  buvant  aussi. 

En  effet.  Mais,  où  donc  Monseigneur  peut-il  être, 
Absent  depuis  huit  jours? 

niLLARDOIS,  se  levant. 

Eh  !  qui  le  sait?  Mon  maître 
N'a-t-il  pas  des  logis  par  centaine, en  tout  lieu, 
Et  des  lits  à  choisir,  pour  y  dormir  fort  peu? 
D'abord,  ou  fdie  ou  femme  ou  veuve,  brune  ou  blonde , 
Jupe  de  bas  étage  ou  robe  de  grand  monde. 
Tout  lui  va.  Pour  le  sexe,  il  est  sans  préjugés. 
Avise-til  deux  yeux  bleus  ou  noirs  ?  adjugés. 
Vite  de  s'empresser,  de  courir,  d'être  en  quête. 
Comme  au  premier  amour,  ardent  à  sa  conquête  ; 
En  aimant,  à  la  fois,  quinze  ou  vingt,  s'il  le  peut. 
Et  jetantlçà  et  là  son  cœur  à  qui  le  veut. 
Après  cela,  Janet,  comment  veux-tu  qu'on  cherche 
Où  diantre,  en  ses  amours,  un  tel  homme  se  perche? 

JANET. 

Je  conçois. 

UILLARDOIS. 

Chut!  quelqu'un  dans  l'escalier  secret. 
Écoulons...  oui,  vraiment.  Est-ce  que  ce  serait?.. 
On  a  frappé.  Va-t'en.  Pour  chacun,  porte  close. 

JANET. 

Mais,  s'il  vient  quelque  dame? 

GILLAHUOIS. 

Mois,  c'est  autre  chose  ; 
On  vorr». 

(Janet  sort  en  fermant  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE  H. 

GILLARDOIS;  puis,  RINALDA. 

GILLAnDOIS,  seul. 

Maintenant,  ouvrons.  Probableincot, 
Madame  Rinalda  Lupazzu. 

(Il  ouvre.  Parait  Rinalda.) 
r.iLLARDOls,  à  part. 
Justement. 

niNALUA. 

Ah  !  c'est  loi,  Gillardois  ? 

(Giilanlois  s'incline.  lUnalda  va  s'asseoir.) 

On  m'attend,  que  je  pense. 

GlLI.AHDOis,  étonné. 
On  vous  attend  ! 

lUiNALDA. 

Annonce  à  Gaston  ma  présence. 
GiLLAnnois,  de  même. 
A  Monseigneur? 

RINALDA. 

Hé  bien  ? 

niLLARUOIS. 

Mais,  il  n'est  pas  chez  lui. 
RINALDA,  se  levant  étonnée  et  irritée. 

Comment!  loisqu'il  m'écrit  de  venir  aujourd'hui! 

GILLARDOIS. 

Ce  matin.  Madame? 

RINALDA. 

Oui,  ce  malin.  J'ai  sa  lettre. 
Serait-ce  qu'à  présent  on  ne  peut  plus  m'adineltre? 
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(Jue  l'on  cherche  un  détour  pour  me  congédier? 

GILLAUDOIS,  se  récriant. 
Ah!  bien,  si  vous  aviez  la  mine  d'un  huissier. 
Mais,  chacun  sait  qu'amour  est  la  seule  créance 
Que  nous  ayons  toujours  payée...  à  l'échéance. 

(A  lui-même  avec  satisfaction.) 
De  vrai,  j'ai  quelquefois  énormément  d'esprit. 
niNALDA,  se  radoucissant. 

Mais,  enfin,  Gillardois,  ce  billet  qu'il  m'écrit. 
Ce  rendez- vous  ! 

GILLARDOIS. 

Eh  bien!  sans  doute,  il  s'y  va  rendre, 
Madame;  il  va  rentrer. 

RINAI-DA. 

Et  moi,  je  vais  l'attendre  ; 
C'est  mon  rôle,  à  présent.  Enfin  !  — quand  il  viendra, 

(Montrant  une  des  ciiambres  latérales.) 

Je  suis  là,  Gillardois. 

GILLARDOIS. 

Il  suflit,  Signora. 

(Rinaida  entre  dans  la  chambre.) 

SCÈNE  III. 

GILLARDOIS,  seul,  d'un  ton  mélancolique,  et  regardant 
du  cdté  où  est  sortie  RiiiaUia. 

Encore  une  qu'on  trompe  !  une  de  nos  victimes  ! 

Je  sais  bien  que  d'aucuns,  beaux  prêcheurs  de  maximes. 

Diront  que  c'est  tant  mieux!  qu'un  mari  n'est  pas  fait 

Pour  être....  Et,  cependant,  le  grand  mal,  s'il  est  laid. 

Comme  son  vieux  mari,  notre  propriétaire. 

Que,  femme,  on  se  mitonne  un  jeune  locataire  ! 

Oui.  Mais,  est-ce  moral?  De  vrai,  pesant  bien  tout, 
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On  ne  sait  plus....  Ma  foi,  je  vais  reboire  un  coup. 
(Il  va  vers  la  table  et  se  verse  à  boire.  Dans  ce  moment,  la 
porte  du  fond  s'entrouvre  et  la  tête  de  Janet  se  montre.} 
JANET,  appelant. 
Giilardois  ! 

GILLAROOIS,  allant  vers  lui. 
Ah  !  c'est  toi  !  Qu'est-ce  encore? 

JANET. 

Une  femD'.e. 

GILLARDOIS. 

Bab!  s'est-eile  nommée? 

JANET. 

Oui:  Madame....  madame.... 
D'Argela. 

OILLAHDOIS. 

Je  connais. 

JANET. 

Disant  avoir,  ior» 
Un  rendez-vous  avec  Monseigneur. 

GILLAnOOIS. 

Elle  aussi  ! 
Mon  maître  se  va  donc  mettre  en  double!  11  nMmporie. 
Introduis-la.  Janet. 

(Janet  retire  sa  tête.) 

Et  nous,  faisant  de  sorte 
Que  ces  dames  n'aient  point  ensemble  d'entretien. 
Verrouillons  celle-ci. 

(Il  ferme  au  verrou  la  chambre  où  est  lUoalda.) 
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SCÈNE  IV. 
GILLARDOIS,  M"*  D'ARGELA. 

GII.LARDOIS. 

Bon,  voici  l'autre. 

M"*  d'argela,  d'une  voix  très  haute. 

Eh  bien  ! 
Chanterac  ! 

r.ILLARDOIS. 

Est  sorti. 

M°"  d'argela,  allant  du  côté  de  la  chambre  où  vient 

d'entrer  Rinalda. 

Fort  aimable  h  lui. 

GILLARDOIS,  à  part,  en  regardant  avec  inquiétude  du  côté 

de  la  dite  chambre. 

Diantre  ! 
Quel  son  de  voix  bruyant! 

M""*  d'argela,  sur  le  même  ton. 

Et  sait-on  quand  il  rentre? 

GILLARDOIS,    bas. 

Dans  rinslant.  Mais,  Madame,  auriez-vous  la  bonté 
De  parler  bas? 

M°"  d'argela,   étonnée. 

Pourquoi? 
GILLARDOIS,  plus  bas  encore,  et  indiquant  la  chambre  où 
est  Rinalda. 

Nous  avons  à  côté 
Un  malade. 

M""  d'argela. 
Ah!  très  bien.  Et  quel  est  ce  malade?   • 

GILLARDOIS. 

Oh!  un  ami  de  cœur,  intime  camarade 
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De  mon  maître. 

M""  d'à  RG  KL  A. 

Il  suffit.  Sais-tu  bien  que,  c«5ans, 
Ce  retard  de  ton  maître  est  des  plus  malséans, 
Gillardois,  et  qu'il  prête  une  étrange  apparence 
A  maint  bruit  scandaleux  qu'on  répand  dans  Florence  ? 

GILLARDOIS. 

Quel  bruit! 

M""  d'argela. 
Mais,  entre  nous,  que  messirc  Gaston 
Donne  terriblement  dans  le  plus  mauvais  ton  ; 
Qu'il  se  gaspille  fort,  et  court  les  aventures 
Bras  dessus,  bras  dessous,  avec  des  créatures; 


En  deux  mots  ,  voici  quelle  était  l'intrigue  de 
cette  comédie  :  ce  Gaston  qui  jette  son  cœur  à  qui 
le  veut,  vient  de  s'éprendre  d'un  amour  vrai  pour 
une  jeune  fille  pauvre.  La  pièce  devait,  rouler  sur 
la  jalousie  de  Rinalda  et  de  Tila  d'Argela,  qui  au- 
raient uni  leur  ressentiment  contre  leur  rivale  plus 
heureuse.  Il  va  sans  dire  que  leurs  projets  n'au- 
raient servi  qu'à  rendre  plus  éclatant  le  triomphe 
de  la  jeune  fille.  Il  y  avait ,  dans  l'idée  de  ce  plan , 
quelque  chose  de  fade  qui  en  avait  dégoûté  l'au- 
teur. Il  l'avait  complètement  abandonné, 

H.    T. 


D'AUBIGNE, 

COMÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 

A  Versailles.  Bal  demi-masqué.  Un  des  appartemens  du  palais. 
Portes  latérales  ;  porte  au  fond  »  ouvrant  sur  une  galerie  où 
l'on  voit  passer  quantité  de  seigneurs  et  de  dames  superbe- 
ment parés. 


SCÈNE  PREMIERE. 

GASTON ,  seul,  entrant  par  la  porte  latérale  de  droite  et  s'a- 
vançant  sur  le  devant  de  la  scène. 

C'était  bien  elle!  Aline  à  la  cour  !  mon  Aline  ! 
G  la  douce  surprise!  et  quand  je  m'imagine 
Que  ce  fut  au  moment  où  je  parlais  au  roi 
Que  je  la  vis  passer,  les  yeux  tournés  vers  moi... 
Si  je  sais  ce  qu'alors  pût  être  ma  harangue  ! 
Et  cela  se  conçoit  :  cœur  troublé,  plus  de  langue. 
Puis,  qu'importe  ?  le  roi  lui-même  paraissait 
N'écouter  que  très  peu  tout  ce  qu'on  lui  disait, 
Songeant  peut-être  aussi,  digne  prince!  à  sa  dame. 
Sa  Maintenon  !  Tartufe  en  jupon;  sainte  femme  ! 
Qui  lorsque  je  comptais  sur  elle,  comme  un  sot. 
Le  tout  grâce  au  passé,  me  Ut  au  premier  mol 
Prendre  la  porte,  et  puis,  par  surcroît  d'algarade. 
Obtint  qu'on  m'envoyât  au  diable  en  ambassade, 
S'empressant  d'expulser  tel  qui  ne  lui  Ot  rien 
Que  d'en  avoir  été  jadis  reçu  trop  bien. 
Basle!  —  On  lui  fera  voir  sous  peu  qu'on  n'est  pas  homme 

no 
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A  ic  laisser  traiter  delà  sorte,  et  qu'en  somme, 

Son  placage  dévot  n'éblouit  pas  Gaston  ! 

Gomme  ce  bon  monarque,  assez  dupe,  dit-on. 

Pour  vouloir  épouser,  lui  grand  homme  et  grand  prince, 

Le  reste  de  Paris,  —  sans  compter  la  province. 

Choix  royal!  entre  nous  j'aime  un  peu  mieux  le  mien, 

Et  vais... 

— —»e»»»a39«a  sa  9aaa««aa  899»  ao»—a»>«o  98  89  sa»— —8>aoaa—»»»aa»a»— 

SCÈNE  II. 

GASTON,  ALINE. 

ALlNEi  se  détachant  de  la  suite  de  M"*  de  Malntenon,  que  l'on 
voit  passer  au  fond  de  la  galerie,  et  arrivant  prestement  sur  le 
devant  de  la  scène,  au  moment  où  Gaston  dit  :  Et  vais... 

Où  cela? 

GASTON. 

Ciel!  Aline... 
(Il  lui  prend  la  main  et  la  lui  baise  avec  transport.) 
ALINE,  se  reculant  et  regardant  avec  inquiétude  au  fond. 

Eh  bien  !  eh  bien  ! 
Si  quelqu'un... 

GASTON. 

Mon  Aline  !  après  six  mois  d'absence. 
Ne  peut-on?.. 

ALINE. 

Rien  du  tout. 

GASTON. 

Quoi!  pas  môme... 

ALINE. 

Silence  î 
3- ai  tant  à  vous  parler-!  —  La  marquise  est  là-bas 
Fort  occupée;  et  vous.  Monsieur,  ne  venant  pas... 
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Je  suis  venue  alors.  —  Mais,  s'il  fallait  qu'ensemble 
On  nous  surprît  causant  de  trop  près... 

GASTON. 

11  me  semble 
Qu*à  la  cour,  cependant... 

ALINE. 

A  la  cour  !  beau  plaisir  ! 
J'en  suis  à  regretter  môme  Saint-Cyr. 

GASTON. 

Saint-Cyr  ! 

ALINE. 

Sans  doute.  —  Là,  du  moins,  sans  qu'on  me  fît  querelle, 
Parfois  je  pouvais  rire  et  chanter;  mais,  près  d'elle, 
Depuis  que  la  marquise  ici  m'a  fait  venir... 

GASTON. 

Eh  bien  ? 

ALINE. 

Vie  ennuyeuse  à  n'y  pouvoir  lenir  ! 
Pour  lectm-c,  toujours  messe,  vêpres,  ténèbres. 
Ou  bien,  de  temps  eu  temps,  des  oraisons  funèbres. 

GASTON. 

Hélas!  — 

ALINE. 

Et  qu'on  vous  prenne  à  bâiller;  des  sermons. 
Un  esclavage ,  enfin  !  —  Veux-je  parler  chiJlons, 
Robes,  tout  ce  qui  fait  qu'en  causant  le  temps  passe; 
Un  sermon.  Fredonné-je  un  petit,  à  voi\  basse? 
Sermon. — Dans  un  miroir  me  regardè-je  un  peu? 
Ce  qui  n'est  point  un  crime,  est-il  pas  vrai? 

GASTON. 

Parbleu  ! 
Tant  qu'on  n'est  pas  ridée. 

ALINE. 

Aussitôt,  on  sermonne... 
Sans  cesse!  — Et  puis,  bien  mieux... 
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(Regardant  avec  inquiétude  pour  voir  si  quelqu'un  l'observe.  ) 

On  va  jusqu'à... 
GASTON,  regardant  aussi. 

Personne. 

ALINE,  continuant. 
Jasqu'à  me  maltraiter. 

GASTON. 

Vous,  Aline  ! 

ALINE. 

Et  pourquoi? 
A  cause  des  bontés  du  roi. 

GASTON,  étonné. 

Comment?  du  roi? 

ALINE. 

Oui.  —Je  suis  même  au  bal  grâce  à  lui  seul. 

GASTON. 

Ah  !  diable! 
Le  roi... 

ALINE. 

Souvent  me  parle,  et  d'un  air  tout  aimable. 

GASTON. 

Oui. 

ALINE. 

Ce  qui,  vous  sentez,  est  fort  heureux  pour  nous. 
GASTON,  dont  l'inquiétude  croit  visiblement. 
Pour  nous  !  Pour  vous,  d'accord;  mais... 

ALINE. 

Mais  quoi  ?  qu'avez-vous? 
Allez-vous,  pour  cela,  me  faire  aussi  la  mine  ? 
Ne  comprenez-vous  pas  que,  sans  bien,  orpheline, 
C'est  pour  vous  seid  qu'on  veut  du  roi  se  faire  appui? 
Car,  qui  peut  me  sauver  du  cloître,  sinon  lui? 

GASTON. 

Cloitre  auquel  la  marquise... 
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ALINE. 

Hélas!  oui,  me  destine. 

GASTON. 


£t  j'ai  pu... 


(Humblement.) 

Voudrez-vous  me  pardonner,  Aline? 
ALINE,  lui  tendant  vivement  sa  main. 
Sans  doute.  —  A-t-on  le  temps  de  refuser  ici  ? 

GASTON,  lui  baisant  rapidement  la  main. 

Cher  ange!  —  et s'offusquant,  alors,  de  tout  ceci, 
La  marquise... 

ALINE. 

Oh  !  cent  fois  plus  méchante  et  revôche  ! 
Ainsi  qu'une  autre  encor...  vous  savez...  longue  cl  sèche... 
Sa  constante  alfidéc...  un  vieux  singe... 

GASTON, 

Très  bien. 
Son  cx-Nanon  changée  en  madame  Dalbien. 

ALINE. 

Justement.  Toutes  deux,  à  tout  propos,  sans  causes, 
D'être  à  me  rai)âchcr  toujours  les  mêmes  choses  : 
Coquette!  évaporée!  et  que  je  me  perdrai; 
Et  qu'on  y  veut  mettre  ordre,  et  que  je  le  verrai  ! 
Mais  qu'ai-je  fait,  leur  dis-je  alors? 

GASTON. 

Pauvre  innocente! 

ALINE. 

Sur  quoi,  redoublement  de  cris.  —  On  me  tourmente 
De  plus  belle,  sans  lin;  —  ne  lue  laissant  porter 
Que  ma  plus  vieille  robo;  allant  jusqu'à  m'ôlcr 
Les  bijoux  qu'en  mourant  m'avait  laissés  ma  mère... 
Mille  méchancetés,  en  un  mot!  et  que  faire? 
Personne  à  qui  m'en  plaindre  !  et,  n'osant  murmurer. 
Je  n'ai  d'autre  rcssoui  ce,  alors,  (|ue  do  pleurer. 
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GASTON. 

ricui's  qui  irapaiscnt  point  la  marquise. 

ALINE. 

Au  contraire, 
Cela  l'irrite  encore. 

GASTON. 

Exécrable  mégère  ! 
Oh  bien!  faute  de  mieux,  l'esprit  nous  vengera. 
J'en  ferai  deux. 

ALINE. 

Quoi?  deux. 

GASTON. 

Et  que  la  cour  lira. 

ALINE. 

La  cour  ! 

GASTON. 

Oui,  oui.  Déjà,  ce  qu'à  vous  je  puis  dire, 
J'ai,  contre  celle  femme,  écrit  une  satire... 

ALINE. 

Contre  elle!  malheureux!  et  si  Ton  savait... 

GASTON. 

Non. 
Le  libraire  lui-même  à  peine  sait  mon  nom. 
Brochure  très  secrète,  imprimée  en  Hollande, 
Et  puis  passée  en  France,  après,  par  contrebande. 

ALINE. 

Fort  bien.  Mais,  à  quoi  bon  cet  écrit? 

GASTON. 

A  quoi  bon  ? 
Quand  je  sais... 

ALINE. 

Vous  savez? 

GASTON. 

Que  celle  Mainlcnon... 
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Fut... 

ALINE. 

Fut  quoi? 

GASTON. 

Rien  pour  moi,  rien.  — Mais,  que  cette rciume... 
Je  ne  puis  pas  vous  dire  enfln.  Mais,  quand  la  dame 
Sermonne,  et  fait  fracas  du  haut  de  sa  vertu. 
Citez-lui  seulement,  citez  le  gros  Testu , 
LaFeuillade,  le  vieux  Villars,  M.  de  Guichc, 
Puis  Deuvron,  puis  Chevreuse,  —  oh  !  la  liste  est  très  riche! 
—  Puis  tous  les  Villarceaux,  puis... 

ALINE. 

Mais  quels  sont? 

GASTON. 

Ces  gens  ? 
Tous  ses  anciens  amis;  oh!  mais,  amis!.. 

ALINE. 

J'entends... 
Qui  voulaient  Tépouser. 

GASTON. 

A  peu  près ,  moins  Tégllse. 
Des... 

ALINE. 

Chut!  voici  Balbien. 

GASTON. 

Et,  de  plus,  la  marquise. 
Adieu. 

(11  s'échappe  prestement  avant  que  Balbleu  l'ait  pu  voir.) 


476  D'ÂUBIGNÊ. 

SCÈNE  III. 

ALINE,  MAINTENON,  BALBIEN ,  DANGEAU ,  LA 
REYNIE,  différentes  demoiselles  faisant  cortège  à  M"*  de 
Maintenon. 

BALBIEN,  à  Aline,  pendant  que  Maintenon  s'avance  avec 
les  deux  Seigneurs  sur  le  devant  du  théâtre. 

Quelqu'un  s'enfuit  qui  vous  parlait,  je  croi. 

ALINE. 

A  moi!  qui  donc  cela? 

BALBIEN. 

Hein? 

MAINTENON,  à  Dangeau  et  à  La  Reynie,  tout  en  indiquant 
une  brochure  qu'elle  tient. 

Il  suffit.  Chez  moi. 
Je  lirai  tout  ce  soir,  et  si  cette  satire... 

DANGEAtJ,  l'interrompant. 
Horrible  !  ce  qu'on  peut  imaginer  de  pire. 

MAINTENON. 

Vraiment!..  Raison  de  plus,  alors... 

LA  REYNIE. 

C'est  convenu. 

MAINTENON. 

Pour  qu'un  pareil  écrit  ne  puisse  être  connu. 
Vous  savez,  ce  que  peut.  Messieurs,  la  calomnie. 

LA  BEYNIE  et  DANGEAU. 

Hélas!  — 

MAINTENON  ,  conlinuant. 

Et  si  le  roi...  Bref,  Dangeau,  La  Reynie , 
Faites,  tandis  que  moi. 


ACTE  I ,  SCÈNE  iV.  47 7 

(Levant  les  yeux  au  ciel.1 
Je  vais,  d'un  cœur  soumis. 
Prier  que  Dieu  pardonne  à  tous  mes  ennemis. 

LA  REYNIE  ct  DANGEAU,  essuyant  une  larme  furlive. 
Ali!- 

LA  nEYNIE. 

Ainsi,  nous  mettons  en  prison  le  libraire. 

MAINTENON. 

Oui  ;  mais,  surtout  trouvez  l'auteur. 

LA  REYNIE. 

C'est  mon  afl'aire. 

MAINTENON. 

Songez  qu'il  me  le  faut;  que... 

(Elle  lui  parle  bas.) 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  D'AUBIGNÉ,  entrant  par  la  porte  du  fond,  son 
masque  à  la  main ,  et  paraissant  chercher  quelqu'un  des 
yeux. 

u'aubigné,  h  part,  s'avançantsur  le  devant  delà  scène. 

Ça,  l'on  dit  qu'ici 
Notre  très  chère  sœur... 

(L'apercevant.) 

Eh!  parbleu!  la  voici. 
Comme  toujours,  déplus,  en  grave  confi^rence. 
Elle  s'attend  très  peu,  je  crois,  à  lua  présence. 
Masquons-nous  derechef,  ct... 

(Il  se  masque  et  s'approche;  puis,  s'arrélant  tout  court 
en  apercevant  Aline.) 

Mais,  que  vois-je?  Esl-ce...  Oui, 
C'est...  c'est,  ma  foi!  bien  elle,  ou  plutôt  c'est  bien  lui! 
Mes  délices,  ma  blanche  Assuérus  lui-même! 
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Qui,  coiO'ée  à  Saiot-Cyr  d'un  fort  beau  diadème. 
Faisait  bien  dans  Estlier  le  roi  le  plus  charmant... 
Mais,  si  nous  nous  trompions!  Comment  savoir... Comment? 
Déclamons-iui...  Superbe  épreuve,  ou  Dieu  me  damne! 
Je  suis  Esther,  voici  Sa  Majesté  persanne. 
A  mon  rôle.  — 

MAINTENON,  &  La  Reynie. 
Ainsi  donc,  à  demain,  n'est-ce  pas? 
LA  REYNIE,  s'incliiiaiit  pour  se  retirer. 
A  demain. 

(Il  sort.) 
MAINTENON,  à  Dangeau. 
Rentrons-nous  dans  le  bal?  Votre  bras. 
(Tout  en  causant  à  voix  basse  avec  Dangeau,  elle  se  dirige  len- 
tement vers  la  porte  du  fond,   suivie  par  Balbien  et  toutes 
les  demoiselles  de  sa  suite.) 

d'aubicné,  toujours  masqué,  s'approchant  tout  près 
d'Aline,  et  d'un  ton  très  pathétique. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
L'auguste  Majesté  sur  votre  front  empreinte  : 
Jugez... 

(A  part,  voyant  Aline  se  retourner  et  le  regarder  avec 
surprise. 

Bon!  la  voilà  qui  s'étonne. 

(Haut.) 
Combien... 

ALINE. 

Que  voulez-vous,  Monsieur? 

u'aubignÉ,  avec  passion. 

Ce  que  je  vous  veux?  rien. 
Rien  que  vous  demander  si  celle  qui  m'écoute 
N'éiait  point,  dans  Estlier,  Assuérus? 

ALINE. 

Sans  doute. 
Mais... 
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BALBIEN,  se  mettant  tout-à-coup  entre  d'Aubigné  et  Aline, 
qui,  craintive,  la  suit  immédiatement. 
Plaît-il? 
d'aubignÉ,  regardant  Aline  s'éloigner,  et  se  démasquant. 
Allons,  bien.  Voici  qu'oiseau  poltron 
S'enfuit  l'amour  devant  l'épouvantail  Nanon. 

SCÈNE  V. 

D'AUBIGNÉ,  seul. 

Douce  enfant  I 

(Se  frottant  les  mains  et  marchant. d'un  air  joyeux.) 

Il  n'importe,  au  surplus.  —  C'est  bien  elle. 
Moins  digne  et  moins  royale,  il  est  vrai  ;  mais,  moins  belle , 
Point.  De  plus,  je  n'ai  rien  à  faire  ces  jours-ci... 
—  C'est  décidé,  je  l'aime!  et  puisque  c'est  ainsi... 

(Il  fait  quelques  pas  pour  retourner  dans  le  bal,  et  se  trouve 
nez  à  nez  avec  Gaston,  qui  vient  d'entrer.) 


SCENE  VI. 

D'AUBIGNÉ,  GASTON. 

d'aubigné. 
Tiens,  Gaston  ! 

GASTON'. 

D'Aubigné! 
(Tous deux  s'embrassent,  suivant  la  mode  du  temps.) 
d'aubigné. 

Parbleu!  j'ai  grande  joie.,. 
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GASTON. 

Et  moi  donc!  C'est  le  ciel  lui-même  qui  t'envoie. 

(Ici,  Gaston  demande  à  D'Aubigné  son  appui  contre 
Mainteuon.) 
D'AUBIGNÉ. 

Contre  elle  ! 

Toi,  notre  ancien  ami! 

GASTON. 

Ce  qu'elle  se  rappelle. 
Qui  plus  est;  comme  aussi,  qu'elle  entra,  grâce  à  moi, 
Chez  Montespan,  ce  qui  la  mena  jusqu'au  roi; 
Ce  qui  fait  qu'à  présent,  du  haut  de  sa  puissance... 

d'aubigné. 
Elle  te  nuit,  peut-être  ? 

GASTON, 

Avec  reconnaissance. 
—  Ainsi,  pour  quelque  chose  où  ta  sœur  peut  beaucoup, 
Chez  elle,  un  beau  matin,  voilà  ([ue,  tout-à-coup, 
J'arrive  ;  accueil  très  froid.  Croyant  rompre  la  glace. 
Je  parle  du  passé  ;  sottise  !  et  qui  me  chasse  ; 
Car,  sans  m'avoir  laissé  lui  dire  même  un  mot 
De  ce  qui  m'amenait,  ta  sœur,  tout  aussitôt. 
File  ; —  et,  le  lendemain  ,  pour  compléter  la  fête. 
Ordre  du  roi  d'aller,  en  mission  secrète. 
Intriguer  pour  l'État,  mon  cher  ;  et,  devine  où? 
En  Hollande!  ni  plus  ni  moins;  vrai  casse-cou  ! 
Tu  comprends  :  la  Hollande  en  guerre  avec  la  France, 
Si  l'on  m'avait  là-bas  découvert,  une  chance 
Pour  qu'un  bon  château-fort  me  conservât... 
d'aubigné. 

Long-temps. 
Manière  de  pourvoir  à  ton  logis  ;  j'entends. 
Et  piiisqu'ainsl  ma  sœur  se  souvient,  sois  tranquille; 
Je  veux...  Bref,  que  faut-il  faire  pour  l'être  utile? 

GASTON. 

Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  Prêter  aide  et  secours 
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A  moi,  Gaston,  ainsi  qu'à  mes  belles  amours, 
Aline  de  Lussan...  Tu  dois  connaître?.. 
d'aubigné. 

Aline! 
Non. 

GASTON. 

De  Lussan. 

d'aubigné. 

Pas  plus. 

GASTON. 

Une  mienne  cousine. 
Et  que  j'aime!.. 

d'aubignk. 
A  l'instar  de  tout  cousin  ;  c'est  clair. 
Le  ciel  ne  les  a  faits  que  pour  cela,  mon  cher. 
Mais,  réponds-moi  :  ma  sœur  a  donc  sur  cette  belle 
Quelque  pouvoir? 

GASTON. 

Beaucoup.  —  C'est  une  demoiselle 


De  Saint-Cyi 


d'aubigné,  empressé. 
DeSaint-Cyr! 

GASTON,  étonné. 
Oui. 
d'aubigné,  lui  temlant  la  main. 
Touche  là. 

GASTON. 


Comment  ? 


Aimcrais-lu,  loi-merac?.. 

d'aubigné. 

Epouvantablemcnt.  — 

GASTON. 

A  SaiiU-Cyr  ? 

41 
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d'aubigné. 
A  Saint-Cyr  ? 

GASTON. 

Vivat  !  Mais  dis  :  la  tienne 
S'y  trouve-t-cUe  cncor?  C'est  que,  vois-tu?  la  mienne... 

d'aubigné. 
Est  de  celles  qui  sont  auprès  de  ma  sœur  ? 

GASTON. 

Oui. 
d'aubigné. 
C'est  donc  comme  moi  ! 

GASTON. 

Bah  !  —  Tellement  qu'aujourd'hui 
Moi,  je  lai  vue. 

d'aubigné. 

Encor  comme  moi. 

GASTON. 

Dans  la  TcUe. 

d'aubigné. 
Comme  moi. 

GASTON. 

Lui  parlant. 

d'aubigné. 
Comme  moi. 

GASTON. 

Téte-à-télc 
A  travers  qui  Nanon  vint... 

d'aubigné  ,  enthousiasmé. 

Comme  moi,  toujours  ! 
(Prenant  la  main  de  Gaston  avec  détermination.) 
Et  puisque  c'est  ainsi,  poussons  vers  nos  amours 
Ensemble. 

GASTON. 

Oui.— Car,  vois-tu  ?  j'aime  !  Tu  peux  m'en  croire. 
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u'avuigné,  avec  seniiment. 
Ab!  comme  moi! 

GASTON. 

J'en  perds  le  manger  et  le  boire  ; 
Je  suis... 

d'aubigné,  se  révoltant. 
Du  tout.  —  Du  tout.  —  Ce  n'est  plus  comme  mol. 

GASTON. 

C'est  que  tu  n*ainies  pas. 

d'auuigné,  s'animant. 

Si  fait,  parbleu!  Mais  quoi  ? 
Jeûner  par  amour!  oui,  lorsque  j'iUais  très  jeune. 
Et,  qu'en  résulta-t-il!  Que  j'abhorre  le  jeûne. 
Je  l'abhorre  en  ce  sens  que,  comme  il  amaigrit 
Non  seulement  le  corps,  mais  par  suite  l'esprit, 
Le  cœurs'enllant  alors  aux  dépens  delà  tète. 
Il  suit,  qu'au  lieu  d'aimer  d'une  façon  complète. 
Vous  n'aimez  qu'à  moitié,  d'un  amour  engourdi. 
Poussif,  et  qui  n'est  rien  que  soupirs;  —  d'où  je  di 
Qu'au  contraire,  à  l'endroit  des  voluptés  humaines, 
Se  voulant  maintenir  en  ses  facultés  pleines. 
On  doit,  dès  que  l'on  sent  son  cœur  battre,  aussitôt 
Equilibrer  le  tout  en  dînant  comme  il  faut. 
Voilà.  D'où  je  conclus,  enfin,  que  plus  ou  aime, 
Et  plus  on  doit  manger. 

GASTON. 

Manger  ! 
d'aubigné. 

C'est  mou  système. 
N'es-tu  pas  maintenant  de  mon  avis? 

GASTON. 

J'en  suis. 
Nous  dînerons  tous  deux. 

d'aubigné. 

A  la  bonne  heure.  Puis, 
Voguent  lev  rendez-vous  !  —A  chacun  ia  chacune. 
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GASTON. 

Â  moi^  ma  douce  blonde. 

d'aubigné. 

A  moi,  ma  noble  brune. 

GASTON. 

Ah  !  brune  ? 

d'aubigné. 
De  cheveux,  s'entend.  — 

GASTON. 

Va  ne  peul-oit 
Savoir  le  nom  charmant  de  ta  brune  ? 
d'aubigné. 


Assuérus  !  — 

Plaît-il  ? 

Assuérus. 


Son  nom? 

GASTON. 

d'aubigné. 

Je  te  dis  qu'il  se  nomme 


GASTON 

Comment,  //?  — Ta  brune  est  un  homme, 
A  présent.  — 

d'aubigné. 

Plus  qu'un  homme  !  un  ange!  un  prince!  un  Dieu! 
Un  ange  !  car  voyez  comme,  follets  en  feu. 
Vont  les  tendres  pensers  voletant  autour  d'elle  ; 
Un  roi  !  car  contemplez,  escorte  solennelle. 
Tous  ces  grands  inclinés  qui  lui  disent  :  Seigneur  ! 
Un  Dieu  !  car,  sans  en  faire  une  idole  en  son  cœur. 
Qui  pourrait  avoir  vu  ses  deux  lèvres,  deux  roses. 
Gravement  déclamer  tant  de  royales  choses? 
Sans  compter  ce  lourd  sceptre  en  sa  petite  main, 
Etce  pesant  manteau  drapant  son  jeune  sein. 
Et  sur  son  frais  visage,  enfin,  sa  barbe  noire... 
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GASTON. 

Oui!  Si  je  le  comprends!.. 

d'auuigné. 

Eh!  C'est  louie  une  liisloirc 
A  le  conter.  Ainsi,  ce  que  tu  ne  sais  pas, 
Mon  cher,  c'est  que,  pendant  que  tu  pestais  là-bas, 
Notre  sœur,  qui  dès-lors  remuait  ciel  cl  terre 
Pour  épouser...  lu  sais?.,  chose  qui  doit  se  faire 
Sous  peu  même,  dit-on ,  —  ma  sœur,  de  son  côté. 
Pestait  fort,  ayant  cru  voir  dans  Sa  Majesté 
Certains  petits  retours  vers  d'augustes  lrcd;iincs , 
Comme  spectaclos ,  bals,  mascarades  soudaines , 
Où  jadis  ce  grand  roi  figurait  chaque  jour, 
Faisant  maint  rond  de  jambe  en  face  delà  cour. 
Tant  que  ma  sœur,  craignant  qu'il  n'y  perdit  son  ame , 
—  Comme  elle  son  ciédit,  —  pensa,  chrétienne  femme  ! 
A  faiie que  le  roi  s'amusât  de  façon 
Qu'en  allant  au  spectacle  il  allât  au  sermon. 

GASTON. 

Au  sermon  ! 

D'AUniGNÉ. 

Ce  dont  fut  chargé  Hacine;  cl  comme 
Il  csl  bon  courtisan,  parlant  dévot,  —  notre  homme 
De  rimer  prestenient  trois  actes  sur  Ksther. 
Trois  sermons  !  mais,  par  qui  prêches?  par(pii,  monclioil 
Par  nosjeunes  beautés  do  Saiiil-Cyr. 

GASTON. 

liah  ! 
d'auuigné. 

Par  elles! 
Tous  les  rôles,  Gaston  !  tous,  màlcs  ou  remclles  , 
Barbus  ou  non. 

GASTON. 

Si  bien  que  ton... 
fil  clicrchc.) 
D'AI'BIGNÉ. 

Assué... 
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TOUS  DEUX,    à  la  fois. 

Uus. 

GASTON,  seul. 

Ta  brune,  enfin,  était... 

d'aubigné. 

Une  des  plus  barbus. 
Oui.  Ce  qui  me  charma,  comme  bien  tu  peux  croire; 
D'autant  que  ce  soir -là,  circonstance  notoire! 
Ce  soir-!à,  me  sentant  l'estomac  fatigué , 
Ma  foi  !  j'avais  soupe  très  long-temps  ;  j'étais  gai. 

GASTON. 

Oui! 

d'aubigné. 
Fort  gai.  —  Non,  d'abord,  qu'en  celte  humeur  alerte, 
La  pièce  vous  maintînt.  D'admirables  vers,  certc  ! 
Mais,  tu  sais,  ces  grands  vers,  c'est  si  beau  que,  parfois... 

GASTON. 

On  baille. 

d'aubigné. 
En  admirant.  Puis,  de  plus,  tu  conçois: 
Qu'une  enfant  de  seize  ans  ligure,  pour  tout  rôle. 
Soit  Esther,  soit  Elise  ,  à  cela  rien  de  drôle! 
Aussi,  demi-plongé  dans  un  heureux  oubli , 
Admiraisje,  à  pari  moi,  d'un  air  très  recueilli. 
Lorsque,  soudain ,  un  bruit  s'élevant,  je  m'éveille. 
C'était...  —  Je  l'ai  déjà  décrite ,  —  ma  merveille! 
Mon  ange  !  et,  de  lui  voir  cette  barbe,  Gaston, 
Noir  fouillis  qui  semblait  blesser  son  frais  menton , 
Surtout  de  lui  voir  prendre,  enfant  au  pied  folâtre , 
Les  pompeuses  façons  d'un  prince  de  théâtre, 
Et  fort  royalement  alors ,  comme  ceci , 
Dire:  Volez ,  Asaph  !  —  Oh  !  de  la  voir  ainsi , 
C'était  charmant!  jamais  mascarade  jolie 
Ne  fut  de  plus  d'attraits  plaisamment  embellie  ! 
Si  bien  qu'à  certains  vers  où  la  belle,  je  croi, 
Parlait  de  couronner  le  mérite  et  la  foi , 
Ma  foi  !  n'y  tenant  plus,  de  façon  fort  ingambe. 
Vers  elle,  toul-à-coup,  je  bouscule,  j'enjambe  ; 
Mais,  las  !  à  l'instant  même  où  j'allais  galamment, 
Lui  tourner  sur  sa  barbe  un  fort  beau  compliment. 
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Entrons  dans  quelques  détails  sur  les  suites 
de  cette  comédie,  qui  s'annonçait  dune  manière 
si  alègre.  Le  scénario  informe  que  nous  avons  sous 
les  yeux  ne  nous  olfre  malheureusement  que  les  li- 
gnes principales  du  plan  de  l'auteur,  et  nos  sou- 
venirs ne  sont  pas  assez  fidèles  pour  suppléer  à 
toutes  les  lacunes  du  manuscrit. 

D'Aubigné  présente  Gaston  à  i>l°"  de  Maintenou,  et 
obtient  d'elle  une  audience  pour  le  jeune  soupi- 
rant. D'autre  part ,  il  se  propose  lui-même  de  re- 
trouver son  Assuérus.  Gaston ,  de  sou  côté ,  remet 
prestement  h  son  Aline  une  lettre  où  il  lui  demande 
un  rendez-vous.  Mais,  ô  étourderie  bien  digne  d'un 
amoureux  !  au  lieu  de  la  lettre  ,  il  lui  donne  une 
copie  de  la  fameuse  satire. 

Au  second  acte ,  nous  sommes  dans  les  appar- 
temens  de  M'""  de  Maintenon.  Aline  a  lu  la  satire , 
et  elle  a,  maintenant ,  bec  et  ongles  contre  sa  rigide 
patronne.  Quant  h  celle-ci,  elle  n'a  pu  revoir  Gas- 
ton sans  une  émotion  un  peu  tendre.  Elle  trouve 
que  l'absence  lui  a  donné  de  nouvelles  grâces  ; 
mais,  qu'importe?  Il  faut,  avant  tout,  qu'elle  de- 
vienne reine  de  France.  Et ,  pourtant ,  voyez  la  bi- 
zarrerie du  cœur  féminin  ,  elle  lance  vertement 
Aline  pour  avoir  souffert  qu'au  bal  de  la  veille  Gas- 
ton lui  adressât  deux  fois  la  parole.  On  voit  que 
les  amours  de  nos  deux  jeunes  gens  sont  un  peu 
aventurés.  Surcroît  d'encombre  !  La  Reynie  envoie 
dire  qu'avant  la  fin  du  jour  il  aura  mis  la  main  sur 
l'auteur  de  la  satire.  Effroi  d'Aline  !  En  ce  moment. 
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survient  d'Aubigné  ,  plus  passionné  que  jamais. 
Aline,  aussi  tôt,  sachant  l'amitié  qui  l'unit  à  Gaston, 
le  charge  d'un  rendez-vous  pour  celui-ci.  —  De  la 
part  de  M"'  Aline  de  Lussan ,  s'écrie  d'Aubigné  avec 
le  sourire  d'un  homme  qui  est  dans  le  secret  !  — 
Sans  doute  ,  répond  Aline  ;  puis  ,  elle  ajoute  :  Je 
n'y  serai  pas  seule  ;  mais  nous  tâcherons  d'occuper 
ma  compagne.  —  Soyez  tranquille ,  Gaston  l'occu- 
pera. —  Ainsi ,  c'est  convenu.  Ce  soir ,  près  du 
bassin  de  Neptune.  Vous  y  serez?  —  Si  j'y  serai,  di- 
vine Assuérus  ! — Bref ,  le  quiproquo  est  complet,  et 
le  prompt  retour  de  M""  de  Maintenon  ne  permet  pas 
cl  d'Aubigné  de  se  tirer  d'erreur.  Il  est  étourdi  de  sa 
bonne  fortune.  Mais  s'il  bat  des  mains  au  succès  de 
son  amour  ,  il  n'en  est  pas  de  même  de  M""  de 
Maintenon.  Dans  son  entrevue  avec  Gaston  ,  elle  n'a 
pas  eu  besoin  de  tempérer  l'ardeur  de  ce  jeune 
homme ,  en  lui  rappelant  qu'elle  ne  s'appartient 
plus.  Gaston  n'avait  désiré  la  voir  que  pour  lui  de- 
mander la  main  d'Aline.  Dépit  mal  contenu  de  M'"» 
de  Maintenon  :  elle  est  piquée  au  vif,  et  congédie  le 
solliciteur  avec  des  paroles  aigres-douces.  Bien  plus, 
se  rappelant  avoir  surpris  tout  i\  l'heure  d'Aubigné 
en  secrète  conférence  avec  Aline,  elle  le  fait  mander 
et  lui  propose  la  main  de  cette  jeune  fille.  —  Elle 
vous  a  donc  parlé, s'écrie  d'Aubigné  ?  —  Nullement; 
mais  qu'elle  le  veuille  ou  non ,  il  faudra  bien  qu'elle 
vous  épouse.  — Oli  !  je  pense  qu'il  ne  sera  pas  néces- 
saire de  l'y  contraindre! — Comment? — Nous  avons  un 
rendez-vous  pour  ce  soir  près  du  bassin  de  Nep- 
tune. —  Sur  ce ,  lamentations  hypocrites  de  M"'"  de 
Maintenon.  Mais  sa  joie  n'en  est  que  plus  grande 
en  voyant  que  Gaston  n'est  pas  aimé.  —  Après  la 
révélation  d'un  tel  secret ,  poursuit-elle ,  ce  mariage 
devient  plus  que  jamais  indispensable.  Trouvez-vous 
donc  à  ce  rendez-vous.  Je  vous  y  surprends ,  et  il 


NOTE.  489 

n'y  aura  plus ,  alors ,  moyen  de  s'en  dédire.  — 
Mais ,  ma  sœur...  —  Je  me  cliargc  de  la  dot ,  et  je 
paie  vos  dettes.  —  Ces  derniers  mots  ferment  la  bou- 
che h  d'Aubigné. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  dans  le  parc, 
près  du  bassin  de  Neptune.  Il  fait  brun.  Gaston  et 
d'Aubigné  se  félicitent  mutuellement ,  et ,  d'avance, 
rient  beaucoup  de  la  surprise  de  M""^  de  Maintenon, 
lorsqu'au  lieu  d'un  seul  mariage  elle  en  trouvera 
deux  à  conclure.  Sur  quoi,  cliacun  de  s'extasier  sur 
sa  belle.  Fatuité  extrême  de  d'Aubigné.  Paraissent 
deux  fertimes.  Nos  deux  jeunes  gens  de  se  réjouir, 
et  chacun  de  faire  effort  pour  distinguer  la  maîtresse 
de  l'autre.  —  C'est  étonnant ,  se  disent-ils  mutuel- 
lement ;  mais  elle  n'a  pas  la  tournure  très  jeune.  — 
La  tienne?—  La  tienne,  plutôt.  —  Balbien  feint 
lout-à-coup  d'avoir  oublié  ses  Heures  sur  un  banc 
du  parc,  et  s'éloigne.  Alors  les  deux  amis  de  se 
dire  l'un  ;\  l'autre  :  — Voici  qu'elle  se  retire  1  Cours 
donc.  —  Cours  toi-même.  —  Puis ,  tous  deux  s' ap- 
prochant à  la  fois  d'Aline  :  —  Charmante  Aline  !  Di- 
vine Assuérus  I  — Explication  finale  qui  n'est  pas  en- 
tièrement du  goût  de  d'Aubigné  ;  mais  il  prend  son 
parti  et  part  d'un  grand  éclat  de  rire.  Tous  les  trois, 
alors,  cherchent  îi  comprendre  la  conduite  de  M"" 
de  Maintenon.  Ils  ne  tardent  pas  à  deviner  tout.  In- 
dignation de  d'Aubigné  ,  en  voyant  le  rôle  qu'on 
voulait  lui  faire  jouer;  mais  il  se  réjouit  en  songeant 
au  prochain  désappointement  de  sa  sœur.  Soudain  , 
M"'«  de  Maintenon  paraît  avec  sa  suite.  Scandale  ! 
Deux  hommes  au  lieu- d'un!  Or  ça  ,  quel  est  le  ma- 
ri? s'écrie  l'un  des  spectateurs  en  riant.  —  Mol  , 
dit  Gaston.  —  Oui,  ma  sœur,  ajoute  d'Aubigné;  et 
connaissant  l'intérêt  que  vous  portez  à  ces  deux  jeu- 
nes gens,  je  me  trouvais  ici  en  qualité  de  témoin.— 
Colère  concentrée  de  M'"'  de  Maintenon,  qui  se  voit 
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prise  à  son  piège.  En  ce  moment,  survient  La  Ileynie 
avec  des  nouvelles  fâcheuses  :  on  soupçonne  M. 
Gaston  d'être  l'auteur  du  libelle.  —  Je  suis  dé- 
solée de  troubler  votre  joie ,  s'écrie  M"""  de  Main- 
tenon  en  se  tournant  vers  l'heureux  amant  ;  mais  je 
ne  puis  empêcher  que  justice  se  fasse,  et  que  M. 
La  Reynie  exécute  les  ordres  dont  11  est  charge.  — 
Qu'il  les  exécute  donc,  interrompt  d'Aubigné  ,  car 
c'est  moi  qui  suis  l'auteur  de  ce  libelle.  — Vous,  mon 
frère  !  Allons  !  vous  ne  le  connaissez  même  pas.  — 
Il  le  connaît  si  peu ,  s'écrie ,  à  son  tour ,  Aline , 
qu'il  m'en  a  remis  une  copie  ce  matin;  et  la  voici  !  — 
On  annonce  le  roi.  Aline,  poursuivant  :  —  Et  je  vais 
avoir  l'honneur  de  la  remettre  moi-même  à  Sa  Ma- 
jesté, afin  qu'elle  juge  par  elle-même  si  cela  peut 
motiver  une  arrestation.  —  Bien  joué  !  dit  d'Aubi- 
gné.  — Puis,  s'approchant  de  M™*  de  Maintenon  : 
—  Consentez  à  ce  mariage ,  ma  sœur.  —  Eh  !  Mon- 
sieur, qu'ils  se  marient  !  Je  ne  m'y  oppose  nulle- 
ment. Je  fais  plus  :  la  dot  que  je  devais  solliciter 
pour  cette  jeune  fille  auprès  du  roi,  en  considéra- 
tion de  votre  union  avec  elle ,  je  ne  la  solliciterai 
pas  moins.  C'est  ainsi  que  je  me  venge.  —  Le  roi  ! 

H.  T. 
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ACTE  PREMIER.— Une  place.  Dans  le  fond,  la  mer.  A  la  gauche 
du  spectateur,  palais  d'Aguzzi,  avec  balcon.  A  la  droite  du 
spectateur,  taverne  ouvrant  sur  la  place  ;  vers  le  fond,  du 
même  côté,  une  rue.  Il  fait  nuit. 

FLORELLA,  au  balcon;  LODOVICO,  sur  la  place. — FLO- 
RELLA  :  —  Oh  !  Messer,  si  je  n'en  croyais  que  mon  cœur, 
certes,  jamais  Florelia  ne  vous  dirait  :  Partez.  Mais,  voyez, 
n'est-ce  pas  l'aube  qui  là-bas  blanchit  l'horizon  ? —  Non, 
Florelia,  non;  ce  ne  peut  ôlre  l'aube,  mais  bien  plutôt 
quelque  pâle  ange  des  nuits,  aux  ailes  déployées,  qui  du 
haut  des  nues  sourit  à  nos  amours. — Hélas!  hélas!  Lo- 
dovico,  c'est  l'aube.  Quelqu'un  pourrait  votis  voir,  partez. 
—  Est-ce  Florelia  qui  parle  ainsi  ? —  Non,  ce  n'est  pas  Flo- 
relia. Florelia  dirait  toujours  :  Restez  !  mais  la  pupille  de 
messer  Aguzzi  vous  dit  :  Parlez.  S'il  nous  surprenait,  tout 
serait  perdu,  Lodovico!  — Eh  bien!  un  dernier  mot  avant 
que  je  vous  quitte  :  ce  mariage,  auquel  on  veut  vous  for- 
cer, y  consentirez- vous,  Florelia?  —  Jamais  !  et  je  vous  en 
fais  serment  sur  ce  que  j'ai  de  plus  sacré ,  Lodovico ,  sur 
la  mémoire  de  ma  mère  !  Hélas  !  si  elle  vivait  encore,  sa 
malheureuse  fille  ne  se  verrait  point  ainsi  tyrannisée  par 
un  homme  qu'elle  déleste,  par  un  homme...  Mais,  n'enten- 
dez-vous pas?.,  une  porte  s'ouvre  et...  —  i,odovico  :  — 
Chut! 

JACOB  AGUZZI  et  CIIICHETTO  paraissent  à  une  petite  porte 
du  palais.  Jacob,  maigre,  effilé,  couri)é.  Pourpoint  noir  collé  sur 
des  formes  anguleusement  fluettes;  soixante  ans.  Cliicbetto,  di- 
minutif de  son  maître,  encore  plus  sec,  plus  jaune,  plus  menu. 


/192  FOILC   DE  LA  TUIBARDE. 

Loilovico  se  bloUil  daus  l'ombre  produite  par  une  des  saillies 
de  la  maison.  Jacob  est  un  des  personnages  les  plus  riches  de 
la  ville,  l'our  accroître  encore  ses  biens,  il  veut  épouser  sa 
nièce,  la  douce  Florella,  et,  d'autre  part,  il  aspire  à  se  faire  nom- 
mer chef  de  la  seigneurie.  A  l'heure  où  nous  sommes,  il  se  pro- 
pose d'acheter  à  prix  d'or  l'intermédiaire  tout  puissant  de  Foule 
de  la  Tribarde,  chef  de  condottieri.  Chichetto  est  chargé  d'aller 
remettre  à  Foule  une  lettre  qui  contient  la  liste  des  partisans  de 
Jacob.  Le  prudent  Chichetto  exprime  la  crainte  que  la  lettre 
ne  tombe  en  de  mauvaises  mains.  —  Que  m'importe?  (Répond 
Jacob  pour  rassurer  son  dévoué  serviteur.)  Je  n'ai  ni  écrit,  ni 
signé.  —  CHICHETTO  :  D'accord ,  Messer.  Mais,  j'ai  écrit, 
moi;  et  que  deviendra  mon  pauvre  cou?  —  Bon,  bon,  ras- 
sure-toi ,  mon  enfant  :  on  ne  pend  que  les  gens  iinpor- 
tans.  —  Chichetto  se  résigne,  non  sans  pousser  quelques  dou- 
loureux soupirs.  Au  retour  de  sa  dangereuse  mission ,  il  sur- 
prend Lodovico,  qui  s'était  rapproché  du  balcon  de  Florella,  et 
qui  proposait  à  la  jeune  fille  de  s'enfuir  avec  lui  de  la  ville  ; 
mais  Chichetto  risque  fort  de  payer  cher  cette  découverte ,  et , 
sans  sa  prestesse  et  l'assistance  de  la  nuit,  il  aurait  pu  faire 
connaissance  avec  l'épée  de  Lodovico.  Foule  a  été  témoin  de 
celte  scène  du  haut  de  la  fenêtre  de  la  taverne.  Resté  seul,  no- 
tre jeune  amoureux  s'assied  sur  un  banc  de  pierre,  et  s'ensevelit 
dans  ses  amères  méditations.  Cependant,  la  nuit  se  dissipe  et 
le  jour  se  fait  ;  alors,  la  porte  de  la  taverne  s'ouvre  et  la  caba- 
rciière  Giovana  paraît.  Apercevant  Lodovico,  elle  va  lui  frapper 
amicalement  sur  l'épaule:  — Elibien!  mauvaissujet,  oii  a-t-on 
été  toute  cette  nuit,  qu'on  ne  vous  a  point  vu? — Ah! 
c'est  vous,  Giovana  !  — Oui,  moi.  Où  avons-nous  été?  — 
Comme  toujours.  Je  l'ai  suivie,  liier  au  soir,  jusqu'à  l'abbaye 
du  père  Bonini,  où  elle  va  souvent,  comme  vous  savez.  Je 
lui  ai  glissé  un  billet  dans  la  main.  —  Puis  ,  après?  —  Eb 
I)ien!  après,  je  lui  ai  parlé  celte  nuit  à  ce  balcon,  vous 
voyez?  Je  suis  bien  malheureux ,  Giovana  !  —  Malheureux? 
en  quoi?  On  reçoit  vos  lettres,  on  votis  parle,  on  vous 
aime...  —  Et  on  est  près  d'en  épouser  un  autre!  —  Son  tu- 
teur, vous  voulez  dire?  —  Sans  doute.  El  comment  voulez- 
vous  que  je  m'oppose  à  ce  mariage?  Homme  sans  nom  et 
sans  famille,  aventurier  qui  n'ai  que  mon  épéc,  et  qui,  sans 
vous,  Giovana ,  mourrais  de  faim ,  que  voulez-vous  que  je 
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devienne?  que  voulez-vous  que  je  fasse?..  Klle  sera  sacri- 
liée,  Giovaua,  sacriliéo  !  —  Oui,  oui.  Kt  ce  sera  la  se- 
conde. Il  en  sera  d'elle  comme  de  ma  pauvre  maîtresse,  la 
malheureuse  Luigina  Grimaldi:  comme  Florella,  elle  ai- 
mait un  beau  et  jeune  seigneur,  brave,  mais  pauvre;  et 
elle  fut  séduite,  l'infortunée!  Mais  comme  elle  était  riche, 
niesscr  Jacob  Aguzzi  l'épousa  pour  ses  grands  biens ,  tout 
juste  comme  il  veut  faire  aujourd'hui  de  sa  pupille ,  le  vieux 
bibre;  il  épousa  Luigina  lorsqu'elle  ne  pouvait  déjà  plusse 
montrer,  seigneur  Lodovico  1  N'était-ce  pas  une  infamie? 

—  Oui,  oui.  Vous  m'avez  déjà  raconté  cette  histoire...  une 
grande  infamie  !  —  Hélas  !  pauvre  maîtresse ,  elle  n'eut  pas 
long-temps  à  souH'rir,  du  moins;  elle  mourut,  et  son  pau- 
vre petit  enfant  lui  fut  enlevé!  Jésus,  mon  Dieu!  je  ne 
puis  jamais  penser  à  cela  sans  pleurer!  Et  si  vous  aviez  vu 
cet  hypocrite  Aguzzi  venir  ensuite  se  lamenter:  «'  Ma  pau- 
vre femme,  ciiait-il! Corsaire  infâme,  rends-moi  mon  en- 
fant! »  El  bien  des  gens  furent  dupes  de  ses  jérémiades; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  mort  de  sa  femme 
l'a  enrichi  étrangement,  et  ce  n'est  pas  l'habitude  qu'un 
avare  pleure  quand  son  collrc  s'emplit.  l'iilin,  Dieu 
nous  assiste  !    Voulez-vous    déjeuner ,  mon  garçon  ?  — 

—  Alerci,  je  n'ai  pas  faim.  —  foui.c  (soriani  <ie  la  lavcruc 
avec  Uguccioii  et  ciiicndanl  les  dernières  paroles  de  Lodovico.  ) 
Vous  avez  tort,  mon  ami.  Le  jeûne  engraisse  le  chagrin, 
(il  s'aiiablc  avec  t'gucclon.)  Bonne  femme,  ce  que  vous  avez 
de  mieux...  du  vin  surtout.  (\  Lodovico.)  H  faut  que  vous 
déjeuniez  avec  moi.  — Je  vous  rends  grâce;  mais...  —  Par 
mon  saint  patron,  lequel  était,  dit-on,  un  saint  fort  gras,  il 
le  laut.  Allons,  allons,  ne  me  regardez  pas  û\m  air  rébar- 
batif. Vous  avez  failli,  ce  malin,  étriller  un  certain  drôle 
d'une  façon  qui  m'a  convenu,  et...  —  Quoi  !  vous  m'obser- 
viez? vous  avez  vu...  —  i'oilc,  l'inierrompani.  J'ai  vu  que 
vous  étiez  près  de  rosser  un  coquin  qui  vous  épiait,  voilà  tout. 
Çadonc,  buvons.  Foi  de  condottiere,  voilà  un  excellent  vin! 

—  uuuccio.N.  El  un  digne  pâté.  —  tollc.  Allons,  jeune 
homme,  une  tranche  de  ceci,  et  causons.  Depuis  hier  je 
vous  vois,  je  vous  observe,  et  vous  m'avez  l'air  d'un  gail- 
lard. Que  penseriez -vous  de  peiuire  à  votre  liane  une 
bomie  épée  de  condottiere,  et  «l'aller  chevauchanl  partout 
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et  taillant  à  grands  coups  d'estoc,  mainte  large  part  dans  ce 
gâteau  qu'on  appelle  fortune?  que  penseriez- vous  de  suivre 
la  bannière  de  Foule  de  la  Tribarde?  —  Je  pense  que  je 
ne  pourrais  servir  sous  un  chef  plus  vaillant.  —  Eh  bien! 
jeune  homme,  la  main...  Vous  hésitez? 

Bref,  Lodovico  refuse  parce  qu'il  désire  ne  pas  quitter  la  ville. 
Du  reste,  sans  le  savoir,  il  touche  à  une  importante  solution. 
Florella  et  lui  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient  à  souffrir  de  l'im- 
pitoyable avarice  de  Jacob.  Giovana,  la  digne  cabaretière,  sera 
mise  dès  demain  à  la  porte  de  son  établissement  si  elle  ne  paie  à 
Jacob  une  somme  que  celui-ci  lui  a  prêtée  à  de  lourds  intérêts. 
La  pauvre  femme  se  désespère  en  songeant  à  sa  ruine  prochaine. 
Mais,  Lodovico  a  tout  entendu.  Il  s'approche  et  dit  : 

Giovana,  vous  m'avez  reçu  sous  votre  toit  et  à  votre 
table;  vous  avez  été  pour  nioi  comme  une  seconde  mère  : 
il  ne  sera  pas  dit  que  je  vous  ai  abandonnée.  —  Hélas  !  que 
pouvez-vous,  mon  cher  enfant?  vous  n'avez  rien.  — Je  vais 
m'expliquer,  Giovana  :  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  aventu- 
rier sans  nom  et  sans  famille;  mais,  lorsqu'cnfant  j'étais 
mousse  sur  le  vaisseau  d'un  homme  que  je  ne  nommerai 
pas,  parce  que  son  nom  est  exécré,  je  me  souviens  que  cet 
homme,  le  seul  qui  m'ait  aimé  ici-bas,  me  recommandait 
de  garder  avec  soin  un  joyau  que  je  portais  au  cou,  et  qui, 
disait-il,  m'aiderait  un  jour  à  retrouver  ma  famille.  Ce 
joyau,  quelle  qu'ait  été  ma  détresse,  jamais  je  n'ai  voulu 
m'en  défaire;  eh  bien  !  Giovana,  le  voici;  c'est  un  objet  de 
prix,  vendez-le.  —  Ce  joyau!  d'où  le  tenez-vous?  et  ce 
portrait...  —  C'est,  me  disait-il,  celui  de  ma  mère.  — 
Votre  mère?  (Baisant  le  portrait.)  Ah  !  ma  chère,  ma  bonne 
maîtresse  !  (Prenant  Lodovico  dans  ses  bras.)  Oh  !  je  m'expli- 
que maintenant  mon  alTeclion  pour  vous,  que  j'ai  veillé 
tout  enfant,  que  j'ai  noinri.  — Vous?  expliquez-vous;  que 
voulez-vous  dire  ?  —  Vous  saurez  tout,  Lodovico  :  vous  n'a- 
viez ni  nom,  ni  fortune,  vous  aurez  nom  et  fortune.  Vous 
ne  saviez  comment  entrer  dans  cette  maison  :  vous  y  en- 
trerez en  maître.  Vous  aimez  Florella  :  vous  l'épouserez. 
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ACTE  DEUXIÈME. —  Chez  Jacob.  Une  chambre;  porte  au 
fond,  porte  latérale.  Du  côté  opposé,  i)ureau  couvert  de  pa- 
piers; table  et  fauteuils. 

BONINI,  assis  près  de  la  lable  et  lisant  une  lettre.  — JACOB, 
debout  près  de  la  porte  latérale,  dit  à  Chichetto  :  —  Ainsi,  tu 
as  tout  disposé,  dans  cette  chambre,  suivant  mes  instruc- 
tions? —  cuiciiETTO  :  Comme  vous  pouvez  voir  :  de  vieux 
meubles,  de  vieilles  tapisseries.  Le  strict  nécessaire,  rien 
de  plus.  —  Très  bien,  Chichetto,  très  bien.  Et  tu  as  eu 
soin,  n'est-ce  pas,  d'enlever  aussi  les  guitares,  les  livres, 
tout  ce  qui  peut  vaincre  l'ennemi  et  entretenir  l'exaltation? 

—  Tout,  Messer.  — Et  ses  femmes  ont  eu  leur  congé, 
Chichetto,  elles  sont  parties?  —  Parties,  Messer.  —  A  mer- 
veille! J'espère  que  cette  petite  solitude  domptera  la  jeune 
fille,  Chichetto?  Et  maintenant,  mon  enfant,  va  vers  elle, 
et  dans  un  petit  quart  d'heure,  environ,  amène-la-moi.  Tu 
m'entends?  —  Oui,  Messer.  —  De  même,  quand  viendra 
le  seigneiu'  Foule,  avertis-moi.  Va.  (chichetto  sort.) 

jACon,  allant  vers  Bonini  :  Vous  avez  lu?  —  BONiNl  :  J'ai 
lu.  Ainsi,  Foule  va  venir?  —  Sans  doute.  (Sur  ce,  représen- 
tations du  père  Bonini  :  il  connaît  mieux  que  Jacob  les  mœurs 
des  condottieri,  et  particulièrement  de  ce  Foule  de  la  Tribarde.) 

—  BOMNi  :  Ces  gens-là  ont  de  la  probité  à  leur  manière; 
et  Foidc  a  juré  fidélité  à  la  seigneurie.  —  jacob.  Jus- 
qu'à concurrence  de  la  solde  offerte,  mon  bon  ami;  et  je 
lui  offre  un  tiers  de  plus.  —  Ce  n'est  pas  une  raison,  par 
saint  Jacques  !  et  vous  pouvez  avoir  là-dessus  des  idées  qui 
ne  sont  pas  les  nôtres.  —  Les  nfttres  !  —  Je  veux  dire  les 
leurs,  Jacob.  (Conclusion  du  père  Bonini.)  Qui  n'a  rien,  ris- 
que tout,  c'est  clair  ;  mais,  vous,  Jacob,  riche  et  prudent 
comme  vous  l'êtes,  quel  diable  vous  pousse  à  vouloir  làler 
du  rôle  d'ambitieux?  —  Ambitieux,  Bonini!  hé!  que  non 
pas  !  Je  ne  suis  point  assez  fou  pour  donner  dans  de  pa- 
reilles billevesées.  —  Alors,  votre  motif?  —  Une  spécu- 
lation, une  pure  spéciUation,  Bonini.  Ecoutez  :  Vous  savex 
que  Jean  Galéas  de  Milan  a  déjà  cherché  à  acheter  sous 
main  la  seigneurie  ;  or,  Bonini,  remarquez  mon  polit  ca^ 
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cul  :  Qu'ofli'e  Galéas?  quinze  cent  mille  sequins,  Bonini. 
D'autre  part,  quelle  somme  ai-je  offerte  à  Foule  pour  me 
faire  proclamer  seigneur?  Huit  cent  mille.  —  Eh  bien?  — 
Eh  bien  !  une  fois  seigneur,  je  revends.  Bénéfice  net  :  sept 
cent  mille  sequins.  {a  cela,  rien  à  répondre.  Bonini  élève  alors 
(les  doutes  sur  l'obéissance  de  Florella.)  —  Bah  !  bah  !  nous 
saurons  la  dompter.  —  Mais  si  une  fois  à  l'autel,  elle  dit 
non?  —  Elle  dira  oui.  Et  en  supposant  qu'elle  le  dît  très 
bas ,  vous  êtes  mon  ami ,  ne  pourriez-vous  passer  outre , 
Bonini?  — Et  mes  devoirs  de  prêtre,  Jacob  !  —  Mon  Dieu  ! 
il  est  des  accommodemens  avec  tous  les  devoirs,  mon  bon 
et  vieil  ami;  et  si  je  cédais  à  l'église  les  biens  que  vous  sa- 
vez!., sans  parler  de  tout  ce  que  je  pourrais  faire  plus 
tard,  si  mes  projets  réussissaient...  Eh  bien?  —  Eh  bien  ! 
alors,  Jacob,  la  volonté  du  ciel  soit  faite!  Mais,  voici  votre 
nièce. 

(Entre  Florella, )  —  JACou.  Approchez,  mon  enfant,  et 
parlez  sans  crainte  :  Etes-vous  toujours  dans  les  mêmes  ré- 
solutions?—  FLOUELLA.  Toujours,  Mcsscr,  et  je  vous  de- 
manderai raison  de  la  tyrannie  dont  vous  usez  envers  moi. 
{}u'ai-je  fait  pour  me  voir  ainsi  privée  de  mes  femmes? 
pour  être  chiissée  de  l'appartement  que  j'occupais?  — 
jACoiî.  (">et  appartement  ne  vous  convenait  point,  Florella. 

—  Et  le  motif?  —  Parce  qu'il  a  des  fenêtres  sur  la  rue, 
mon  enfant,  et  que  l'air  de  la  rue  ne  vous  vaut  rien,  Flo- 
rella. Ah!  ah!  vous  rougissez.  Allons,  je  ne  pousserai  pas 
plus  loin  les  reproches,  Florella;  la  jeunesse  est  légère, 
surtout  quand  elle  est  mal  conseillée,  et  c'est  pourquoi 
vous  n'aurez  plus  de  mauvais  conseils  autour  de  vous,  mon 
enfant.  Vous  vivrez  seule,  abandonnée  à  vos  bonnes  inspi- 
rations, qui  ne  vous  manqueront  pas,  j'en  ai  l'assurance. 

—  C'est-à-dire  que  vous  m'emprisonnerez  dans  quelque  ca- 
chot, sans  doute  ;  mais  vous  n'y  réussirez  pas,  je  vous  en 
préviens.  Je  m'enfuirai,  Messer,  et  je  trouverai  quelque 
âme  généreuse  qui  me  donnera  asile.  —  Le  jeune  homme 
de  l'ajitre  soir,  peut-être.  Florella ,  vous  voyez  cette  petite 
chambre,  c'est  la  que  vous  vivrez  désormais,  mon  enfant. 
J'ai  tout  fait  disposer  pour  que  rien  ne  vous  trouble  dans 
vos  réllcxions,  et  je  ne  doute  point  que  vous  ne  reveniez  ù 
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(le  tjioilleurs  sontimens.  —  i-loueu-a.  Celle  chambre?  Je 
n'y  enticrai  pus  ;  je  n'y  veux  pas  enlrer.  —  jaco».  Vous  y 
entrerez,  ma  (ille,  el  de  plus,  vous  n'en  sortirez  pas.  J'au- 
rai d'ailleurs  pour  vous  toutes  les  attentions  imaginables  ; 
le  père  Bonini  vous  y  visitera  de  temps  en  temps;  Cliitlietlo 
aura  soin  de  pourvoir  à  vos  repas,  el  ainsi  abandonnée  à 
votre  excellent  naturel,  vous  accéderez,  j'en  suis  certain, 
à  ce  qui  ne  peut  que  faire  votre  bonheur,  ma  lille.  —  Mon 
malheur  éternel,  plutôt!  Seigneur  Dieu,  ayez  pitié  de  moi, 
car  je  suis  bien  malheureuse  !  —  Vous  me  fendez  le 
cœur,  mon  enfinit.  Bonini,  mon  ami,  je  vous  en  prie,  par- 
lez-lui. Est-ce  ainsi  que  vous  reconnaissez  me»  soins,  Flo- 
rella'P  Allons,  retirez-vous;  vous  me  déchirez  l'âme,  (il  la 
prend  par  le  bras  et  la  fuit  entrer  avec  liouini  dans  là  petite 
chambre;  puis,  il  ferme  la  porte  sur  eux. 

ciiiciiETTo  (entrant).  Le  seigneur  Foule  est  là,  Messer. 

—  Fort  bien  ;  introduis-le.  Deux  mots  auparavant. —  J'é- 
coule. —  Chichetlo ,  tu  porteras  toi-même  ses  repas  à  ma 
chère  nièce;  mais,  peu  de  chose,  entends-tu,  peu  de 
chose.  La  nourriliue  entretient  l'obstination. —  Oui,  Mes- 
ser, comme  pour  votre  première  femme. — Justement, 
Chichetlo.  Fais  entrer  niainienaiit.  (chiclietio  \a|)oiir  sortir.) 

—  JACOU.  Chichetlo,  j'ai  réiléchi  :  tu  ne  lui  en  porteras 
presque  pas,  même  pas  du  tout....  pendaiit  un  ou  deux 
jours  seulement.  Je  pense  que  cela  la  domptera.  Va  main- 
tenant. (Chichetlo  sort.  Foule  esl  introduit.) 

Le  contlolUcrc  parviL'nt  5  faire  signer  un  Irailé  au  vieux  Ja- 
cob; puis,  une  fois  maître  de  la  signature  du  l'usurier,  il  offre 
(le  la  lui  rendre  pour  la  modique  somme  de  trois  cent  mille  se- 
quins.  En  un  mot,  comme  l'avait  fort  bien  prévu  le  père  Bo- 
nini, Foule  veut  rester  fidèle  à  la  seigneurie  ;  mais  ,  comme  il 
avait  besoin  de  quelques  fonds,  il  n'a  pas  cru  que  ce  fût  un 
grand  crime  de  se  les  procurer  en  dupant  un  fripon.  Procédé 
(jul  n'est  pas  lout-à-lait  d'accord  avec  la  morale,  n'est-ce  pas? 
Pour  surcroît  de  peines,  Lodovico,  mis  au  courant  de  tous  les 
détails  de  sa  filiation  par  Giovina  ,  vient  réclamer  l'héritage  do 
sa  mère.  Il  est  fils  de  Luigina  Grimaldi,  première  femme  de  Ja- 
cob. Six  mois  après  sa  naissance,  il  fut  enlevé  par  le  célèbre 
corsaire  Huerla  dclUi  Mucrlc  ;  mais  il  se  trouva  que  ce  corsaire 
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eut  pitié  de  lui,  et  lui  servit  de  père  pendant  dix  ans.  Dénéga- 
tions de  Jacob,  malgré  le  cri  de  sa  conscience,  malgré  la  juitifi- 
cation  du  portrait  de  Luigina  et  le  témoignage  de  Giovana.  Il 
appelle  ses  valets.  Lodovico  veut  se  défendre.  Foule  survient  et 
le  désarme;  alors,  Jacob  propose  au  condottiere  une  large  ré- 
compense s'il  veut  le  débarrasser  de  Lodovico.  Après  quelques 
débats  sur  le  chiffre  ,  l'affaire  est  conclue  ,  non  sans  de  vives 
répugnances  de  la  part  de  Foule. 


ACTE  TROISIÈME.  —Même  décor  qu'au  premier  acte. 

Foule  recule  de  plus  en  plus  devant  la  tûclie  sanguinaire 
qu'il  a  acceptée.  Il  veut  voir  Lodovico  pour  le  déterminer  à  un 
exil  volontaire.  Refus  du  jeune  homme,  insistance  de  Foule. 

FOULC.  Ecoutez  :  jeune  et  amoureux ,  vous  vous  figurez 
qu'on  ne  saurait  survivre  à  une  séparation  d'amour;  et  moi, 
qui  suis  vieux,  je  vous  dirai  qu'on  y  survit  très  bien ,  que 
j'ai  aimé  comme  vous,  que  ma  jeunesse,  en  bien  des  points, 
poinrait  servir  de  pendant  à  la  vôtre;  que  j'ai  été  malheu- 
reux comme  vous,  plus  malheureux,  peut-ène ,  et  que  je 
n'en  suis  pas  mort.  —  lodovico.  Vous  avez  aimé  ?  —  koulc. 
Oui  ;  autant  qu'un  homme  le  peut.  Cela  vous  semble  bi- 
zarre. A  voir  mes  traits  rudes ,  mon  front  cicatrisé ,  vous 
vous  figurez  ce  cœur  aussi  dur  tpe  la  peau  de  buffle  qui  le 
couvre  ;  vous  vous  trompez,  et  je  vous  dis,  moi,  que  si  vos 
regards  pouvaient  percer  la  poitrine  du  vieux  Foule ,  peut- 
être  seriez-vous  surpris  de  voir  plus  de  cicatrices  à  son 
cœur  que  sur  son  visage.  Tenez,  je  me  sens  porté  îi  vous 
vouloir  du  bien,  et  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi.  Mais,  n'im- 
porte ;  je  veux  vous  parler  de  ma  jeunesse,  de  mes  amours, 
etpeut-ètre  cela  vous  fcra-t-il  changer  de  résolution. — .la- 
mais  !  —  Oui,  vous  êtes  passionné,  plein  de  fidélité  loyale, 
comme  je  l'étais,  et  c'est  tout  simple.  Vous  n'avez  pas  en- 
core roulé  le  ballot  comme  moi,  et  le  cœur  de  l'homme  est 
comme  la  main  de  l'ouvrier  :  plus  elle  se  frolte  aux  outils, 
plus  elle  perd  de  sa  sensibilité  première.  Mais  vous  ne  bu- 
vez pas?  A  votre  santé.  Je  vous  disais  donc  que  j'ai  aimé, 
et  alors  je  n'étais  point  le  chef  de  bandits  que  vous  voyez, 
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mais  un  beau  ei  fringant  gentilhomme,  noble,  exalté,  féal. 
Sur  mon  âme!  j'étais  un  beau  chevaucheur  de  tournois, 
brisant  force  lances  pour  les  beaux  yeux  des  dames;  d'où 
suit  que  chacune  d'elles  me  regardait...  Dieu  sait!  Et  cela 
se  conçoit  :  la  faiblesse  et  la  grâce  aiment  le  courage  et  la 
force;  mais,  baste!  niaiseries  que  tout  cela,  (il  boit.)  Enfin, 
et  pour  couper  court,   advint  que  dans  un  tournoi  je  vis 
une  jeune  fille.  Je  la  vis,  et  alors  je  fus  charmé.  Depuis, 
j'ai  maudit  mes  yeux.  Pauvre  enfant!  elle  était  bien  belle, 
bien  douce,  bien  charmante;  et  moi,  qui  n'étais  qu'un  vau- 
rien, je  l'aimai,  je  l'aimai  d'un  amour  profond,  immense  ; 
vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  cela.  —  Croyez- vous?., 
et  ma  Florella  ?  — Bon  !  bon!  elle  est  bien,  mais  celle  dont 
je  vous  parle...  un  ange  sui-  terre;  telle  que  tout  le  para- 
dis serait  resté  en  adoration  devant  son  sourire  !  telle , 
qu'un  homme  comme  un  autre  serait  devenu  un  saint,  rien 
qu'à  voir  la  douce  candeur  de  ses  yeux  !  mais,  moi,  j'avais 
dans  le  sang  un  mauvais  levain,  un  levain  de  bâtard.  Verse 
donc,  Uguccion.  Oui,  une  ravissante  créature  !  Je  passais 
toutes  mes  nuits  sous  son  balcon,  comme  vous,  l'autre  soir. 
C'était  curieux,  allez.  Je  lui  roucoulais  des  chansons,  des 
sérénades,  et  je  n'en  dormais  pas.  On  n'aime  plus  comme 
cela,  maintenant,  n'est-ce  pas,  Uguccion?  Car,  voyez-vous, 
avec  sa  grande  figure  poilue,  c'était  un  beau  page  dans  ce 
lemps-là.  —  UGUCCION  (buvant).  11  est  vrai,  et  c'était  un  bon 
temps.  — Foui.c.  Il  lui  portait  mes  lettres;  car  nous  étions 
en  correspondance.  Si  bien  qu'une  fois  j'obtins  un  rendez- 
vous...  Au  diable  ce  vin!..  Donne-moi  de  l'eau-de-vie, 
Uguccion.  C'est  du  petit  lait  que  ce  vinlà.  —  uguccion. 
Bon  !  ce  sont  vos  souvenii  s  qui  vous  mettent  le  gosier  en 
feu.  —  FOULC.  Oui,  un  rendez- vous,  puis  deux,  puis  trois. 
Mais  vous  ne  m'écouiez  pas?  Vous  pensez  à  la  potence? 
Baste  !  c'est  quelquefois  un  bien.  On  m'aurait  alors  rendu 
un  grand  service ,  si  l'on  m'avait  pendu  !  car  au  huitième 
rendez-vous...  Ah!  voyez-vous,  t|uand  je  songe  à  cela,  je 
suis  toujours  prêt  à  me' briser  la  tète  contre  bs  murs!.,  (il 
«lonnc  un  grand  coup  de  poing  sur  la   table;  puis,  se  levant.) 
Oui,  la  briser!  Elle  était  là,  à  mes  pieds,  suppliant  pour 
son  honneur...  et  moi!..  Tenez,  j'ai  tué  bien  des  hommes! 
j'ai  pillé,  j'ai  brûlé,  j'ai  saccagé  bien  des  villes!  eh  bien! 
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tout  cela  je  n'y  pense  pas  pins  qu'à  ce  verre  que  j'avale. 
C'était  mon  état  de  soldat,  d'ailleurs,  et  les  prêtres  n'ont 
pas  des  indulgences  pour  rien.  Mais  elle  !  celle  malheu- 
reuse qui  m'aimait  !  qui  m'implorait  !  rien,  rien  ne  m'a  re- 
tenu !  rien  ne  m'a  dit  que  j'étais  un  infâme  d'agir  de  la 
sorte,  et  j'ai  été  sans  pitié!  j'ai  souillé  sa  vertu,  j'ai  mar- 
ché sur  sa  sainte  pudeur!  honte  sur  moi!..  Elle  était  fai- 
ble, et  je  l'ai  violentée!.,  elle  était  pure,  et  je  l'ai  souil- 
lée! elle  était  conliante,  et  je  l'ai  abusée!..  Ah!  ce  jour-là, 
je  me  suis  dégradé  comme  homme,  comme  chevalier, 
comme  chrétien;  j'ai  renié  mes  aïeux,  j'ai  brisé  mon  écus- 
son,  et,  à  partir  de  ce  jour,  je  n'ai  plus  été  Foule  de  Hau- 
teville,  legeniilhomine,  mais  Foule  de  laTribarde,  le  con- 
dotiiere.  Allez,  croyez-moi,  partez,  embarquez-vous... 
n'aimez  plus  ;  car,  celle  qui  mettrait  en  vous  son  bonnein*, 
sa  confiance,  vous  feriez  comme  moi,  vous  la  llélririez! 

Il  retombe  assis  et  rêve  quelque  temps,  la  tête  dansscs  mains; 
deux  grosses  larmes  tombent  sur  ses  joues. 

LODOVICO  (ému  malgré  lui  par  la  grande  douleur  de  cet 
homme.)  Kt  pourquoi  n'avoir  pas  réparé  votre  faute,  en 
l'épousant?  —  foulc.  Pourquoi?  Parce  qu'un  misérable 
qui  avait  gagné  sa  fortune  sou  à  sou,  dans  un  comptoir  de 
marchaïul,  jugea  son  aune  un  meilleur  blason  que  mon 
épée  ;  parce  qu'il  s'estima  trop  haut  pour  donner  sa  fille  à 
celui  qu'il  appelait  un  bfitard;  enlin  ,  parce  qu'il  était  ri- 
che, et  que  je  n'avais  rien.  Voilà  tout.  —  Vous  aviez  raison 
de  le  dire,  votre  histoire  pourrait  faire  pendant  à  la 
mienne.  —  El  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  vaut  mieux 
voi!S  éloigner.  L'amour  est  ainsi  fait.  Ouand  on  ne  peut 
arriver  à  une  jeune  fille  par  l'église,  on  y  va  droit  parle 
sérail.  Ne  me  répliquez  pas  ;  nous  sommes  tous  plus  ou 
moins  pétris  d'un  même  limon  :  le  ciel  est  dans  nos  pro- 
jets; l'enfer,  dans  nos  actes.  Je  vois  bien  que  vous  êtes 
étonné  de  m'entendrc  parler  ainsi ,  et  ce  n'est  pas  mon  ha- 
bitiule  de  faire  le  prédicateur;  mais  ,  va  conunc  je  te 
pousse,  chacun  sa  morale.  Et  je  vous  dis,  moi,  que  lors- 
(lu'il  est  par  le  monde  tant  de  créatiues  faciles,  il  n'est  pas 
bien  de  s'aUa((ucr  à  la  pureté  d'une  pauvre  enfant.  Beau 
résultai,  d'ailleurs,  quand  ou  l'aura  détrônée  de  la  vie 
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tranquille  et  lionori^c  qu'elle  aurait  eue;  quand  un  l'aura 
llélrie  aux  yeux  du  monde!..  Tenez,  mieux  vaut  boire... 
Car,  que  sera  devenue  la  pauvre  Luigina  après  mon  dé- 
part?—Luigina! —  Oui,  c'était  son  nom...  et  depuis,  jene 
l'ai  plus  revue...  et  sans  doute  elle  est  morte. —  (juoi? 
vous  avez  pu  l'abandonner  ? —  Oh!  non.  Je  n'étais  pas  en- 
core assez  pervers  poin-cela.  Mais  on  m'épia,  et  son  vieuv 
scélérat  de  père...  non  pas  que  je  lui  en  veuille ,  le  brave 
homme,  puisqu'il  était  l'oiïensé...  son  vieux  gueux  depère 
me  iit  épier  par  quatre  coquins  :  On  connaissait  l'endroit 
où  nous  nous  donnions  rendez- vous,  chez  une  vieille 
femme  ;  et  alors ,  un  soir,  je  crois...  —  hguccion.  Un  soir 
de  novembre.  —  rouLC.  Oui,  de  novembre.  Un  soir,  dis- 
je,  oh  !  ce  fut  une  scène  déchirante:  elle  était  comme  qui 
dirait  là ,  sa  tète  posée  sur  mon  épaule  ,  et  nous  causions 
(l'amour,  d'espérance...  (|ue  sais-je?  mille  rêves.  Toiïl-à- 
coup  la  réalité,  c'est  àdire  quatre  assassins.  Les  lâches... 
et  j'étais  sans  armes!...  oui,  sans  ma  bonne  épée;  car  ils 
me  l'avaient  ôtée,  et  ils  savaient  bien  tous  que  si  je  l'avais 
eue,  pas  un  d'eux  ne  serait  sorti  vivant!  mais,  que  pou- 
vais-je?  D'abord,  je  crus  qu'ils  en  voulaient  à  elle,  et  me 
jetant  sur  ces  traîtres,  avec  ces  deux  mains  désarmées,  j'en 
éiouflai  un;  mais  non  ,  c'était  heureusement  à  moi  seul 
(|u'on  en  voulait,  et  ils  me  percèrent  de  coups,  là,  devant 
elle,  malgré  ses  cris  désespérés  et  terribles!  Oh!  si  vous 
saviez  quel  supplice ,  d'entendre  ainsi  se  lamentei'  une 
pauvre  femme,  sans  y  pouvoir  rien.  Du  reste,  cela  ne  fut 
pas  long,  et  (|u'advinl-il  ensuite,  je  l'ignore.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que ,  quand  je  revins  à  moi,  les  gens  avec  qui 
j'étais,  ces  mêmes  condottieri  que  je  commande  mainie- 
nanl,  m'apprirent  qu'on  m'avait  trouvé  dans  un  fossé,  san- 
glant, demi-mort,  et  mon  j)auvre  Uguccion  à  côté  de  moi... 
Bref,  ces  gens  m'emportèrent.  Quixml  je  fus  en  état  de  me 
tenir  sur  mes  jambes,  je  me  trouvai  en  Bretiigne,  où  ils 
m'avaient  emmené  sur  leurs  vaisseaux.  Depuis ,  j'ai  com- 
battu avec  eux;  puis,  dix  ans  après,  et  devenu  leur  chef, 
je  revins  en  Italie...  Mais  qu'arriva-t-il  de  la  pauvre  Lui- 
gina Grimaldi?  Je  ne  pus  le  savoir.  —  lodovico.  Luigina 
(irimaldi!  c'était,  dites-vous,  le  nom  de  celle  malheureuse? 
—  louLC.  Oui.  Pourquoi?  —  lodovico.  Connaissez-vons 
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ce  portrait? — foulc  (le  regarde ,  puis  s'écrie:  )  D'où  le  te- 
nez-vous?—  LODOVico.  C'est  celui  de  manière.— foulc. 
Sa  mère  ! 

La  conclusion  se  devine.  Du  moment  que  Foulc  a  retrouvé 
son  fils,  tous  les  projets  de  Jacob  sont  à  vau-l'eau.  Bienheureux 
est-il  de  sauver  sa  tête  des  terribles  représailles  que  le  condot- 
tiere veut  exercer  sur  lui.  En  somme,  la  pièce  se  termine  comme 
de  droit,  par  un  bon  et  solide  mariage  entre  Lodovico  et  Flo- 
rella.  N'oublions  pas  d'ajouter  que  le  père  Bonini  n'est  autre 
que  l'ancien  corsaire  Hucrta  della  Muerie. 


FIN   DU   SCENARIO   DL  FOULC  DE  LA  TRIBAKDE. 


LES  ÉTUDIANS  DE  BOLOGNE, 


DRAME  EN  CINQ  ACTES. 


SCENARIO. 


eeseeccKïeeecasoe***** 


CARACTÈRES  DES  PERSONNAGES. 


GIACOMO.  —  Jeune  homme  fougueux,  entreprenant  et  har- 
di, mais  romanesque  et  sans  mesure;  tout  généreux  et  tout  ex- 
pansif;  plus  exalté  que  sensé:  plus  impératif  qu'insinuant  ;  des- 
tiné à  monter  haut,  si  une  passion  ne  l'accrochait  en  roule. 

LUPIONI.  —  Bien  mangeant,  bien  buvant,  gros,  gras,  joyeux 
et  de  bon  sens;  au  fond,  très  bon  et  très  amical;  tout  acquis 
à  Giacomo,  dont  la  fougue  dominatrice  l'entraîne;  —  raillant 
fort  son  caractère  romanesque,  et  l'aimant  précisément  à  cause 
de  cela.  Un  Sancho  dévoué. 

SACCIII  et  CECIIETTI.  —  Caractères  en  demi-teinte  et  ordi- 
naires. —  Bons  et  audacieux,  parce  qu'ils  sont  trop  jeunes  pour 
être  égoïstes  et  prudens.  —  Dévoués  à  Giacomo  parce  qu'ils  lui 
sont  inférieurs  :  des  caniches. 

d'argela.  —  Vieillard  exact  et  entêté  ;  rabâcheur  par  la 
forme  et  despotique  quant  au  fond;  sacrifiant  tout  à  une  dé- 
cision prise;  égoïste  et  impitoyable. 

nOMEO  DE  PEPOtl.  —  Bouffi  de  ses  richesses.  Se  croyant 
diplomate,  parce  qu'il  est  subtil  comme  un  liomme  d'affaircsî 
visant  au  pouvoir,  moins  par  ambition  que  par  vanité;  pré- 
somptueux comme  un  parvenu,  et  craintif  comme  un  marchand; 
—  poussant  les  autres  et  n'osant  se  montrer;  bref,  un  boursier 
(|ui  joue  au  prince. 
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GAETANO  GIUSTINELLO,  fils.  — Iloinme  de  second  plan,  lix- 
térieiir  muguet  et  hautain.  Intérieur  lAciie,  vindicatif  et  méchant. 

GIUSTINELLO  père.  —  Un  père  noble  quelconque,  grave  et 
raisonnable.  Personnage  sans  importance. 

COSTANZA.  — Cœur  tendre  et  tête  ardente.  —  A  la  fois  sou- 
mise et  exaltée.  Tremblant  devant  son  père;  sérieuse  et  pas- 
sionnée; pleine  de  piété  et  d'amour  ;  d'ailleurs,  presque  point 
coquette;  aimant  peu  le  monde  et  vivant  toute  dans  ses  rêves; 
de  ces  douces  créatures  qu'on  ne  prend  point  avec  une  pirouette 
et  des  complimens,  mais  avec  un  air  indépendant  et  sauvage, 
une  figure  pâle  et  souffrante,  une  grande  épée  au  côté,  force  ri- 
mes amoureuses  et  une  promenade  au  clair  de  la  lune. 

PAOLINA.  —  Coquette,  superficielle  et  bavarde. 

SEVERiNA,  PEPINA.  —  Personnages  de  troisième  ordre;  fem- 
mes de  plaisir  et  de  parties. 


ACTE  TREMIER.  —  Dans  la  maison  de  d'Argela.  Salon. 
Portes  latérales.  Porte  au  fond,  toute  grande  ouverte  et  don- 
nant sur  une  salle  de  bal,  où  l'on  volt  circuler  des  danseurs, 
avec  ou  sans  masque. 

d'augelA  (apercevant  sa  fille  Costanza  immobile  et  rêveuse). 
Pourquoi  celte  tristesse  ?  Ton  prétendu  va  venir.  J'entends 
que  tu  prennes  un  autre  visage.  —  costa>za.  Mais,  mon 
père.  —  Quoi  !  mais...  il  n'y  a  pas  de  mais.  Giustinello  est 
un  excellent  parti  ;  il  me  convient  de  tous  points  :  son  père 
est  riche,  considère,  Prêteur  de  la  seigneurie  ;  enfin,  j'ai 
mes  plans,  et  je  ne  soullrirai  point  qu'ils  soient  traversés 
par  les  sols  caprices  d'une  petite  fille.  Je  vous  enjoins  donc 
de  faire  bon  accueil  à  Gaëtano;  autrement  nous  pourrions 
voir  là....  —  Quoi,  mon  père?  —  Vous  me  comprenez  fort 
bien.  Un  jeune  étourdi  vous  poursuit,  je  le  sais  :  un  cer- 
tain Giacomo,  de  Valence,  la  plus  mauvaise  tète  de  tous  les 
ètudians  de  Bologne  :  leur  chef,  leur  coryphée ,  éternel 
orateur  de  toutes  les  outrecuidantes  réclamations  des  6co- 
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les,  franc  vaurien,  qui,  de  plus,  se  permet  de  tourner  en 
ridicule  tous  les  honorables  membres  de  la  seigneurie,  doni 
je  suis!  Et  s'il  vous  arrivait  de  prêter  l'oreille  à  ce  vaga- 
bond... Allons,  je  vous  prie,  égayez  ce  visage. 

Entrent  Giustinello  le  p6re  et  son  fils  Gactano.  Galanteries 
(lu  jeune  homme  à  sa  prétendue ,  qui  lui  répond  h  peine.  Il 
l'invile  à  danser  et  l'emmène  dans  la  salle  du  fond.  Entretien 
des  deux  pères  sur  la  nécessité  de  liûter  le  mariage  de  Gactano 
et  de  Costanza.  La  république  est  pcut-Clre  à  la  veille  de  grands 
troubles.  Ambition  de  Koméo  de  Pepoli.  Intolérables  exigences 
des  universités.  Insolence  croissante  des  étudians.  En  ce  mo- 
ment, Roméo  de  l'epoli  entre  par  la  porte  de  gauche,  suivi 
d'un  nombreux  cortège,  dans  lequel  se  trouvent  Giacomo  de 
Valence  et  Lupioni,  tous  deux  revêtus  d'un  domino.  D'Argela  et 
Giustinello  s'inclhient  devant  Roméo  avec  quelques  paroles  gra- 
cieuses. 

PEPOLI,  d'un  air  hautain  et  protecteur.  .Bonjour,  bonjour, 
Messers.  (il  passe  et  disparaît  dans  la  salle  de  bal  avec  son  cortège. 
Giacomo  et  Lupioni  s'arrêtent  seuls  à  la  porte  du  fond,  devant 
un  quadrille  où  figurent  Costanza  et  Gaëiano.)  —  (jIUSTI.nello, 
i\  d'Argela.  Kh  bien!  qu'en  dites-vous?  —  d'argela.  Oui, 
oui,  passablement  insolent.  Et  son  cortège?  tout  de  ses 
créatures;  observons-le  un  peu,  voulez-vous?  (Tous  deux 
se  rendent  dans  la  salle  du  bal.)  —  LL'PIO.M  (arrachant  Gia- 
como à  son  état  contemplatif,  et  l'entraînant  sur  le  devant  de  la 
scène,  tout  en  se  munissant,  au  passage,  de  plusieurs  rafral- 
chissemens.)  Je  le  disque  tu  n'as  pas  le  sens  commun.  En- 
fin, que  viens-tu  faire  ici?  D'Argela  te  hait;  et  quand  tu 
dévoreras  sa  fille  des  yeux,  à  quoi  bon  ?  Elle  est  riche,  et 
tu  n'as  pas  le  sou.  —  d'argiw.a.  Je  suis  noble.  —  Oui, 
comme  tous  les  Espagnols  :  noblesse  râpée  :  trente-six  noms, 
trente-six  titres ,  trente-six  aïeux ,  et  pas  un  écu.  —  ku- 
pioni  !  —  Eh  bien  !  après  ?  J'ai  tort  peut-être.  Ne  sais-tu  pas 
que  Costanza  est  promise  à  Gactano?  Tu  la  suis  partout, 
tu  rimes  pour  elle,  d'accord  ;  mais  quel  résultat  ?  Veux-tu 
l'obtenir  pour  maîtresse  ?  —  Non ,  je  l'aime.  —  Bonheur 
extrême!  n'est-ce  pas?  comme  dans  toutes  les  romances 
du  monde.  El,  tout  en  aimant,  tu  maigris,  tu  te  dessèches. 
Bel  amour!  Fais  comme  moi:  bois,  mange;  redeviens  ce 
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que  tu  étais  :  le  boute-en-traiti  des  écoles,  à  la  bonne  heure; 
pense  à  la  Sévérina,  pauvre  fille  qui  t'adore  comme  un  vrai 
Jésus.  —  Eh  !  que  m'imporle  que  Sévérina  m'aime  !  —  Tri- 
ple fat!  —  Que  m'importe  ma  vie  passée!  Non,  vois-tu? 
je  suis  las  de  tout  cela  ;  las  de  ces  femmes  qui  sont  à  tout 
le  monde  et  ne  sont  à  personne  ;  las  de  cette  vie  de  bruit 
et  d'aventures;  las  surtout  de  livres,  de  bouquins,  d'étude, 
en  un  mot.  Tu  m'accuses  de  perdre  mon  temps  auprès  de 
Costanza,  de  maigrir  dans  la  contemplation;  et,  toi,  tu 
jaunis  sur  Alberl-le-Grand  et  sur  Aristote.  Lequel  vaut 
le  mieux?  Puis,  que  je  sois  pauvre  et  obscur,  qu'iui- 
porte?j'ai  une  tète  et  une  épée,  et,  dans  celte  tète,  de 
quoi  m'agrandir  par  l'épée.  Enfin,  l'Italie  est  le  pays  des 
aventuriers  ;  et  le  grand  Castruccio  Castracani  n'était  pas 
plus  avancé  que  moi  quand  il  mit  la  main  à  l'œuvre.  —  A 
merveille!  seigneur  Castruccio;  mais,  en  attendant,  si 
d'Argela  savait  votre  Seigneurie  eu  ce  lieu,  il  pourrait  fort 
bien  vous  prier  de  prendre  au  plus  vite  la  porte.  Veux-tu 
m'écouter?  tu  ferais  bien  mieux  de  venir  avec  moi.  Une 
partie  magnifique,  mon  cher! — Tu  m'ennuies.  —  Avec 
Sacchi,  Céchetti,  et  leurs  amis;  de  plus,  Pépina  et  Sévé- 
rina. Viendras-tu?  —  Eh  !  non.  —  Eh  bien!  nous  te  repren- 
drons ce  soir  vers  une  heure.  Est-ce  convenu  ?  —  Soit. 
—  Dans  la  ruelle  San-Lucia.  —  Fort  bien. 

Lupioni  avale  un  dernier  rafraîchissement  et  sort.  La  musi- 
que cesse.  Les  danseurs  reviennent  sur  le  devant  de  la  scène. 
Gaëlano  fait  l'aimable  auprès  de  Costanza.  Jalousie  de  Gia- 
como.  Il  s'approche  des  deux  futurs,  et,  saisissant  au  passage 
une  banalité  fleurie  de  Gaëtano,  il  le  plaisante.  Celui-ci  riposte 
avec  aigreur.  Arrivent  les  sarcasmes.  Querelle.  Les  mains  se 
portent  aux  épées.  Surviennent  d'Argela  et  Giusiinello  le  père. 
Gjacomo  est  obligé  de  relever  son  capuchon  et  de  se  faire  con- 
naître. Indignation  de  d'Argela.  Il  ordonne  à  ses  gens  de  chas- 
ser Giacomo;  mais  Pepoli  déclare  que  ce  jeune  homme  est  de 
sa  compagnie  et  qu'il  verrait  avec  déplaisir  qu'on  le  maltraitât. 
Gaëlano  s'approche  alors  de  Giacomo  et  lui  <lonne  rendez-vous, 
pour  une  heure,  dans  la  ruelle  San-Lucia;  puis,  faisant  un  si- 
gne à  deux  de  ses  gens,  il  leur  parle  à  voix  basse.  L'un  d'eux  lui 
répond  :  c  1!  suflTit,  Monscigncur,  nous  y  sorons  avec  nos 
f'pées.  » 
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DEUXIÈME  ACTE. — COSTANZA,  à  son  balcon,  le  visage  a 
demi  tourné  vers  Tintérleur  de  sa  chaaibre.  Eh  bien!  le  bal 
lire  à  sa  fin;  tu  n'entends  pas  de  dispute?  —  paolina,  pa- 
raissant au  balcon.  Nullement,  Mademoiselle.  —  Je  tremble 
qu'ils  ne  se  battent.  —  Baste  !  le  seigneur  Gaëtano  trouvera 
à  qui  parler;  et,  d'ailleurs,  sauf  votre  respect,  il  est  très 
prudent,  le  seigneur  Gaëtano,  il  se  bat  peu.—  Il  a  raison. 
Je  n'aime  point  ces  gens  qui  tuent  de  la  sorte  le  monde. — 
Oh!  bien,  moi.  Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  de  cet  avis; 
et  si  jamais  je  me  mariais,  je  voudrais  un  homme  qui  sût 
uieitre  la  main  à  l'épëe!..  Comme  le  seigneur  Giacomo, 
par  exemple,  voilà  un  homme  !  —  Oui,  viaiment,  une  ré- 
putation détestable...  un  insolent  qui  me  poursuit  partout. 

—  Eh  !  mais,  j'en  sais  plus  d'une  qui  ne  s'en  plaindrait  pas. 

—  Un  audacieux  que  je  rencontre  dans  toutes  les  églises . 
dans  toutes  les  promenades  ;  qui  s'introduit  dans  un  bal 
sans  être  invité.  —  Que  voulez-vous?  si  ce  pauvre  jeune 
homme  a  du  plaisir  à  vous  voir.  —  Il  n'importe  :  quand  on 
estime  une  jeune  personne,  on  est  respectueux,  et  on  ne 
lui  envoie  pas  de  billet.  —  Un  billet?  —  Certainement  ;  et 
en  vers,  encore!  —  Oh!  njontrez-le-moi ,  ma  bonne  mai- 
tresse  ;  j'adore  les  vers  et  les  déclarations.  —  Crois-tu  que 
je  l'aie  gardé?  je  ne  sais  pas  seulement  ce  que  j'en  ai  fait. 

—  Comment,  vous  avez  eu  la  cruauté...  Oh!  tenez,  je  suis 
sûre  que  si  vous  cherchiez  bien...  là,  dans  votre  pochette... 
— Tu  crois?.,  c'est  possible...  parmégarde...  (Elle  fouille  dans 
sa  poclie,  et  n'y  trouvant  rien:)  Qu'ai-je  donc  fait  de  ce 
chiffon?  (Le  tirant  tout-à-coup  de  sa  gorgeretie.)  Ah!...  — 
Bon!  c'est  mieux.  —  Que  dites-vous  là?  —  Que  je  vou- 
drais bien  voir  comment  on  tourne  des  vers  !  —  Oh  !  tu  vas 
voir,  des  folies. 

(La  porte  de  la  maison  de  d'Argela  s'ouvre.  l'araisscnt  RomOo 
de  Pépoli,  Giacomo  et  divers  seigneurs,  accompagnés  de  valets 
portant  des  torches.  —  Les  deux  jeunes  filles  quittent  alors  le 
balcon ,  et  se  contentent  de  regarder  furtivement  à  travers  les 
rideaux.) 

pÉPOLi,  à  Giacomo.  Eh  bien!  vous  ne  m'accompagnerez 
pas  plus  loin?  —  giacomo.  Impossible,  noble  seigneur; 
j'ai  ici  quch|uc  affaire  avec  un  ami.  —  pépoli,  souriant. 
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Ami  ou  amie...  écoutez,  on  ne  vous  demande  point  votre 
secret;  mais  on  a  des  yeux  comme  un  autre.  D'Argela  est 
un  vieux  fou  dont  il  ne  faut  pas  vous  épouvanter.  Tout  cela 
peut  changer  d'un  moment  à  l'autre.  Je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage  ;  mais  je  suis  chaud  partisan  des  universités. 
J'ai,  je  crois,  quelque  crédit  dans  Bologne,  et  si  vous  vou- 
liez... Enfin,  je  vous  tiens  et  vous  ai  toujours  tenu  en  sin- 
gulière estime  ;  estime  partagée  par  toutes  les  écoles  de 
Bologne.  —  Je  ne  disconviens  pas  que  mes  camarades  ne 
m'aiment  assez.  —  Non  seulement  ils  vous  aiment,  mais 
vous  pouvez  beaucoup  sur  eux ,  et  si  vous  usiez  de  cette 
influence,  honorable  pour  vous,..  (Baissant  la  voix.)  Voyez- 
vous,  Messer,  tout  paraît  tranquille  et  rien  ne  l'est.  La 
seigneurie  et  les  écoles  sont  mal  ensemble  ;  un  mouve- 
ment peut  avoir  lieu,  un  changement...  une  révolution... 
où  vous  pouvez  jouer  un  rôle ,  messer  Giacomo,  un  grand 
rôle!  —  Mais,  Seigneur,  —  Bien,  bien!  qu'il  vous  suffise 
de  savoir  qu'en  toute  occasion  vous  pouvez  compter  sur 
mon  amitié  et  sur  ma  bourse.  J'irai  vous  voir  demain  chez 
vous.  —  Messer!  —  C'est  entendu,  et  n'oubliez  pas  que 
de  toutes  les  maîtresses,  la  gloire  et  la  fortune  étant  les 
plus  difllciles  à  prendre,  une  fois  celles-ci  obtenues,  toutes 
les  autres  viendront  à  la  lile.  (Pépoli  s'éloigne.  Giacomo  reste 
seul.  Aussitôt  Costanza  congédie  Paolina.) 

GIACOMO.  Une  heure  ne  peut  tarder  à  sonner.  (Levant 
les  yeux  vers  la  fenêtre  de  Costanza,  et  portant  machinalement 
la  main  à  la  poignée  de  sou  cpée.)  Par  les  saints  !  cet  homme  a 
mal  choisi  la  place  pour  se  battre  avec  moi...  Sous  ces  fenê- 
tres! Oh!  Costanza,  si  j'étaissûr  qu'une  seule  penséedevous 
me  vînt  en  aide,  avec  quel  cœur  combattrait  Giacomo.  Cer- 
tes, il  adviendrait  malheiu'  à  cet  homme.  Mais,  baste  !  si  elle 
savait...  ses  vœux  seraient  pour  lui  peut-être,  (il  marche  à 
grands  pas,  prononçant  par  intervalles  des  phrases  jalouses  et  ai- 
mantes, tendres  et  désespérées.  Une  heure  sonne.)  —  Ah  !  voici 
l'instant.  Si  au-dessus  de  moi  que  vous  vous  estimiez,  seigneur 
Gaëtano,  l'épée  est  une  égalité  ;  elle  va  décider  entre  nous. 
Quelqu'un  vient...  c'est  lui!  —  gaetano.  Vous  êtes  e.xact, 
Messer.  —  giacomo,  mettant  l'épée  à  la  main.  Etes-vous 
prêt?  —  Je  le  suis...  Seulement,  le  cliquetis  des  épécs 
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pourrait  êti'C  entendu  de  chez  d'Argela;  celle  ruelle  est 
déserte  ;  venez-y.  —  Volontiers,  (ils  eiureiu  dans  la  ruelle. 
En  ce  moment,  Coslanza  parait  de  nouveau  à  son  balcon,  cl  les 
deux  domestiques  de  Gaiitano  dcJbouclieiit  de  la  rue,  en  cliu- 
chottanl  entre  eux.  —  Cliquetis  d'épées  dans  la  ruelle.  —  COS- 
TANZA.  0  Dieu!  que  se  passe-l-il?  —  l'un  des  domes- 
tiques, à  l'autre.  Tu  entends;  es-tu  prêt?  —  Oui. — Allons. 
{Ils  entrent  dans  la  ruelle.)  —  COSTANZA.  Jésus,  mon  Dieu! 
ces  deux  hommes!..  Il  y  a  quelque  trahison  ici.  (Voix  de 
Giacomo  dans  la  ruelle.)  Ah  !  Irallres  !  (Gacilano  et  ses  deux 
domestiques  reparaissent  et  s'enfuient.  On  aperçoit  alors  Gia- 
como blessé  et  se  traînant  le  long  des  murs.)  —  Les  miséra- 
bles! ils  m'ont  assassiné!..  0  Coslanza!  Costanza,  adieu! 
— ^  COSTANZA.  Hélas!  mon  Dieu,  qui  donc  ainsi  m'appelle 
si  douloureusement  à  celte  heure  de  nuit?  —  uiacomo. 
C'est  sa  voix!  Coslanza!  Mademoiselle,  èles-vous  ici?... 
Hélas!  je  ne  puis  même  vous  voir;  car,  mes  yeux  s'aflai- 
blissent  et  je  sins  que  je  vais  mourir!..  —  Mourir!  Oh! 
non...  cela  ne  se  peut...  Mais  comnuMii  faire?  si  j'appelle, 
mon  père  le  laissera  mourir...  Messer  Giacomo,  je  suis  à 
vous,  attendez.  (Elle  disparaît  du  balcon.) 

(Giacomo  resté  seul,  conlinue  de  se  traîner  mourant  jusque 
sur  le  devant  de  la  scène.  La  petite  porte  du  jardin  s'ouvre. 
Parait  Coslanza,  pâle,  effrayée,  et  courant  vers  le  blessé.)  — 
Oh!  Dieu!  tout  sanglant  ;  Messer,  répondez-moi,  au  nom 
du  ciel!  vous  n'êtes  point  blessé  à  mourir,  n'est-ce  pas? 
(Elle  s'agenouille  près  de  Giacomo  et  lui  bande  sa  plaie  avec 
son  voile.)  —  Merci,  Coslanza,  merci  !  grâce  à  votre  tendre 
pitié,  le  malheureux  Giacomo  aura  du  moins  celle  extrême 
consolation  de  vous  avoir  présente  à  ses  derniers  regards, 
comme  vous  l'eussiez  été  à  sa  dernière  pensée.  —  Messer, 
ne  parlez  point  ainsi,  au  nom  du  ciel!  celle  blessure  ne 
peut  être  mortelle.  —  Eh  !  qu'imporle  qu'elle  le  soit?  je  lui 
devrai,  du  moins,  ma  première  entrevue  avec  vous!  O 
Coslanza,  j'ai  long-temps  souhaité  celle  enlrevuc;  mais  je 
ne  savais  point  qu'elle  dût  êlre  si  douce  et  si  fatale.  Cos- 
lanza, au  nom  du  désir  que  vous  avez,  que  toute  âme  chré- 
tienne meure  en  paix,  vous,  mon  unique  pensée,  vous  que 
j'ai  tant  aimée!  Oh!  dilcs-moi,  dites-moi  (juc  \cus  ne  me 
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détestez  pas  !  —  Vous  détester,  Messer!  —  Oui,  parlez... 
Vous  pleurez,  Costanza?..0  heure  suprême  !  heure  de  joie 
et  de  tristesse!  Laissez-moi  recueillir  vos  larim-s  comme  un 
baume  sur  mes  blessm-es,  comme  une  rosée  sur  mon  amour, 
comme  une  bénédiction  sur  ma  mort.  —  Non,  Messer,  vous 
ne  mourrez  point  ;  non  ;  si  Dieu  peut  entendre  les  prières 
d'une  pauvre  fdle  !  Non,  Giacomo,  vos  amis,  tous  ceux  qui 
vous  aiment  ne  vous  perdront  point  ainsi.  —  Ceux  qui 
m'aiment!  Costanza!  —  Oui,  Messer.  et  il  en  est  beau- 
coup... il  en  est  à  qui  Dieu  ne  voudrait  pas  vous  ôter;  car, 
jamais,  non,  jamais  ceux-là  ne  s'en  pourraient  consoler;  et 
ce  n'est  certes  pas  moi  qui  vous  oublierai ,  Giacomo.  — 
Vous,  Costanza!..  Vous!  puissance  du  ciel!  vous  m'aimez 
donc?  —  Que  Dieu  me  pardonne  si  c'est  un  crime  ,  Gia- 
como !  mais  enfin  je  ne  puis  me  taire  davantage.  J'ai  long- 
temps douté,  long-temps  combattu,  et  maintenant...  main- 
tenant, j'en  atteste  mes  larmes,  je  sens,  Giacomo,  que  je  ne 
vous  déteste  pas.  Et,  quanta  ce  Giustinello...  —  Le  lâche 
qui  m'a  fait  assassiner.  —  Quoi!  c'est  lui  !  l'infâme!.,  et 
demain  il  viendrait  à  moi  couvert  de  votre  sang!  Giacomo, 
cédant  à  la  volonté  de  mon  père,  j'aurais  pu  épouser  ce 
(Jaëiano ,  oui.  J'aurais  été  malheureuse  ;  voilà  tout.  Mais , 
maintenant,  cette  terrible  nuit  s'élève  à  jamais  entre  lui 
et  moi;  et  ici,  à  la  face  de  Dieu  qui  nous  voit,  ô  Giacomo! 
vous  que  j'aime,  prenez  cette  main,  et  dans  cette  main  mon 
cœur,  et  qu'ainsi  soient  faites  nos  fiançailles!  Car,  je  le 
jure,  si  vous  pouvez  vivre,  Costanza  ne  sera  qu'à  vous; 
autrement,  Costanza  ne  sera  qu'à  Dieu!  —  Que  Dieu  l'en- 
tende, ma  bien-aimée  !  Maintenant,  Giacomo  peut  mourir! 
(Il  tombe  sans  connaissance.  Costanza  se  précipite  sur  son  corps; 
elle  l'appelle  des  noms  les  plus  doux.)  0  Dieu!  Dieu!  plus 
rien!.,  immobile  comme  la  tombe!  réponds,  tiiacomo! 
réponds  à  ta  Costanza.  11  n'entend  plus...  glacé...  tout  est 
fini...  et  personne...  nul  secours.  Partout  le  silence  et  l'om- 
bre. Il  semble  que  cette  nuit  soit  comme  un  sépulcre.  (On 
entend  des  chants  joyeux  qui  s'approcheui.)  Je  nc  me  trompe 
pas...  on  vient...  Oh  !  Messers!  au  secours!  un  hoiiiine  se 
meurt  ici. 

(Paraissent  Lupioni ,  Sacclii .  (',60116111  cl  d'autres  éludians.^ 
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—  LTJPioNi.  Un  Iiomme?  —  Voyez!  —  lupioni,  se  pencliaut 
sur  le  corps.  Par  la  sainte  croix!  c'est  Giacomo  !  —  tous. 
Giacomo!  —  Et  baigné  dans  son  sang!  —  costanza.  Oui, 
mais  non  pas  mort  encore!  — cechetti.  Non,  par  la  mes- 
se!.. Voyons  la  blessure...  Allons  !  allons;  ce  n'est  rien, 
mes  amis;  et  vous,  Mademoiselle,  ne  tordez  point  ainsi 
vos  mains;  car  je  vous  donne  ma  foi  de  chirurgien  qu'il  ne 
mourra  point  encore  de  celle-là.  Un  brancard,  mes  amis  ! 

—  i.upioNi.  Nous  n'avons  pas  de  brancard,  mais  nous 
avons  nos  épaules  ;  et  au  besoin  je  me  chargerai  de  le  por- 
ter. —  Bien  dit,  I.upioni.  Doucement,  mon  garçon  ;  aidez- 
nous  donc,  vous  autres.  (Tous  chargent  Giacoinu  sur  les 
^■paules  lie  Liipioni.)  —  COSTANZA.  Mais,  Messcrs,  je  vou- 
drais bien  savoir...  Où  pourrai-je  avoir  de  ses  nouvelles'.' 

—  Où  ?  l'ardieu!  chez  nous...  chez  lui,  à  la  grande  piazza, 
hôtel  San-Giuseppo.  —  Merci,  Messeigncurs.  (tous  s'éloi- 
gnent.) —  Seigneur,  veillez  sur  lui  ! 


TROISIÈME  ACTE.  —Chez  Giacomo.  Une  chambre  assez 
nue;  de  vieux  meuliies  et  de  vieilles  tapisseries,  ('.à  et  là, 
suspendus  aux  murs,  des  guitares,  des  armes  de  toutes  sor- 
tes, et  quelques  tableaux.  Porte  latérale;  porte  au  foud ,  ou- 
vrant sur  la  chambre  à  coucher  de  Giacomo.  Une  table,  des 
chaises,  des  livres  par  terre  et  en  désordre. 

(Lupioni  et  Sacchi  se  parlent  à  demi-voix.) 

L13PI0NI.  Tu  dis  que  tu  as  prévemi...  —  Pépina  et  Sé- 
vérina;  elles  seront  bientôt  ici,  et  j'ai  pensé  que  les  gen- 
tillesses de  la  Sévérina  adouciront  quelque  peu  l'eflot  ter- 
rible de  la  nouvelle  que  nous  allons  annoncer  à  Giacomo. 
—  Crois  lu?  j'en  doute  fort.  —  Pourquoi  ?  Rappelle-toi ,  il 
y  a  un  an,  la  petite  femme  du  grave  professeur  Gamba. 
Comment  on  avons-nous  guéri  Giacomo'.'  avec  trois  bou^ 
teilles  de  vin  et  une  joueuse  de  viole.  — Oui,  mais  la  petite 
Gamba  était  une  de  ces  fantaisies  dont  on  change  comme 
de  pourpoint;  conquête  faite  entre  un  sourire  et  un  entre- 
chat; fi  il  n'en  va  pas  ainsi  avec  la  jeune  Coslanza.  Sojige, 
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Ccclietti,  que  notre  pauvre  ami  est  pris,  non  par  Icîsens, 
mais  par  la  tète  et  le  cœur ,  ce  qui  est  pis  ;  que  ceci  n'est 
point  une  amourette ,  mais  une  passion ,  rêvée ,  traversée , 
tourmentée,  avec  complication  de  blessures,  de  meurtre, 
de  sermens  devant  Dieu  et  de  baisers  au  elair  de  la  lune. 
Cependant,  vienne  Sévérina,  cela  ne  peut  nuire.  —  Oui, 
j'entends.  Mais  alors,  poirquoi  ne  pas  attendre  que  Gia- 
como  soit  tout-àfait  guéri,  pour  lui  conter  la  chose  ?  — 
Pourquoi?.,  parce  que  mieux  il  se  portera,  plus  il  sera 
malade  ;  que  son  mal  est  dans  la  tète,  et  que,  chez  les  gens 
de  ce  caractère,  la  santé  du  corps  n'est  qu'une  force  de 
plus  donnée  à  la  passion,  et,  partant,  à  la  maladie.  Mais, 
chut!  n'entends-tu  pas  remuer  dans  sa  chambre?  je  crois 
qu'il  s'éveille. 

(Tous  deux  se  dirigent  vers  la  porte  du  fond.  Elle  s'ouvre ,  et 
Giacoœo  parait  ;  il  est  1res  pâle.) 

GiACOMO.  Ah!  c'est  vous,  mes  amis...  j'avais  d'abord 
cru...  11  n'est  venu  aucun  message?  —  lupiom.  Aucun. 
Comment  te  sens-tu?  —  Mieux...  tout-à-fait  bien.  Aucun 
message!  c'est  étrange  !  rien,  depuis  dix  jours,  mes  amis, 
rien!  die  qui,  depuis  trois  semaines,  ne  laissait  pas  un  seul 
jour  sans  demander  de  mes  nouvelles.  Cela  est  singiUier. 
—  CECiiETTi.  Mon  Dieu!  ne  te  tourmente  pas  pour  cela, 
Giacomo ,  il  y  aura  eu  quelque  empêchement.  —  lupioni. 
C'est  ce  que  je  lui  dis.  Tu  devrais  pourtant  connaître  les 
femmes,  Giacomo.  —  Comment,  qu'entends-tu  par  là  ?  — 
Eh!  mon  Dieu  !  que  la  femme  est  à  la  fois  m\  être  fort  im- 
pressionnable et  fort  changeant.  —  giacomo,  r<5cou tant  à 
peine.  Après?  — Eh  bien!  après...  après  l'entraînement  du 
moment...  la  rétlexion.  Une  jeune  lille  est  poursuivie  par 
un  jeune  homme,  et  il  ne  lui  déplaît  point;  mais,  d'autre 
part,  on  a  un  prétendu  et  un  père  ;  et,  tout  naturellement, 
on  cède  au  père  et  au  prétendu.  ïout-à-coup,  ledit  jeune 
homme  se  trouve  à  moitié  assassiné  par  un  misérable,  la 
miit,  et  en  quel  endroit?  sous  le  balcon  de  la  demoiselle! 
Elle  voit  le  meurtre.  Sur  quoi ,  gémissemens  du  jeune 
homme,  compassion  de  la  jeune  fille  :  on  descend,  parce 
qu'on  a  bon  cœur;  on  bande  la  plaie  du  jeune  homme, 
parce  qu'on  est  touchée;  on   le  trouve  beau,  parce  qu'il 
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est  int(5rcs.saiH  ,  et  intéressant  parce  qu'il  cii  blessé;  on 
s'exalte,  parce  qu'on  est  romanesque;  on  se  croit  amou- 
reuse, parce  qu'on  est  exallée,  et  le  tout  aidant,  blessures, 
clair  de  lune  et  compassion,  on  jure  amour  et  tidélilé  à  ini 
mourant,  parce  que  cela  n'engage  à  rien.  — giacomo,  com- 
mençant à  s'émouvoir.  Tu  as  tout  dit?  —  Non  pas  !  car  une 
fois  l'alluire  passée, qu'arrive-t-il?  D'abord,  on  continue  de 
s'intéresser  au  jtnne  homme  tant  qu'il  est  intéressant,  c'est- 
à-dire  en  danger.  Mais,  quoi  donc!  le  voilà  qui  guérit,  et 
qui  menace  de  devenir  gras  comme  père  et  mère;  adieu  le 
roman!  La  poésie  s'en  va,  et  la  réalité  reste,  c'est-à-dire, 
le  père  et  le  prétendu,  et  alors...  — giacomo,  se  levant 
avec  colère.  Alors...  Je  t'aime  beaucoup,  Lupioni,  mais 
nous  nous  couperons  infailliblement  la  gorge,  si  tu  ne  ces- 
ses à  l'instant.  —  Et  cesse  d'être  fou,  plutôt;  quitte  les 
hyperboles  passionnées  pour  les  bonnes  réalités  charnel- 
les !  J'aimerais  mieux  te  voir  trente-six  Sévérinas  sur  le 
corps,  qu'un  quart  de  Costanzadans  la  tète.  —  Lupioni  !  — 
Kort  bieii!  rends-toi  malade,  emporte-toi , je  le  guérirai 
malgré  loi  ;  et,  sur  ce,  je  l'annonce  que  pour  célébrer  ta 
guérison,  tous  nos  amis  vont  venir,  et  avec  eux  Sévérina, 
Pépina  et  le  reste.  —  Et  moi  je  te  déclare  que  si  Sévérina 
vient  ici,  je  la  jette  par  la  fenêtre.  —  Mais  enlin ,  si  ta  l'-os- 
tanza  te  trompait.  —  Costanza  !..  Tu  mens  !  —  Si  elle  allait 
en  épouser  un  autre.  -  Un  autre  !  —  Et  si  cet  autre  était 
Gaëtano?  —  (Giacomo  saisit  une  ép6c  au  mur,  fait  un  mouve- 
ment territile,  et,  la  rejetant  tout-à-coup  à  terre,  il  dit  d'une 
voix  sourde.)  Cela  est  faux,  et  tu  m'en  rendras  raison!  — 
Faiix  !  La  chose  est  sue  de  tout  Bologne.  (Giacomo  reste 
comme  terrifié.)  —  Cechetti.  Lupioni  a  dit  vrai,  et  nous  le 
savions  depuis  deux  jours. 

(Alors  chacun  d'eux  tour-à-tour  lui  explique  le  fait  en  détail. 
Giacomo  les  écoute  tous  les  deux  en  silence  ;  quelques  larmes 
tombentsur  ses  joues  ,  puis,  toui-à-coup.  ) 

—  Ah!  c'est  ainsi!.. 

(Alors,  avec  un  mouvemcut  iiusesperé,  il  arrache  toutes  les  li- 
gatures de  ses  blessures;  ses  air.is  se  saisissent  de  lui,  cl  re- 
bandent sa  plaie  lorcémeiil.) 
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GIACOMO,  se  débattant  dans  leurs  mains.  Laissez-moi,  VOUS 
(lis-je,  laissez-moi  mourir  !  —  lxjpioni,  sans  l'écouter.  Oui, 
mourir,  et  pour  qui?  pour  une  femme!  Qu'importe  à  Gia- 
como  ses  amis,  ses  anciens  camarades?  (il  se  détourne  brus- 
quement pour  pleurer.)  Tiens,  meurs,  si  tu  veux...  tu  n'es 
qu'un  égoïste  !  — fiiACOMo.  Tu  pleures.  —  Que  t'importe? 
cela  te  regarde-t-il  ?  Pour  une  femme  !  pour  une  poupée 
de  spizeans,  tournant  à  toulesses  impressions,  comme  une 
girouette  à  tous  les  vents  !  comme  s'il  n'était  pas  assez 
d'autres  jupes  dans  ce  monde.  —En  ellet,  j'ai  eu  tort.  Vo- 
tre main,  mes  amis;  et  maintenant  voici  ce  que  jure  Gia- 
como,  et  il  tiendra  parole  :  Dût  cotte  femme  tenir  aux  plus 
secrètes  fibres  de  mon  existence,  je  l'en  arracherai  !  je  re- 
deviendrai l'iiomme  d'autrefois.  Et  puisque,  foi,  amour, 
candeur,  innocence,  fidélité,  ne  sont  rien  que  duperies; 
puisque  tout  cela  n'est  au  fond  que  monnaie  fausse,  cuivre 
qui  fait  or,  vieux  sou  qui  fait  médaille,  je  suivrai  tes  con- 
seils, Lupioni  ;  j'entrerai  jusqu'au  cou  dans  la  réalité,  j'y  en- 
fouirai toutes  mes  sottes  illusions  de  loyauté  et  d'amour  ; 
j'embourberai  mon  âme  dans  mes  sens,  et,  parmi  les 
femmes,  je  prendrai  les  plus  franches,  c'esl-à-dirc  l<>s 
plus  dévergondées.  N'avez-vous  pas  dit  que  Sévérina  al- 
lait venir,  que...  —  cechetïi.  Sévérina  ?  Tiens  !  la  voici 
justement  avec  les  amis.  —  giacomo,  allant  vers  eux.  Bon- 
jour, mes  amis  ;  et  vous,  mes  belles,  soyez  les  bien-venues. 
Vous  venez  féliciter  un  convalescent  sur  sa  guérison,  m'a- 
t-on  dit  ;  permettez-moi  de  vous  en  témoigner  ma  recon- 
naissance de  la  manière  la  plus  efficace,  j'entends ,  par  un 
baiser,  (il  les  embrasse.)  —  sÉvÉRixA.  J'aime  que  l'on  gué- 
risse ainsi. —Oui,  j'étais  malade,  mais  cela  m'a  passé.  Or 
ça,  nous  avons  du  vin,  j'espère.  Fcte  complète  aujour- 
d'hui, mes  amis  !  car  (iiacomo  vous  est  rendu.  Nous  révo- 
lutionnerons encore  les  bals  publics,  nous  casserons  en- 
core tout  dans  les  tavernes,  nous  battrons  le  guet,  nous 
boirons,  chanteions,  danserons;  nous  embrasserons  en- 
core filleltes  et  bourgeoises  ;  nous  escaladerons  encore  les 
grandes  dames  ;  nous  rosserons  encore  les  sénateurs!  Sus! 
sus!  dressez  les  tables  et  buvons!  —  ckciikiti,  bas,  à  Lu- 
pioni. Eh!  mais,  il  prend  mieux  la  chose  que  je  n'aurais 
cru  :  voilà  qu'il  se  remet  à  la  raison!  — Oui,  on  changeant 
de  folie. 
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(On  apporte  des  boulellles,  et  tous  se  mettent  à  boire  et  à 
chanter.  Lupioni  se  laisse  aller  et  fait  comme  les  autres;  mais 
Giacomo  est  effrayant  :  il  boit  plus  que  tous,  il  chante,  il  crie, 
il  hurle;  puis,  en  allant  décrocher  une  des  guitares,  il  trouve 
sous  sa  main  le  voile  que  lui  avait  donné  C.ostanza  ;  alors,  il 
s'arrête,  et  chacun  lui  dit  :  ) 

—  Qu'as-tu  donc,  Giacomo?  on  dirait  que  tu  pleuies? 

—  Moi,  du  tout.  (Alors,  allant  brusquement  à  Sévérina.  il  lui 
dit,  en  lui  offrant  ce  voile.)  .^la  belle,  je  vous  prie,  prenez 
ceci,  et  si  vous  connaisse/.  quel(|ue  honnête  bazar  d'amour, 
priez  qu'on  suspende  ce  voile  à  la  porte ,  ce  sera  une  ex- 
cellente enseigne. 

(Sur  quoi  il  se  remet  à  boire  et  h  chanter  avec  une  nouvelle 
furie.  En  ce  moment,  la  porte  latérale  s'ouvre  et  parait  Sacchi, 
tout  pâle.  Tous  de  s'écrier  :  ) 

— Tiens,  Sacchi  !  —  giacomo.  Tu  manquais  à  la  fête,  mon 
garçon;  allons,  divertis-toi,  lais  comme  nous.  —  Merci.  Je 
viens  d'un  endroit  trop  triste  pour  cire  gai.  —giacomo.  Je 
sais...  je  sais  ;  elle  se  marie;  tu  vois,  nous  faisons  aussi 
notre  noce ,  et  je  suis  en  train  d'épouser  le  genre  humain 
en  la  personne  de  St'vérina.  —  Oui.  Kh  bien!  Costanza 
vient  d'épouser  le  poison.  —Le  poison?..  Que  veux-tu 
dire?— QuP»  forcée  par  son  père  d'épouser  Gaëtano,  elle 
n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  d'avaler  de  l'opium  !  —Cos- 
tanza !  Elle  est  moite  pout-èire?  —Oh  !  non  pas.  Le  doc- 
teur Ilalegari,  mon  professeur,  et  moi,  nous  sommes  heu- 
reusement arrivés  à  temps  :  elle  est  sauvée;  mais,  le  plus 
horrible,  c'est  que  le  maiiage  ne  doit  pas  moins  s'en  con- 
clure dans  trois  jours,  —giacomo.  Ainsi,  elle  mourait!  et 
moi,  misérable!..  (Se  tournant  brusquement  vers  les  deux 
femmes.)  Que  faites-vous  ici?..  A  la  porte!  à  la  porte!.. 
(Les  femmes  s'enfuient  ;  épouvantées  alors,  Giacomo  revenant 
vers  Lupioni.)  'l'u  vois,  Lupioni.  —  Oui,  Je  m'étais  trompé, 
Giacomo;  quand  j'ai  cru  que  ce'te  femme  était  indigne  de 
toi,  je  t'ai  dit  :  Oublie-la;  et  maintenant,  je  te  dis  :  Sauve-la. 

—  C'est  mon  intenlion.  Tu  connais  les  olfres  de  Roméo, 
et...  (Un  domesti(jue  entre  et  s'adresse  à  Giacomo.)  —  Le  sei- 
gneur Pépoli  demande  s'il  peut  vous  voir?  — Dites-lui  qu'il 
ne  pçuvait  venir  plus  à  propos. 
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Roméo  ne  s'attendait  pas  à  être  sitôt  mis  en  demeure  de 
mettre  à  exécution  ses  projets.  Mais,  il  a  beau  tergiverser  :  la 
passion  de  Giacomo  lui  ferme  toute  issue,  et  lui  arrache enGu 
la  promesse  formelle  de  sa  coopération. 

—  Voici  mon  plan ,  dit  Giacomo  :  Demain,  il  y  a  réu- 
nion (le  toutes  les  écoles  pour  délibérer  sur  un  placet  que 
je  dois  présenter  à  la  seigneurie.  Porteur  de  ce  placet,  je 
demande  justice  du  Gaëtano;  nul  doute  que  je  n'échoue. 
Alors,  voici  ce  que  nous  ferons  :  Une  troupe  d'étudians 
cernera  le  palais  de  la  seigneurie;  une  autre  le  pa- 
lais des  Giustinello  ;  moi  ,  je  me  charge  du  reste.  FA 
maintenant,  camarades,  une  dernière  santé  avant  de  nous 
séparer,  (il  oïTre  un  verre  à  Pépoli.)  Messer,  à  vous  l'hon- 
neur. —  (Pépoli  s'efforce  de  sourire,  et  dit  d'une  voix  trem- 
blante.) A  la  réussite  de  notre  entreprise  !  —  Tous  les  étu- 
dians.  A  la  mort  de  l'infâme  Gaëtano!  —  giacomo.  A  la  dé- 
livrance de  ma  Costanza  ! 


QUATRIÈME  ACTE.  —  chez  d'Argela.  Chambre  avec 
portes  latérales  dans  le  fond,  une  fenêtre  avec  balcon;  dans  un 
des  coins,  une  madone. 

Costanza  s'est  enfin  décidée  à  épouser  Gaëtano.  Voicile  subter- 
fuge auquel  son  père  a  eu  recours  pour  triompher  de  sa  résistance: 
Costanza,  lui  a-t-il  dit,  après  soixante  ans  de  travaux  et  de  con- 
sidération, ton  père,  homme  honoré  parmi  les  premiers  de  l'Ita- 
lie, parmi  les  plus  hauts  financiers  de  l'Europe,  ton  père,  près  de 
manquer  à  ses  engagemcns,  chose  sacrée  pour  tout  honnête 
homme,  eh  bien  !  au  bord  de  la  banqueroute  et  du  déshonneur, 
il  n'a  plus  d'espéiance  qu'en  toi;  car,  un  homme  est  là  qui  veut 
t'épouser,  un  homme  puissant,  cl  qui,  une  fois  ton  époux,  ten- 
dra la  main  à  ma  détresse  et  sauvera  mon  nom  de  celle  ruine. 
C'est  à  loi  de  choisir  :  lu  peux  d'un  OUÏ  ou  d'un  non  faire  ma 
prospérité  ou  ma  perte. 

Costanza  s'est  donc  sacrifiée,  cl  l'on  est  en  train  de  la  parer 
pour  la  cérémonie.  An  moment  où  on  lui  met  sur  la  tète  la  cou- 
ronne nuptiale,  elle  dit  :  ■•  Tourquoi  ce.'?  Ilours  d'oranger?.. 
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Des  immortelles...  des  immortelles  !  —  Mais,  le  mariage  va  se 
trouver  de  nouveau  interrompu.  L'insurrection  des  écoles  a 
«éclaté.  Une  troupe  d'étudians  conduits  par  Giacomo  vient  d'inves- 
tir la  maison  de  d'Argela.  Cris  au  dehors.  Bruit  d'armes.  Cos- 
lanza  pense  à  Giacomo;  ses  femmes,  au  péril.  Une  d'elles  se  pen- 
che à  la  fenêtre.  Tout-à-coup,  elle  s'écrie  :  On  applique  une 
échelle  au  balcon  !  on  monte  !  (Giacomo  saute  dans  la  cham- 
bre, l'épéc  à  la  main.  Les  femmes  de  Costanza  s'enfuient  en 
criaut  :)  Au  secours  ! 

Giacomo  court  d'abord  à  la  porte  par  où  elles  sont  sorties,  la 
ferme  et  en  relire  la  clé;  puis,  allant  vers  Costanza  effrayée  : 

Costanza,  si  vous  m'aimez,  venez.  —  Si  vous  m'aimez, 
Giacomo,  sortez.  H  ne  convient  pas  à  une  fille  de  ma  maison 
de  s'échapper  ainsi.  —  Par  la  lumière  du  ciel  !  ne  perdons 
pas  ainsi  les  instans  en  paroles  vaines.  Si  nous  tardons, 
lout  est  perdu!  mes  amis  se  battent  en  bas  avec  les  troupes 
de  laseigneuric  :  profitonsdu  moment.  Au  nom  de  l'amour, 
venez!  —  Au  nom  de  l'honneur,  laissez-moi.  —  Mais  res- 
ter, c'est  me  condamner  à  vous  perdre.  —  M'enlever  ainsi, 
ce  serait  me  condamner  à  perdre  l'honneur.  —  oiacomo, 
se  jetant  à  ses  pieds.  Costanza  !  avez-vous  oublié  vos  sermens, 
avez-vous  oublié  ma  tendresse?  —  Je  n'ai  rien  oublié;  mais 
je  ne  puis  vous  suivre,  Giacomo,  laissez-moi.  (Elle  court 
vers  la  madone.)  0  vierge!  défendez-moi!  (Bruit  de  pas  qui 
approchent,  voix  de  d'Argela.)  Ouvrez,  misérable  !  —  r.iACO- 
Mo,  à  Costanza.  Vous  entendez.  —  Oh!  Dieu!  s'ils  se  sai- 
sissent de  lui,  il  est  perdu!  Giacomo,  fuyez.  —  Avec  vous, 
Costanza.  — Non,  mais  partez,  je  vous  en  conjure;  oubliez- 
moi,  partez.  —  Sans  vous,  je  demeure.  —  costa>z.\.  Gia- 
como! mon  Giacomo  !  ils  te  tueront!  —  Que  m'importe?  — 
Si  tu  m'aimes,  fuis!  —  Si  tu  m'aimes,  suis-moi.  — Je  ne 
puis.  —  Je  reste!  Vous  entendez,  ils  vont  enfoncer  la 
porte.  —  0  Dieu!.,  mou  Dieu!  (En  ce  moment,  Lupioni 
saule  dans  la  chambre  l'épéc  à  la  main.)  Ah  ça!  perdez-vous 
l'esprit,  vous  autres!  pendant  que  l'on  se  lue  en  bas,  vous 
êtes  là  à  vous  regarder  le  blanc  des  yeu.\!  (Vociférations  de 
d'Argela  et  de  Gactano  h  la  porte.)  —  LUPIONt.  Et  voici  des 
gens  qui  vont  tomber  sur  nous!  —  costanza.  U  ne  veut 
pas  partir,  Mcsscr.  —  Elle  refuse  de  venir,  Lupioni.  — 

/i'i 
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Eh!  pardieu!  emmène-la.  (Allant  rapidement  vcrsCostanza,  et 
la  saisissant  malgré  sa  résistance.)  J'en  suis  bien  fàché,  Made- 
moiselle :  le  procédé  est  un  peu  brtital;  mais,  au  diable  ! 
voici  une  porte  qui  plie  horriblement. 

(Il  court  vers  le  balcon,  emportant  Costanza,  met  le  pied  sur 
réchelle  et  disparaît.  Giacomo  enjambe  à  son  tour  le  i)alcon; 
alors,  la  porte  se  brise  avec  fracas  et  d'Argela  suivi  de  Gaëtano 
et  de  plusieurs  hommes  d'armes  se  précipite  sur  Giacomo  en 
criant:)  «Ah!  bandit,  je  te  tiens!»  (Mais,  Giacomo  se  re- 
tourne et  avant  d'avoir  pu  le  reconnaître,  le  frappe  d'un  coup 
de  poignard,  en  disant  :  «  Crois-tu  !  »  (Puis  apercevant  le  visage 
de  sa  victime,  il  s'écrie  :  «  Puissances  du  ciel  !  ayez  pitié  de 
moi.  »  (Il  disparaît.  Giustinello  accourt.) 

Ici  s'arrête  malheureusement  le  manuscrit  où  nous  avons  pui- 
sé, en  les  abrégeant,  les  détails  qui  précédent.  Quelle  fut  l'issue 
(le  l'insurrection,  nous  nous  le  rappelons  à  peine.  Il  nous  sem- 
ble pourtant  que  ftoméo  de  Pépoli,  voyant  l'affaire  prendre  um 
mauvaise  tournure,  se  mettait  en  lieu  de  sûreté,  ou  passait 
môme  brusquement  du  côté  de  la  seigneurie.  En  tous  cas.  nous 
croyons  ne  pas  lui  faire  grande  injure  par  celte  dernière  suppo- 
sition. Quant  à  Giacomo,  il  dut  être  saisi  avec  Lupioni,  au  bas 
de  l'échelle  par  laquelle  il  emportait  Costanza.  La  pauvre  fille  ne 
put  résister  à  cette  succession  d'évènemens  terribles.  La  nouvelle 
de  la  mort  de  son  père  par  la  main  de  Giacomo  l'acheva  :  elle 
devint  folle.  Tels  sont,  jecrois,  les  faits  que  l'auteur  voulait  placer 
entre  le  quatrième  et  le  cinquième  acte.  Maintenant,  Giacomo 
échappait-il  au  supplice,  et  la  vue  de  son  bien-aimé  rendait-elle 
à  Costanza  sa  raison,  c'est  ce  dont  nous  n'avons  nul  souvenir.  La 
seule  cliose  qui  reste  de  cet  acte,  c'est  le  plan  d'un  décor  repré- 
sentant une  église  dont  la  porte  principale  est  toute  grande  ou- 
verte et  à  l'entrée  de  laquelle  on  aperçoit  le  calafalcpie  de  d'Ar- 
gela. 
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COLIP-D'OEIL  SUR  L'ÉPOQUE. 

FRAGMENT. 


A    H.    T. 

Qui  découtril  un  iiourcau  iiinn'lo 
I  11  fou  <|u'oii   raillait  ru  tout  lieu. 

IIlum:». 


Ami,  dans  notre  époque,  où  chaque  nation 

Cache  un  germe  profond  de  révolution  ; 

Dans  ces  temps  d'examen,  de  tempête  et  de  lutte. 

Où  d'un  ordre  vieilli  tout  présage  la  chute, 

Où  le  trône  et  l'autel,  cultes  des  temps  passés. 

Me  sont  jilus  qu'un, vain  chant  dont  on  nous  a  bercés; 

Où  chacun  analyse,  où  tout  devient  problème, 

Lois  et  gouvernemens,  tout  l'univers.  Dieu  morne  ; 

Quel  choc  tumultueux  de  principes  confus! 

Où  va  le  monde  entier  quand  l'unité  n'est  plus  .' 

L'unité  calholi(iuo,  église  et  monarchie, 

A  fiiit  son  temps  et  meurt.  Tout  croule;  l'anarchie 

Envahit  l'univers.  —  Chacun  n'est  que  pour  soi  ; 

Plus  de  centre  commun,  de  pape,  ni  de  roi.  — 

Un  égoïsme  étroit  reste  seul  loi  suprême. 

Les  liens  sont  rompus.  —  Un  homme  est  un  système  : 

A  chacun  sa  pensée,  à  chacun  son  chemin'; 

Mais  plus  de  large  route  à  tout  le  genre  humain. 

En  CCS  temps  ténébreux,  pleins  de  froides  soullranccs, 

La  vie  est  sans  repos,  la  mort  sans  espérances  ; 

La  patrie  et  le  ciel  ne  servent  plus  qu'aux  fous  ; 

Le  chaos  est  sur  terre,  et  le  néant  dessous. 

Ainsi  va  notre  époque;  et,  maintenant,  (juc  faire? 
Vivre  pour  soi  ;  tourner  liaus  my^  étroite  sphère. 
Ou,  penché  vers  un  but,  loiitruonient  mOdiié, 
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Chercher  quelque  rayon  à  tant  (robsrurilé? 

Que  si  nous  consultons  dos  sages  qu'on  renomme  : 

«  Laissez,  nous  diront-ils,  ces  rêves  de  jeune  homme. 

Le  monde  est  ainsi  fait;  croyez-vous  le  changer? 

Comment? par  quels  moyens?  Fou  qui  veut  s'en  charger! 

Trop  ignorans  encor  des  hommes  et  des  choses, 

Vous  blâmez  les  effets  sans  connaître  les  causes. 

Plus  vieux  dans  ce  savoir,  nous  vous  dirons  :  Prenez 

Les  hommes  comme  ils  sont,  et  pour  tels  les  tenez , 

Que,  quoi  que  fasse  et  dise  ou  prêtre  ou  philosophe. 

Mauvais  ils  resteront,  car  mauvaise  est  l'étoffe. 

C'est  un  mal  nécessaire,  et  tout  homme  de  bien. 

Doit,  s'il  est  de  bon  sens,  dire  :  Je  n'y  puis  rien  ; 

Et,  vivant  ici-bas,  puisqu'enfin  nous  y  sommes. 

Le  mieux  qu'il  le  pourra  tirer  parti  des  hommes. 

Exister  est  réel  ;  —  Le  reste,  —  visions. 

Faites- vous  le  foyer  de  vos  affections; 

Ne  pensez,  n'agissez  que  pour  vous  et  les  vôtres; 

Faites  lucre  de  tout,  sans  nul  souci  des  autres. 

Prêtez,  ne  donnez  pas 

Surtout,  en  votre  esprit  imprimez  bien  le  code; 
De  frauder  sans  péril  il  contient  la  méthode  ; 
Et,  quoi  qu'on  puisse  faire,  ayant  pour  soi  le  droit. 
On  est  le  plus  honnête,  étant  le  plus  adroit. 
Acquérez,  cumulez.  L'or  sauve  de  tout  blâme  : 
Selon  la  bourse,  l'homme;  —  amis,  parens  et  femme. 
Pesez  tout  à  ce  poids;  —  avoir  est  le  grand  point; 
L'amour  et  l'amitié  passent,  mais  l'argent,  point. 
Enfin,  vivez  pour  vous;  fermez  bien  votre  porte; 
A  ce  qui  n'est  pas  vous,  répondez:  Que  m'importe? 
Des  misères  d'autrui  gardez-vous  avec  soin. 
Et,  ne  donnant  jamais,  n'ayez  jamais  besoin.  » 
Voilà  ce  que  diraient  des  gens  d'expérience, 
Des  sages  qui  de  vivre  ont  creusé  la  science, 
Que  l'on  vante  partout,  dont  chaque  jour  on  dit  : 
Il  raisonne  fort  bien,  c'est  un  homme  d'esprit. 
Ainsi,  de  notre  siècle  on  voit  en  eux  les  types! 
Ils  trouvent  des  échos,  ces  hommes  à  principes! 
Fatal  aveuglement!  Ils  ne  sentent  donc  pas 
Que  le  monde,  ainsi  fait,  s'ébranle  sous  leurs  pas! 
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Ce  long  cii  de  douleur  qui  plane  dans  l'espace, 

Ce  n'est  donc  là  pour  eux  qu'un  murmure  qui  passe  ; 

Un  bruit  fort  naturel  ;  parce  que,  de  tout  temps, 

Les  hommes  se  sont  plaints,  n'étant  jamais  contens  ! 

Il  est  vrai,  de  tout  temps,  on  s'est  plaint  sin-  la  terre  ; 

Mais  le  pauvre,  jadis,  disait,  dans  sa  misère  : 

Des  biens  que  je  n'ai  pas  m'enivrant  à  mon  tour. 

Au  sein  d'un  Dieu  clément,  je  serai  riche  un  jour  ! 

Maintenant,  plus  d'espoir.  —  La  mort  n'est  que  livide  ; 

Le  ciel  n'ollre  au  mourant  qu'un  grand  tout  plein  de  vide  ; 

Et,  comme  Jésus  mit  l'égalité  là-haut, 

Ce  grand  rêve  détruit,  c'est  ici  qu'il  la  fauL  — 

Les  pauvres  se  sont  dit  :  «Que  faisons-nous  au  monde  ? 

Ce  n'est  donc  pas  pour  nous  que  la  terre  est  féconde  ! 

Pourquoi,  soullrans,  maudits  dans  la  société. 

N'avons  nous  rencontré  que  peine  et  pauvreté? 

Tout  animal  sait  bien  où  trouver  sa  pâture; 

Sommes-nous  seuls  exclus  de  ce  droit  de  nature? 

Ah!  l'instinct  leur  sert  mieux  qu'à  nous  notre  raison  ! 

Ils  ont,  sans  travailler,  tous  vivres  à  foison; 

Et  nous,  dont  le  travail  dévore  l'existence. 

Trop  souvent  nous  jeûnons  sur  cette  terre  immense!  •) 

Égoïstes,  ces  cris,  ces  malédictions, 

Que  font  les  malheureux  d'entre  les  nations. 

Craignez-les  ;  car,  dés-lors,  ils  sont  prl-s  de  comprendre 

Oue  ce  qu'on  leur  refuse,  ils  pourraient  bien  le  prendre. 

Et  qu'à  ce  grand  festin  où  siègent  les  heureux, 

Eux,  les  plus  forts,  voulant,  toute  place  est  pour  eux. 

Tremblez  donc  pour  ces  biens  que  votre  amour  caresse  ; 

Ne  vous  endormez  pas  dans  une  fausse  ivresse; 

A  qui  supplie  encor,  hrucz-vous  d'accorder. 

Ou  craignez  de  tout  perdre  en  voulant  tout  garder. 

Insensé  qui  s'isole  au  sein  de  sa  fortune  ! 

Avec  l'humanité  faues  cause  commune. 

Pour  garantir  les  biens,  il  faut  des  états  forts  ; 

Pour  allermir  l'état,  joignez  donc  vos  elforts. 

Au  lieu  de  s'enfermer  sous  un  toit  éphémère. 

Que,  bâtissant  pour  tous,  chacun  donne  sa  pierre* 

Ainsi,  tous  les  pcnsers,  au  même  point  Icnduj;, 
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Reviendraient  sur  cliacun,  en  bien-èlre  épandus. 
Dès-lors,  par  l'unité,  s'agrandirait  chaque  homme  ; 
Le  bien  de  tous  croissant,  du  sien  croîtrait  la  somme  ; 
Et,  dans  ce  grand  foyer,  dans  cet  immense  tout. 
Chacun  donnant  un  peu,  tous  recevraient  beaucoup. 

Mais,  que  fais-je  ?  à  quoi  bon  leur  parler  de  la  sorte? 
Pour  ces  cœurs  durs  il  faut  une  clameur  plus  forte. 
Kli  bien  !  cette  clameur,  un  jour  ils  l'entendront, 
Quand  les  pauvres,  armés,  de  toutes  parts  viendront. 
Les  voyant  si  nombreux,  grandes  seront  leurs  craintes; 
Eux,  qui  n'ont  jamais  plaint,  proféreront  des  plaintes. 
Vains  efforts  !  —  Dans  le  bruit,  leur  plainte  se  perdra, 
Et  sur  eux  le  courroux  des  peuples  passera. 

—  Jeune  cncor,  je  ne  sais  si  nous  devons  connaître 
Ces  boulevcrseraens,  qui  des  temps  doivent  naître: 
Mais  sans  frémir,  ami,  je  ne  puis  y  penser: 

Les  révolutions  sont  graves  à  passer  ; 

Leur  char  écrase  tout;  effrayant  météore, 

Pour  ceux  qui  sont  trop  près,  c'est  un  feu  qui  dévore. 

Et  leur  éclat  profite  à  ceux-là  seulement 

Qui  contemplent  de  loin  ce  grand  événement.  — 

Puis,  tout  bras  sait  frapper:  renverser  est  facile. 

Mais  rebâtir  demande  une  main  plus  habile; 

Et  les  hommes,  souvent,  lorsqu'ils  ont  tout  détruit. 

Loin  de  la  dissiper,  font  plus  sombre  !a  nuit. 

—  Pour  redonner  à  tout  une  face  nouvelle. 
Qu'une  autre  loi,  d'abord,  aux  esprits  se  révèle  ; 
Qu'envahissant  partout,  la  révolution, 

Avant  que  d'être  en  fait,  soit  en  opinion; 
Et  qu'en  chaque  cerveau,  vaste  champ  de  réforme, 
Pour  un  ordre  nouveau,  mûrisse  une  autre  forme. 
Ne  sachant  rebâtir,  mieux  vaut  n'abattre  rien. 
Si  nous  faisons  le  mal,  qu'il  en  naisse  le  bien  ; 
Que  l'homme  soit  un  dieu  qui  défasse  et  qui  fonde, 
Et  que,  du  chaos  même,  il  crée  un  meilleur  monde. 
A  l'œuvre  donc,  penseurs,  l'avenir  est  obscur  ; 
Travaillez  ardemment  au  grand  code  futur. 
Laissez  crier  le  sot  vt  rire  l'incrédule  : 
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L'homme  forl  sait  son  bul,  brave  le  ridicule, 

Kt  s'inquiète  peu  si  de  petits  esprits 

Rabaissent  lourdement  ce  qu'ils  n'ont  pas  compris  ; 

Marchez  tous,  poursuivez  votre  œuvre  commencée. 

L'homme  meurt  ici-bas,  mais  non  pas  la  pensée  ; 

Et  telle  dans  l'oubli  semblait  devoir  finir, 

Qui  grandit  lout-à-coup,  moisson  de  l'avenir. 

Le  temps  n'est  plus,  d'ailleurs,  qu'un  homme,  seul  prophète, 

De  la  société  remplissait  tout  le  faite  ; 

Plus  de  révélateur,  s'abritant  sous  un  Dieu, 

Pour  semer  avec  fruit  sa  parole  en  tout  lieu. 

Comme,  selon  qu'il  sait,  l'homme  étend  sa  croyance, 

Le  génie  était  Dieu,  dans  les  temps  d'Ignorance; 

La  nuit  régnant  partout,  il  brillait  d'autant  mieux, 

Et,  trop  grand  pour  la  terre,  il  semblait  né  des  cieux. 

Mais,  lorsque  la  lumière  est  au  loin  répandue. 

Une  seule  clarté  se  fond  dans  l'étendue. 

Et  tout  éclat,  dès-lors,  étant  presque  pareil. 

Un  homme  est  un  rayon,  mais  nul  n'est  un  soleil. 

A  chacun  donc  sa  place,  à  personne  le  monde  ; 

Qu'en  un  soleil  commun  tout  rayon  se  confonde. 

À  l'œuvre  tous,  penseurs,  — et  de  vos  voix,  un  jour, 

Une  loi  sortira  ;  —  loi  de  force  et  d'amour. 

Qui,  des  choses  partout  refaisant  l'harmonie, 

Guidera  dans  les  temps  la  terre  rajeunie.  — 

—  Redoublons  donc  d'ardeur ,  ami;  si  peu  qu'on  soit, 

Faisant  tout  ce  qu'on  peut,  on  fait  tout  ce  qu'on  doit. 

Nul  n'est  meilleur  qu'un  autre,  ayant  plus  de  science  ; 

Nos  efl'oris  vers  le  bien  font  seuls  la  diiïérence; 

Et.  grand  comme  petit,  devant  l'humanilé. 

Qui  travaille  pour  tous,  de  tous  a  méritô. 


AMil  !■<:;: 
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BEL  OISEAU  QUI  PASSE. 

FRAGMENT. 

Hélas!  hélas!  Pourquoi  si  vile? 
Pourquoi  ces  pelils  pieds  pressés? 
Pourquoi  fuir?  Que  ton  œil  m'évite. 
Craintif,  sous  ses  longs  cils  baissés , 

Soit  :  plus  blanche  est  la  marguerite 
Blottie  aux  touffes  des  vallons; 
Plus  pur  aussi  l'œil  qui  s'abrite , 
0  vierge,  sous  ses  longs  cils  blonds  ; 

Car,  trop  d'éclat  tue  et  profane; 
Vierge  et  Heur  ont  destin  pareil  : 
L'une ,  à  trop  de  regards  se  fane , 
Comme  l'autre  à  trop  de  soleil. 

Ainsi  disais-je;  et,  fugitive. 
Elle  disparut  à  mes  yeux. 


Puis ,  je  m'en  vins ,  tète  baissée , 
Ayant  au  cœur  un  voile  noir, 
Ayant  au  cœur  cette  pensée, 
Que  je  ne  devais  plus  la  voir. 

Et  je  disais  :  Les  belles  chcses. 
Mon  Dieu,  pourquoi  nous  les  montrer? 
Pourquoi  montrer  les  belles  roses 
A  qui  ne  peut  les  respirer  ? 

■21  jiiillcl   1837. 
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A  MA  SOEUB. 

FRAGMENT. 

O  blonde  enfant  que  j'aime!  ô  ma  sœur  aux  doux  yeux! 

Fleur  qu'on  croirait  éclose  en  un  jardin  des  cieux  ! 

Parfois ,  en  te  voyant  si  belle  d'innocence , 

Monter  le  vert  sentier  de  ton  adolescence , 

En  voyant  tes  quinze  ans  si  purement  joyeux , 

Alors,  jeune  par  l'âge  et  pourtant  déjà  vieux. 

Je  souris  tristement.  —  Non,  certes,  par  envie; 

J'ai,  comme  toi ,  connu  cette  aube  de  la  vie; 

Il  m'en  vient  même  encor  quelques  rayonncmens; 

Mais  ma  vie  est  amère  et  sombre  par  momcns. 

L'homme  d'art  est  ainsi.  —  Nature  trop  complète, 

Où  le  cœur  se  dessèche  aux  ardeurs  de  la  tète; 

Il  voit  les  actions  des  hommes  de  trop  près. 

Scrutant  toute  pensée  à  ses  endroits  secrets. 

Il  entre  trop  avant  dans  ces  mauvaises  causes 

Qu'on  retrouve  toujours  en  fouillant  sous  les  choses. 

Et,  comme  il  est,  de  plus,  ardent,  qu'il  vit  beaucoup, 

Il  arrive  bientôt  à  s'épuiser  sur  tout; 

Et  son  âme  et  son  corps  s'usant  de  compagnie, 

Il  ne  lui  reste  plus  qu'une  morne  ironie. 

Une  froide  analyse ,  une  triste  raison , 

Et  toujours  le  dégoût  pour  hôte  en  sa  maison. 

Hôte  fâcheux!  aussi,  plus  sage  est  le  poète 

Oui  garde  son  cœur  vierge  et  vit  dans  la  retraite. 

Et,  comme  en  un  grand  lac,  ne  reflète  en  ses  vers 

Que  les  calmes  beautés  du  splendide  univers. 

Mais  celui  qui,  mêlé  dans  la  tourbe  des  hommes. 

Pénètre  hardiment  dans  tout  ce  que  nous  sommes. 

Qui  va  rôdant  partout  dans  nos  sociétés, 

A  ralVùt  des  vertus  et  des  perversités; 
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Qui  veul  voir  le  dessous  dont  toute  âme  se  double; 
Celui-là,  dans  sa  tête ,  il  se  fait  un  grand  trouble  ; 
Car,  voici  que,  chez  ceux  qu'on  tient  pour  vertueux , 
Il  heurte  lout-à-coup  des  côtés  monstrueux , 
De  grands  recoins  obscurs,  de  sourdes  infamies, 
Avec  quelques  vertus  pêle-mcle  endormies. 

1837. 

MARASME. 


FRAGMENT. 

Profondément  la  nuit  s'étendait,  et  son  ombre 
Enveloppait  mon  âme  ainsi  qu'un  vêtement  ; 
Et  tout  devint  en  moi  si  désert  et  si  sombre 
Que  je  m'anéantis  dans  cet  isolement. 

Je  vivais  à  demi,  mais  sans  me  sentir  vivre , 

Suspendu  dans  un  vide  où  tout  flottait  confus, 

Comme  à  l'instant  douteux  qu'un  plein  sommeil  va  suivre, 

—  Sans  qu'il  dorme,  déjà,  l'homme  ne  veille  plus. 

Tout  mon  être  semblait  une  mer  souterraine. 
Stagnante  immensité  sans  couleur  et  sans  bruit , 
Où  venait  bien  parfois  quelque  lueur  lointaine. 
Mais,  telle  qu'on  eût  dit  une  visible  nuit. 

—  Plus  de  perception  des  êtres  ni  des  choses. 

Mes  organes  roulaient  comme  des  corps  sans  yeux  ; 
Et  j'errais,  au  hasard  ,  des  clVets  dans  les  causes. 
Navire  sans  pilote  entre  l'onde  et  les  cieux. 

Mieux  eût  valu  souffrir,  car  la  souffrance  existe  ; 
Mais,  moi,  je  me  sentais,  dans  cet  abattement. 
Me  dissoudre  ;  et  c'était  une  chose  aussi  triste 
Que  si  le  grand  soleil  s'éteignait  lentement. 

No\cmbrc  183  8. 
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FRAGMKM. 


Hier,  je  fus  heureux.  Plein  de  sérénité , 
Je  contemplais  la  nuit  dans  sa  chaste  beauté  ; 
Et,  «l'épanouissant  à  ces  splendeurs  sans  voiles, 
Qui  descendent  sur  nous  du  palais  des  étoiles, 
•Perdu  dans  cette  nuit,  plus  belle  que  le  jour. 
Moi ,  je  penchai  la  tête  et  je  rêvai  d'amour. 
Oui,  je  pensais  à  vous,  à  vous,  ma  blonde  amie  ; 
Et,  tout  bas,  je  disais  :  Peut-être  qu'endormie. 
Elle  rêve  de  moi  maintenant...  0  sommeil. 
Complice  des  amans,  toi  qui,  jusqu'au  réveil, 
Evoques,  pour  eux  seuls,  tant  de  si  doux  mensonges , 
Porte-lui  mes  baisers  sur  l'aile  des  beaux  songes. 
Et ,  comme  aux  jeunes  Heurs  vont  les  tièdes  zéphirs , 
0  sommeil,  porte-lui  ma  plainte  et  mes  soupirs. 


1838. 

MA  VOIS! ni:. 


Oh  !  lorsque  sur  Paris  se  lève  un  gai  dimanche, 
Vif  et  pur,  c'est  alors  que  collerette  blanche, 
Belle  robe  qu'on  met  aux  grands  jours  seulement , 
Frais  rubans  assouplis  comme  feuilles  de  roses , 
Petite  croix ,  bijoux ,  toutes  mignonnes  choses 
Dont  on  s'occupe  gravement  ; 

C'est  alors  qu'avec  soin,  toutes  étant  posées 

Sur  le  lit  blanc ,  debout  et  les  doux  mains  noiséos 
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On  contemple  ;  et  ce  sont  ravissemens  sans  fni  ; 
Comme  aussi  Ton  se  vient  pencher  à  la  fenêtre, 
Avec  un  radieux  sourire  que  fait  naître 
Le  beau  ciel,  sourire  divin. 

On  va,  vient,  on  sautille,  on  coquette,  on  fredonne, 
Au  loisir  libre  et  gai  tout  le  cœur  s'abandonne. 
On  voudrait  que  ce  fût  dimanche  tous  les  jours. 
Sans  songer  qu'il  n'est  tel,  que  grâce  à  la  semaine  ; 
Que  la  satiété ,  dans  toute  chose  humaine , 
Est  au  bout  de  ce  mot ,  toujours. 

L'heure  fuit  cependant.  Alors,  hâtant,  sans  cesse, 
Les  bons  et  vieux  parens  moins  prompts,  que  rien  ne  presse, 
Qui  répondent  toujours  :  Nous  avons  bien  le  temps, 
On  s'emporte  tout  bas,  boudeuse,  impatiente. 
Jusqu'à  l'heure  où  l'on  sort  parée  et  souriante , 
Fraîche  comme  un  jour  de  printemps. 

O  douce  et  tendre  enfant ,  folâtre ,  Insoucieuse , 
Qui  ris  aux  jeunes  fleurs,  qu'un  beau  ciel  fait  joyeuse, 
O  blonde ,  reste  ainsi.  Ton  cœur,  divin  miroir , 
Est  comme  la  rosée  où  le  ciel  se  reflète; 
Car,  le  cœur  de  l'enfance  est  le  premier  poète , 
Le  poète  sans  le  savoir. 

Plus  tard ,  cet  ouragan  qui  souffle  sur  le  monde, 
Les  passions  viendront  de  tes  jours  troubler  l'onde. 
Alors,  adieu  !  Le  ciel  ne  s'y  mirera  plus. 
Et  môme,  sans  combat,  sans  trouble,  sans  orage, 
On  peut ,  à  chaque  pas  qu'on  fait  loin  du  jeune  âge , 
Dire  :  Autant  de  plaisirs  perdus. 

Croyance  et  pureté ,  foi  pleine  d'innocence , 
Tous  ces  blancs  vêtemens  dont  se  pare  l'enfance. 
S'usent  vite  ;  chaque  heure  en  emporte  un  lambeau. 
Quelque  bien  que  l'on  soit,  quelque  route  qu'on  suive, 
Toujours  |)lus  dépouillé  l'on  marche  et  l'on  arrive 
Triste  et  nu  devant  le  tombeau. 

1R3  0. 
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A  MADEMOISELLE 

EIIDOXIE  DE  CHAMPCOURTOIS. 


A  propos  d'une  voix  charmante  et  d'un  compliment  mal 
tourné. 


Il  est,  Mademoiselle,  une  étrange  manie 

Chez  ces  gens  qui  s'en  vont  méditant  sans  repos: 

C'est  de  répandre  à  tout  propos 
Ce  que  complaisamment  ils  nomment  harmonie  : 
J'entends  leurs  vers.  —  Menez  ces  gens  en  quelque  bois, 
Parmi  des  chœurs  d'oiseaux,  parmi  ces  douces  voix 

Qui  vont  courant  sous  la  feuillée; 
Vous  supposez  chez  eux  leur  muse  verrouillée. 
Point.  —  Car  tandis  qu'on  marche  insoucieux,  rêvant. 
Joyeux  de  s'oublier  en  l'orchestre  mouvant 

Du  vent; 
Ou  bien  encor  pendant  qu'attentif  on  écoute 
Le  bruit  de  quelque  char  cahoté  sur  la  route  ; 
Au  loin  des  pas;  plus  près,  peut-être  un  fdet  d'eeu, 
Qui  fait  en  ruisselant  frissonner  un  roseau  ; 
Puis  tout  ce  qu'on  entend  :  sons  perdus,  voix  prochaines; 
Le  cri  de  maint  grillon,  la  plainte  des  grands  chênes. 
Tout  ce  qui  sort  du  tlot,  de  l'arbre,  du  gazon, 
Doux  soupirs,  grand  concert,  éternelle  chanson  ; 
Eh  bien  !  tandis  qu'ainsi  voyage  en  l'étendue 
L'âme  sur  tous  ces  bruits  mollement  suspendue. 
Lui,  le  rimeur  qui  pense  et  ne  rêva  jamais. 
Lui  qu'on  croyait,  hélas  !  en  pleine  léthargie. 
S'agite  tout  soudain  saisi  d'une  élégie, 

Qu'il  roucoule  à  qui  n'en  peut  mais. 
Or,  puisqu'à  tout  propos,  rimeur,  il  faut  qu'on  rinu-. 
Sorte  d'écho  central  dans  ce  vaste  univers, 
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Puisqu'il  le  faut,  veuillez  ne  point  tourner  à  crime 
Celte  escapade  de  mes  vers. 

Car,  pour  qui  vous  entend,  certes,  belle  inspirée, 
Lorsqu'il  vous  plaît  ainsi,  pas  de  harpe  sacrée 
D'où  s'échappent  les  sons  d'un  vol  plus  éclatant! 
Alors  nous  saisissant,  comme  le  vent  la  flamme. 
Votre  puissante  voix  nous  emporte,  et  toute  âme 
S'élargit  en  vous  écoulant. 

Car  lorsqu'un  triste  chant  de  vos  lèvres  s'épanche. 
Au  fond  de  quelque  bois,  caché  sous  quelque  branche, 
Pas  de  ruisseau  plus  doux  le  soir  se  lamentant; 
Et,  de  même  qu'une  herbe  alors  au  bord  de  l'onde, 
Penché  sur  voire  voix  plaintivement  profonde, 
Tout  cœur  tremble  en  vous  écoutant. 

Car  s'il  advient  soudain  qu'aigrette  qui  scintille, 
En  alègres  accords  voire  voix  s'éparpille, 
Pas  de  groupe  masqué  plus  lestement  chantant  ; 
Et  l'on  dirait  alors  qu'avec  vos  chansonnettes, 
Comme  un  danseur  au  son  des  folles  castagnettes, 
L'esprit  saute  en  vous  écoutant. 

Vive  ariette!  forte  harmonie! 
Air  plaintif,  triple  symphonie  ! 
Ame,  esprit  et  cœur  vont  tous  trois 
Tour  à  tour  où  va  votre  voix. 
Tous  irois  sont  ce  que  vous  les  faites. 
O  belle  !  lour-à-tour  vous  êtes 
Chant  joyeux,  puissant  ou  voilé. 
Pour  l'âme  une  harpe  divine. 
Pour  l'esprit  une  mandoline, 
Pour  le  cœur  un  luth  désolé. 

Et  rame  se  figure  alors  cet  âge  antique 

Où  l'on  dit  qu'exaltant  de  sa  voix  prophéli(iue 

Les  vaillans  énervés  dans  un  lâche  repos, 

La  belle  Vcllcda  chantait  écheveléc. 

Tandis  que  tout  autour,  frissonnante  assemblée, 

Les  guerriers  dans  leur  main  froissaient  leurs  javelots. 
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El  le  cœur  qu'attendrit  la  romance  pleurante 
Révc,  en  vous  écoutant,  d'Ophélia  mourante. 
Quand,  vierge,  ayant  perdu  son  père  et  sa  raison, 
Chanté  mainte  ballade,  et  des  fleurs  du  gazon 

Fait  moisson. 
Au  saule  elle  voulut  suspendre,  douce  offrande, 

Sa  guirlande  ; 
Et  qu'alors  fleur  aussi  prise  eu  sa  floraison, 
La  branche  se  rompant,  flottait  encor  chantante 

L'innocente, 
Livrant  avec  sa  vie  à  la  vague  entraînante 
Sa  chanson. 

El  l'esprit  qu'éblouit  i'arielte  vive  cl  folle 

S'imagine  alors  maint  lutin. 
Qui,  chaque  soir  blotti  sous  des  touffes  de  thym, 

Tout  soudain  repart,  fleur  qui  vole. 

Pour  fredonner  au  gai  matin  ; 
Et  courant  au  gazon  où  reposent  les  fées. 

D'une  pâquerette  coifl'ées, 

—  C'est  là  leur  cornette  de  nuit. 

Avec  elles,  dans  la  rosée. 

Partout  où,  sur  l'herbe  posée, 

Quelque  perle  du  ciel  reluit; 

Avec  elles,  joyeux  quadrille 

Danse  en  rond,  chantonne  et  saulillo, 

Emplit  les  fleurs  de  son  liabil. 

Pirouette  au  bout  d'un  brin  de  chaume, 

Rit,  gambade,  et  joue  à  la  paume 

Avec  quelque  graine  de  mil. 

De  même,  ô  Dieu  !..— Fort  bien.  Mais  voici,  ce  me  semble 
Vousécrîrez-vous  lout-à  coup. 
Un  fort  long-temps  (juc  bout-à-boul 

Vous  accolez,  Monsieur,  ces  petits  mots  ensemble  ; 

Et  je  crains,  pour  ma  part,  que  vous  ne  vous  lassiez  ; 

Et  même,  sans  qu'ainsi  pour  moi  vous  dévidiez 
Votre  poétique  cervelle, 

N'cût-il  pas  mieux  valu  qu'en  pro^c  nriiuroll'.' 
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Vous  me  fissiez  plutôt  quelques  galans  discours 

Courts. 
—  Las  !  c'est  là  justement  le  fâcheux  de  la  chose. 
Tout  rlmeur  n'est  qu'un  sot  en  prose  de  salon  ; 

Bien  heureux  s'il  ne  l'est  qu'en  prose  t.. 
Or,  moi,  j'ai  d'être  sot  une  double  raison  : 

Rimeur  d'abord,  jeune  homme  ensuite. 
Car  pour  vous  débiter  mainte  phrase  confite, 

Comme  on  doit  vous  en  faire  ici, 

La  bouche  en  cœur,  l'œil  adouci  ; 
Pour  savoir,  s'agitant  follement  sur  sa  chaise, 
Roucouler  à  propos  quelque  aimable  fadaise. 
Et,  le  lorgnon  aux  doigts,  pincé,  musqué,  charmant, 
Jusques  au  temps  qu'il  fait  dire  tout  galamment, 

Il  n'est  pour  cela,  croyez-m'en, 
Tel  qu'un  jeune  vieillard,  beau,  souriant  sans  cesse, 
Jaseur  qui  papillonne  et  minaude  et  s'empresse. 
Poli,  verni,  joli,  plein  d'adorables  soins, 
Et  parlant  d'autant  plus  que  son  cœur  parle  moins. 

O  fortuné  vieillard!  6  frivolité  sage! 

Fontaine  d'amabilités 

Aussi  neuves  que  ton  visage  ! 

N'atteint  pas  qui  veut,  dont  j'enrage, 

A  cet  intrépide  courage 

Des  exquises  banalités. 
Ainsi,  lorsqu'au  salon,  charmante,  vous  chantez, 

Double  beauté,  double  merveille 
Qui,  pour  prendre  d'assaut  les  cœurs  de  tous  côtés, 
A  la  fois  attaquez  et  les  yeux  et  l'oreille. 

Alors  tout  ému,  tout  rêvant, 
Souvent 
Je  me  ramasse  en  moi,  je  conçois,  j'élabore 
Quelque  discours  choisi,  quintessencié,  parfait; 
Je  me  le  dis  tout  seul  et  le  redis  encore  ; 

Je  demeure,  de  l'avoir  fait 
Stupéfait. 
Mais,  hélas  !  se  le  dire  à  soi  ne  peut  suffire  ; 

Voici  qu'à  vous  il  faut  le  dire  ; 
Voici  que  vient  l'instant;  voici  qu'il  faut  parler. 
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Allons  1  mon  cœur,  pourquoi  trembler? 

Ma  langue,  pourquoi  vous  troubler? 
Songez  que  j'aurai  l'air  d'un  sot.  —  Qui  vous  arrête  ? 
Vaine  exhortation!  honteux,  baissant  la  tête, 

Mon  courage  alors  s'évadant. 
Dans  un  soupir  s'en  va  toute  mon  éloquence  ; 

Et  mon  impromptu  fait  d'avance, 

Je  l'oublie  en  vous  regardant. 
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Pour  laquelle,  depuis  trois  ans,  je  meurs  régulièrement 
d'amour  tous  les  soirs. 


Jadis,  lorsque  parut  Flore  au  souille  embaumé. 
Flore  la  Grecque,  on  dit  que  toute  tleur  de  mai. 

Miroir  de  ses  beautés  parfaites. 
Vers  elle  se  pencha  pour  lui  faire  sa  cour. 
Gomme  penchent  vers  vous,  reine  de  tout  amour, 

Les  tendres  amans  que  vous  faites. 

Flore  cueillait  les  fleurs;  mais  moi,  tourné  vers  vous, 
C'est  en  vain  que  j'aspire  à  ce  bonheur  si  doux 

De  devenir  votre  conquête. 
Pourquoi,  quand  je  languis  et  me  meurs  à  vos  pieds. 
Faut-il  que,  sans  me  voir,  charmante  vous  passiez... 

Vous  passiez  détournant  la  tête? 

Oh  !  ne  me  laissez  pas  sur  ma  tige  mourir! 
Ne  laissez  pas  ainsi  sans  espoir  se  llétrir 

L'attente  d'un  amour  fidèle  ! 
Et  vous,  comme  un  parfum,  sur  l'aile  des  Zéphirs, 
Vœux  secrets  de  mou  cœur,  portés  sur  mes  soupirs, 

Montez,  mes  vœux,  montez  vers  elle. 

Butinant  tout  plaisir,  en  sa  douce  moisson. 
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Qu'elle  me  cueille  au  jour  de  ma  jeune  saison, 

Pour  qu'au  moins  d'amour  je  succombe. 
Sur  votre  bouche,  ô  belle  !  et,  par  vos  yeux  pleuré, 
Ayant  pour  lit  de  mort  votre  sein  adoré, 

Ayant  dans  votre  cœur  ma  tombe  ! 

Avril  18Û0, 
ÉGOÏSTE  ET  MYOPE. 


FABLE. 

Itien  de  moins  sage  au  fond  que  maint  prétendu  sage, 

Personnalité  courte  au  regard  rétréci. 

Qui,  l'œil  toujours  tourné  vers  son  seul  avantage, 

S'isole  en  soi,  n'ayant  des  voisins  nul  souci. 

Enchaînés  tous  à  tons,  s'en  abstraire  est  folie. 

Toute  société  l'un  à  l'autre  nous  lie, 

Ainsi  que  nos  maisons,  toujours  par  quelque  coin  ; 

Et  de  cela  j'ai  pour  témoin 
Certain  bourgeois  auquel  advint  ce  qu'on  va  lire. 

Bourgeois  d'ailleurs  peu  facile  à  décrire  : 
Sans  vice  et  sans  vertu;  négatif  de  tout  point. 
Exact  comme  un  contrat,  honnêteté  légale. 
Force  calculs  sans  cœur,  le  code  pour  morale  ; 
Comme  on  en  voit  d'ailleurs  beaucoup  ;  ne  devant  point. 
Mais  ne  donnant  jamais.  —  Ainsi  du  caractère. 
—  Quant  à  l'état,  plusieurs  l'intitulent  notaire, 

D'autres  tout  uniment  rentier  ; 
Quelques-uns,  député,  traiteur  ou  bonnetier. 
Mais  qu'importe?  —  Contrats,  rentes  ou  politique, 
Ou  boutique, 

C'est  tout  un.  —  Ainsi  donc,  passons; 

Et,  sans  plus  dillércr,  disons 
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Qu'il  est,  (le  plus,  myope  en  deux  façois, 
Par  l'égoïsme  et  par  la  vue. 

Flanqué  d'un  sien  marmot,  la  nuit  étant  venue. 
Noire  bourgeois  dormait,  alors  que,  dans  la  rue, 
En  face,  le  feu  prit  aux  prochaines  maisons. 

Comment  prit-il?  ce  n'est  pas  là  l'histoire. 
Le  seul  point  important,  c'est  que,  dans  la  nuit  noire, 
L'enfant,  qui  par  bonheur  vint  à  se  réveiller, 

Vit  quelque  llammèche  voler; 
D'où  suit  que  prestement  tirant  monsieur  son  père, 
Qui,  bien  clos  dans  ses  draps,  dûment  embéguiné, 
La  face  épanouie  en  un  sommeil  prospère, 
UonOait  fort  gravement,  son  bonnet  sur  le  nez. 
«  Au  feu!  lui  dit  l'enfant. —  Au  feu!  repart  notre  homme. 
Peu  satisfait  d'abord  que  l'on  troublât  son  somme, 

Et  d'ailleurs  n'y  voyant  pas  bien  : 
Où  donc? —  Chez  le  voisin,  là-bas. — Je  ne  vois  rien. 
Puis,  que  le  voisin  brûle  ou  non,  qu'y  puis-je  faire? 
Mon  fils,  rappelle-toi  ceci  :  dans  toute  allaire. 
Chacun  pour  soi.  Telle  est  la  sagesse,  w—  Sur  quoi. 
Tout  de  nouveau  ronflant,  notre  homme  reste  coi  ; 
L'enfant  aussi.  —  Si  bien  qu'à  la  longue  agrandie, 
La  llamme  s'cmportant  où  le  vent  la  poussait. 
Vint  jusqu'à  mon  dormeur.  «  O  ciel  !  qu'est-ce  que  c'est? 
lirûlé-je  pas?  fit  il.  «>  Il  crut  à  l'incendie; 

Mais  ce  fut  quand  il  rûiissait. 

Qui  déslgné-je  ici?  — Vous,  sages  à  l'œil  myope; 
Vous,  gens  à  courte  vue,  hommes-lingois,  banquiers; 

Vous,  diplomates  boutiquiers. 
Qui,  tandis  que  partout  s'allume  notre  Europe, 
Digérant  le  budget,  ne  savez  que  ronller. 

Que  si  quelqu'un  vient  à  vous  réveiller. 
Vous,  alléguant  honneur,  gloire,  patriotisme. 

Accroupis  dans  votre  égoïsme, 

A  cela  que  répondez-vous  ? 

«  Mon  Dieu  !  le  mal  n'est  pas  chez  nous. 
L'étranger  a  ses  soins  ainsi  que  nous  les  nôtres. 

Nous  serions  vraiment  de  grands  fous 
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D'aller' guerroyer  pour  les  autres. 
Qu'on  pille  les  voisins,  est-ce  nous  qui  perdons  ? 
Le  vrai  courage  attend  qu'on  l'attaque. — Attendons. 

Et  quant  à  nous  parler  de  honte. 
Des  gloires  de  la  France  et  de  sa  dignité. 

Pour  avoir  été  souffleté, 

En  dîne-t-on  moins  à  bon  compte  ? 
Puis,  laissez-nous  le  temps.  On  ne  peut  à  la  fois 

Remplir  ses  devoirs  et  ses  poches. 

Attendez  que  le  coq  gaulois 
Fasse  encor  du  bouillon  pour  nous  et  pour  nos  proches.  » 

Attendre,  c'est  là  leur  grand  mot, 
Depuis  tantôt  dix  ans  qu'ils  afferment  la  France. 
Ainsi  leur  lâcheté  se  déguise  en  prudence. 
Et  notre  nom  jadis  si  redouté,  si  haut. 
Et  nos  amis  vendus,  Italie  et  Pologne, 

Et  le  péril  et  la  vergogne. 

Qu'importe?  —  Ils  écument  leur  pot. 

Fort  bien;  mais  alors  faites  vite; 
Craignez  qu'avant  d'avoir  pu  goûter  le  bouillon, 
Anglais,  Russe,  Allemand,  ou  tout  autre  larron, 

N'emporte  tout,  homme  et  marmite. 

7  septembre  18ûO. 
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SATIRE  I. 


FRAGMENT. 

En  pièces,  manuscrits  que  laboure  ma  plume! 
Qui  veut  semer  dans  l'art  récolte  l'amertume  ; 
Qui  veut  vivre  de  lui  se  nourrit  de  poison, 
Et  plante  la  misère  au  cœur  de  sa  maison. 

Insensé,  tu  croyais  y  récolter  la  gloire  î 
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Des  grands  poètes  morts  évoquant  la  mémoire, 
Contemplant  de  leur  art  la  haute  sommité, 
Piédestal  où  s'assied  leur  immortalité. 
Tu  disais  :  «  S'il  naissait  nn  tel  homme,  sans  doute, 
Les  admirations  aftiûraient  sur  sa  route. 
Et  comme  un  souverain  vêtu  de  majesté, 
Il  marcherait  partout  de  son  siècle  escorté.  » 
Où  donc  étaient  tes  yeux  pour  parler  de  la  sorte? 
Regarde  autour  de  toi  :  la  poésie  est  morte  ! 
Shakspeare,  pour  rivaux,  n'eut  jadis  que  des  ours; 
Combien  plus  malheureux  s'il  vivait  de  nos  jours  ! 
S'il  lui  fallait  lutter,  vaincu  par  des  grimaces. 
Non  plus  avec  des  ours,  mais  avec  des  paillasses  ! 

0  vous  qui  nous  prouvez  que  parfois  les  plus  sots 
Peuvent  de  ce  bas  monde  usurper  les  bravos, 
Vous  tous,  vendeurs  du  temple,  entrepreneurs  faciles 
Qui  tous  les  ans  placez  vos  douze  vaudevilles, 
Vous  qui  faites  des  arts  fabriques  et  métiers, 
Architectes  non  pas,  mais  moins  que  charpentiers. 
Pourquoi  n'exercer  point  quelques  états  honnêtes, 
Au  lieu  d'empoisonner  les  gens  comme  vous  faites? 

Mais  non,  voyez-les  tous  :  ils  sont  gras,  bien  nourris. 
Et  leur  épais  cerveau  défrayant  tout  Paris, 
L'imbécille  public,  qui  les  choie  et  les  vante. 
Met  leur  sottise  en  nom  et  leur  traflc  en  rente. 
Bien,  siècle,  à  chacun  d'eux  dresse  son  piédestal  ! 
Hégésippe  Moreau  se  meurt  à  l'hôpital. 
Tandis  que  ces  banquiers  de  la  littérature 
Se  pavanent,  joyeux,  du  haut  de  leur  voiture. 
Lui,  nouveau  Job  de  l'art,  rongé  de  pauvreté. 
Crève  sur  le  fumier  de  son  obscurité. 
Et  c'est  ainsi.  Voilà  comme  ce  monde  roule  ! 
0  tourbe  de  badauds!.,  où  s'empresse  leur  foule  ? 
Où  vont-ils?  Savourer  quelque  épais  calenibourg. 
Quelque  lourd  quolibet  plus  fangeux  qu'un  faubourg. 
Chef-d'œuvre  dont  l'esprit  de  telle  façon  brille 
Qu'on  croirait  écouter  un  lundi  de  (.ourtille. 
C'est  là  leur  goût  :  voilà,  pour  les  rassasier, 


540  POÉSIES 

L'alcool  qui  le  mieux  leur  gratte  le  gosier  ! 
A  l'œuvre  donc,  auteurs  !  lâchez  vos  marchandises. 
Force  poivre,  un  bon  plat  bien  farci  de  sottises  ; 
Mettez-vous  huit,  s'il  faut;  accouplez  vos  esprits; 
Ici,  plus  on  est  béte,  et  mieux  on  est  compris. 
C'est  pourquoi,  prenez  soin  d'assaisonner  la  chose 
De  quelques  petits  vers  plus  lourds  que  votre  prose  ; 
C'est  là  de  tout  bourgeois  le  passe-temps  chéri  ; 
Cerveau  fort  musical,  lorsqu'il  va  voir  Odry. 
Il  jouit  quand  on  chante;  à  chaque  air  que  l'on  joue, 
11  rit  ;  son  œil  béat  s'éclipse  sous  sa  joue. 
Et  son  cœur  dilaté  se  répand  en  douceur, 
A  leurs  couplets  tournés  en  vers  de  confiseur. 
O  trinité  de  l'art  !  trinité  de  lumière! 
Corneille,  Beaumarchais,  et  toi,  géant  Molière  ! 
Certe  il  eût  fait  beau  voir  de  quel  front  interdit 
Vous  eussiez  écouté  l'acteur  qui  vous  eût  dit  : 
»  Mais  ce  n'est  pas  cela  !  Vous  nous  faites  du  style? 
De  l'intrigue,  morbleu!..  Quelque  bon  vaudeville. 
Fuseau  que  l'on  débrouille!..  Allez  au  boulevart; 
Vous  veri'ez  maintenant  comme  l'on  entend  l'art. 
J'ai  lu  votre  Tartufe...  une  œuvre  pitoyable... 
Pas  d'argent.  Faites-nous  les  Pilules  du  diable, 
La  Canaille...  peut-être,  alors,  on  vous  joûra. 
Travaillez  pour  Odry,  le  public  comprendra. 
Mais  écrire,  rimer,  tracer  un  caractère  !.. 
Sottise  qui  sur  vous  lâcherait  la  misère, 
Et  vous  ferait  cuver  vos  vers  à  l'IIôtel-Dieu! 
Soyez  de  votre  temps.  —  Écrire,  mauvais  jeu  : 
Emmanchez...  combinez  quoique  incroyable  histoire; 
Puis,  à  tort,  à  travers,  brodez-la  d'un  grimoire 
Qui  vous  ressemble  à  tout,  hormis  à  du  français, 
Et  dès-lors,  abondant  en  écus,  en  succès, 
Vous  pourrez,  monnayant  la  sottise  commune, 
Sui-  un  lucre  certain  bâtir  votre  fortune.  » 


20  septembre  16A0. 
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SATIRE  II. 


Épouvante  des  sots,  roi  de  la  comédie, 
O  Molière  !  à  ces  temps  où  ta  verve  applaudie^ 
Sur  tout  cuistre  boulli  de  grec  et  de  latin, 
Laissait,  comme  un  affront,  le  nom  de  Trissotin, 
Peut-être  croyais- tu,  dans  ton  âpre  faconde. 
De  pédans,  à  jamais,  nettoyer  ce  bas-monde. 
Tu  t'es  trompé.  Toujours  ces  gens  pulluleront; 
Toujours  dans  les  bouquins,  les  vers  s'engendreront; 
Toujours,  de  tous  côtés  pillant  leurs  patenôtres. 
Viendront,  au  vaste  champ  qu'ont  fécondé  les  autres. 
Nombre  d'ânes,  pareils  à  tes  faux  érudits. 
Ruminer  leur  savoir  et  brouter  leurs  écrits. 
Qu'y  faire?  c'est  ainsi.  Seulement,  ô  grand  homme! 
Ceux  que  tu  flagellas,  doctes  bêtes  de  somme, 
Qui,  de  par  les  anciens  dont  elles  se  paraient, 
Devant  maint  ignorant,  piaffaient  et  se  carraient. 
Tes  Trissotins  n'avaient,  contre  tes  railleries, 
D'autre  refuge  ouvert  que  quelques  coteries; 
Et  le  cercle  d'oisons  qui  s'en  émerveillait 
Se  résumait,  du  moins,  à  l'hôtel  Rambouillet; 
Mais,  nos  pédans  sont  tous  en  bien  autre  posture. 
Frères  ignorantins  de  la  littérature  ! 
11  ne  leur  suffit  plus  de  tel  ou  tel  salon.  — 
Point.  Monopolisant  tout  un  gros  feuilleton. 
C'est  de  ce  haut  perchoir ,  qu'ils  appellent  revue, 
Qu'aujourd'hui  nos  pédans,  nullités  fort  en  vue. 
Déversent  au  public,  en  patois  bien  payé. 
Non  ce  qu'ils  ont  appris  ou  lu,  mais  copié; 
De  la  sorte  entassant  colonne  sur  colonne. 
Faussant  mainte  pensée  et  n'éclairant  personne; 
Compilateurs  qui,  tous,  dissertant  sans  repos. 
Et  ju^fcurs  par  état,  jugeurs  à  tout  propos. 
Charlatans  du  savoir,  docteurs  du  savoir  faire , 
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Tranchent  non  seulement  du  rhéteur  littéraire, 
Mais,  dans  tout  ce  qu'on  fait  pataugeant  gravement, 
Mais,  sur  quoi  que  ce  soit  parlant  effrontément, 
Discutent,  tour-à-tour,  sculpture,  architecture. 
Sans  savoir  peindre  un  nez,  critiquent  la  peinture. 
Puis,  amalgament  tout,  Dieu  sait  comme,  au  hasard, 
A  propos  d'un  tableau,  pérorant  sur  Mozart, 
Et  comparant  Corneille  avec  Paul  Véronèse. 

Sur  quoi,  force  grands  mots  :  les  maîtres,  la  synthèse; 
Maint  autre  terme  encor  retenu  n'importe  où  : 
Le  chic,  le  clair-obscur,  l'empâtement,  le  flou; 
Que  sais-je  ?  bruit  et  vent  !  rumeur  de  grosse  caisse. 
Verbiage  sur  lequel  tambourinant  sans  cesse. 
Us  vont  étourdissant  les  simples  et  les  sots. 
Font  deleur  ignorance  un  bruit  à  mille  échos; 
Et  tous,  dès-lors,  ayant  compris  qu'en  toute  chose 
Crier  haut  et  long-temps,  c'est  avoir  gain  de  cause, 
Tous,  pour  combler  leur  vide  en  érudition, 
Braillent  impudemment  par  compensation. 

Ainsi  du  grand  tapage  oii  leur  majesté  plane; 

Et,  comme  ils  sont  soigneux  d'en  chasser  tout  profane, 

3'enlends  tout  homme  ayant  deux  liards  de  sens,  nos  gens 

Foni,  de  là,  pour  chacun,  la  pluie  et  le  beau  temps. 

Ce  n'est  point  au  public,  maintenant,  qu'il  faut  plaire; 

Leur  approbation,  voilà  la  grande  affaire  1 

C'est  par  leur  tribunal  qu'il  faut  d'abord  passer; 

C'est  devant  ces  pions  qu'il  se  faut  abaisser  ! 

Et  malheur  si  l'on  n'a  que  du  talent  sans  brigue. 

Si,  comme  eux,  l'on  n'est  point  grave  et  creux,  de  leui-  ligue; 

Car,  alors,  quoi  qu'on  veuille  imprimer,  prose  ou  vers. 

Tous  ces  gens,  aussitôt,  se  posant  en  travers. 

Fort  magistralement  vous  lapident  ensemble. 

N'adulant  un  auteur  qu'autant  qu'il  leur  ressemble. 

Que  dans  quelque  œuvre  plate  ils  peuvent  tous  se  voir, 

S'admirant  dans  autrui  comme  dans  un  miroir. 

Aussi,  vienne  quelqu'un  fort  d'idée  et  de  style. 

Tous  dédai;,'neusement  :  littérateur  facile  ! 

Mais,  paraisse  un  écrit  lourdement  ennuyeux, 

Voilà ,  s'écrîront-ils,  un  auteur  sérieux  ! 
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(Nouveau  mot  dont  ils  ont  aiïùblé  leur  sottise) 
Voilà  !  s'écrîront-ils,  une  œuvre  bien  comprise , 
Un  ouvrage  pensé,  synthétique,  profond. 
Sincère  par  la  forme,  et  scruté  quant  au  fond  ! 
Or,  de  quoi  s'agit-il?  des  cordes  de  la  lyre; 
D'Ahasvérus  !  —  C'est  là  ce  qu'on  appelle  écrire! 
Tels  sont  les  grands  auteurs  dont  nos  gens  font  fracas! 
Mystique  baragouin  que  l'on  ne  comprend  pas; 
Nébuleux  imbroglio  de  mythes,  de  symboles; 
Biblique  arlequinade  aux  mille  paraboles; 
Grande  parade  oîi  vont  ensemble  dissertant 
L'ibis,  Paris,  des  Sphinx,  Mathieu,  Léviathan, 
N'importe  quoi!  Macar,  les  Titans,  un  satrape, 
Ninive,  Dagobert,  Mignon,  la  lune,  un  pape; 
Le  tout  nous  enseignant  le  sens  de  l'univers  ! 
Termes  volés,  chaussés  comme  un  bas  à  l'env*  rs, 
Mascarade  de  riens  qui  singent  des  idées. 
Réservoir  trouble  où  sont  pêlc-mèle  vidées  , 
Croyance  des  Hébreux,  croyance  des  Indiens, 
Unité  panthéiste,  unité  des  chrétiens, 
Toutce  qu'on  veut,  voilà  cette  immense  characK'! 
Telle  que  le  lecteur  vaporisé,  malade, 
A  force  de  chercher,  de  (lotier,  de  rêver. 
Las  de  ne  rien  saisir,  n'en  arrive  à  trouver 
D'autre  solution  à  ce  fatras  sans  formes, 
Qu'une  suite  sans  fin  de  bâillemens  énormes. 
Et,  cependant,  Molière,  en  dépit  des  lecteurs, 
Voilà  ce  qu'aujourd'hui  nous  vantent  nos  rhéteurs  ! 
Tout  livre,  ayant  du  sens,  attire  leur  colère: 
C'est  de  l'art  pour  de  l'art,  c'est  un  vocabulaire. 
Et  ceuï-là  seulement  sont  écrits  h  leur  goût , 
Dans  lesquels  le  public  ne  comprend  rien  du  tout. 
—  Mais,  alors,  crîras-tu,  jouez-moi  cette  clique. 
Chacun  d'eux  vous  harcèle  à  grands  coups  de  critique, 
Imitez-moi.  Coltiu  mourut  de  son  sonnet. 
Tue/-les  tous  avec  un  livre  qu'ils  aient  fait.  — 
Un  livre  qu'ils  aient  fait  !  hélas!  ne  l'en  déplaise  ,     . 
Tu  nous  en  parles  là ,  Molière ,  bien  à  l'aise. 
Crois-tu  qu'un  tel  recours  nous  soit  encor  donné  ? 
Le  pédant,  depuis  toi,  s'est  perfectionné. 
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Tes  ânes  s'oubliaient;  ils  composaient.  —  Les  nôtres 
Se  connaissent  par  trop  pour  laisser  prise  aux  autres  ; 
Et  pour  pouvoir,  sans  peur,  écrire  bel  et  bien  , 
Littérateurs  prudens ,  ils  ne  composent  rien ,  — 
lis  critiquent  ;  c'est  tout.  —  Critique  juste  et  saine  ! 
Se  récrient-ils,  parfois,  auguste  gardienne 
De  l'art ,  ce  panthéon  des  penseurs  sérieux  ! 
Sur  quoi,  tous  se  grattant  l'un  l'autre  à  qui  mieux  mieux 
De  s'estimer  plus  haut  que  telle  œuvre  choisie; 
Déclarant  qu'un  poëme,  où  chacun  s'extasie , 
Ne  vaut  point  qu'aucun  d'eux  daigne  le  critiquer  ; 
Et  cela,  quand  ces  nains  font  tout  pour  l'attaquer. 
Non-sens  qui  montre  assez  que  l'auguste  critique 
N'est,  en  fait,  qu'un  crachoir  pour  cette  tourbe  étique; 
Que,  dans  le  sentiment  de  leur  stérilité , 
S'engendrèrent  l'envie  et  la  malignité; 
Qu'au  fond  ils  sont  honteux  de  leurs  forces  caduques  ; 
Et  qu'enfin  tout  sultan  désolant  ces  eunuques , 
Toute  fécondité  leur  étant  un  soulllet , 
Plus  un  homme  sera  nerveusement  complet. 
Et  plus  ces  faux-lettrés,  à  l'esprit  infertile. 
Déverseront  sur  lui  l'omertume  et  la  bile.  — 

O  tristes  impuissans!  gens  bassement  jaloux! 
Tenez  :  —  Les  Trissotins  valaient  tous  mieux  que  vous  * 
Et  vraiment,  c'est  trop  peu,  pour  vous,  d'une  satire, 
Car  vous  indignez  plus  que  vous  ne  faites  rire  , 
Car  vous  êtes  méchans  plus  encor  qu'ignorans , 
Car,  de  vous  voir,  ainsi,  baver  sur  les  plus  grands, 
De  voir  ainsi,  par  vous,  leurs  œuvres  polluées, 
C'est  à  vous  fustiger  au  milieu  des  huées  ! 
Par  les  arts  immortels!  souffrirons-nous  ceci  ! 
Mais ,  voyez  contre  qui  tous  s'acharneiit  ainsi , 
Voyez:  Paraît  un  Dante,  un  Homère,  un  Corneille , 
Constructeur  entassant  merveille  sur  merveille , 
Qui,  taillant  et  sculptant  sans  égal  sous  nos  cicux , 
Mainte  haute  épopée  au  bloc  prodigieux , 
L'érigé  puissamment  à  la  façon  antique, 
Monument  éternel  en  la  p!a(  e  publique  ; 
Eh  bien!  ce  temple  auguste  où  viendra  quehjuejour 
Chaque  siècle,  en  passant,  s'incliner  tour-à-lour , 
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Splendide  pour  les  yeux ,  profond  pour  la  pensée , 
Vénéré  par  quiconque  a  rûme  haul  placée, 
Ce  que  fonde  pour  nous  cet  homme  surtiumaiu, 
Voilà  ce  que  voudrait  salir  ce  peuple-nain! 
Autour  de  la  grande  œuvre,  eJl'arés,  en  tumulte , 
Regardez-les.  D'abord,  la  clique  se  consulte  ; 
Puis,  chacun  se  retire  à  l'écart,  remâchant 
Quelque  ancien  feuilleton  bien  plat  et  bien  méchant; 
Argot  sans  liaison  ,  diatribe  mal  soudée  : 
Que  l'idée  est  le  fond;  non  la  forme,  l'idée; 
Que  la  forme  n'est  rien  sans  le  fond;  que  le  fond 
N'est  qu'un  sens  sous  un  mot  où  la  forme  se  fond  ; 
Plus,  maint  autre  flon-llon  de  critique  aussi  claire. 
Sur  quoi,  ceci  mâché,  l'on  avale  ,  on  digère  ; 
Et  quand ,  du  fiel  tout  neuf  dont  ils  se  sont  bouiïls , 
S'est  assez  derechef  imprégné  ce  gâchis , 
Alors,  gens  se  hâtant  vers  leur  sale  besogne  , 
Au  soleil,  en  public,  sans  respect  ni  vergogne. 
Tout  le  troupeau  d'aller  en  masse,  bruyamment, 
Maculer  à  l'envi  l'éternel  monument! 

0  fétide  bassesse,  envieux,  race  infâme  î 

On  ne  vous  dira  point  que  vous  n'avez  pas  d'âme , 

Chacun  le  voit  assez.  Mais,  ce  qu'on  vous  dira  , 

C'est  qu'à  jamais  un  jour  ceci  vous  flétrira! 

Que,  par  un  châtiment  terrible  autant  que  juste  , 

Sur  les  profanateurs  de  toute  chose  auguste 

Toujours  revient  plus  tard  la  profanation, 

Pour  les  éterniser  dans  leur  infection  ; 

Et,  comme  ces  vainqueurs  qu'en  présence  de  Rome, 

Escortait  maint  captif,  qu'ainsi  chaque  grand  homme 

Traîne  à  travers  les  temps,  immortels  spectateurs, 

Tout  l'oblique  troupeau  de  ces  dillamaleurs, 

Zoïles  enchaînés,  le  suivant  tête  basse, 

Dill'ormes  animaux  devant  qui  l'on  s'amasse  , 

Envieux ,  à  jamais  captifs  dans  le  mépris , 

A  jamais  empestés  dans  leurs  sales  écrits. 

Et  tels  que,  s'étonnant  de  leur  laideur  étrange , 

Chaque  siècle ,  en  passant ,  leur  jetant  quelque  fange, 

Se  demande  comment,  autrefois  ,  ces  pourceaux 
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N'ont  pas  été  traînés  vivaiis  dans  les  ruisseaux  ! 

—  Mais,  baste  !  à  quoi  sert-il  qu'un  jour  on  les  flélrisso  , 

Quand  maintenant,  contre  eux  ,  il  n'est  point  de  police , 

Quand,  bien  plus,  ce  sont  eux  qui  la  font.  —  Car,  voyez, 

Si,  dans  nos  temps  bavards,  dans  nos  temps  monnayés , 

Régis  par  la  boutique  et  l'avocasserie  , 

Où  pour  seule  grandeur  nous  avons  la  pairie! 

Nos  temps  de  prospectus ,  de  chartes  et  d'argot , 

Où  si  l'on  n'est  Macaire ,  ou  passe  pour  nigaud  , 

Où  tout  est  pot-au-feu ,  calculs,  rouerie  et  banque , 

Où  plus  d'un  grand  se  fait  boursier  et  saltimbanque. 

Où  l'on  ne  voit ,  enfin ,  que  tartufes-voleurs , 

Voyez  si,  dans  ces  temps  fdous  et  bateleurs. 

Nos  pédans  n'ont  pas  seuls  plein  droit  de  présidence  ! 

Voyez,  par  quelle  haute  échelle  d'impudence , 

Les  plus  anciens  en  tête  ,  et  le  reste  poussant. 

Se  tenant  par  la  main,  l'un  l'auire  se  haussant, 

Ceux-ci  gâcheurs  lettrés,  et  ceux-là  politiques, 

Avec  leurs  feuilletons  ,  avec  leurs  polémiques , 

Ensemble  se  hâtant,  grimpant  et  clabaudant, 

Regardez  comme,  ainsi ,  tous  vont  escaladant 

Censure,  instruction,  théâtres,  ministères, 

S'échelonnantpar  là  d'allaires  en  allaires; 

Tous  par  rang  d'âge  :  en  bas,  les  jeunes ,  les  ânons , 

Puis,  ceux-là  plus  mûrs ,  puis,  sur  les  hauts  échelons. 

Tout  au  sommet,  trônant  dans  leur  nullité  pleine. 

Les  grands  ânes  !  tel  est  l'universel  domaine 

Que  leur  laisse  envahir  un  grand  peuple  endormi. 

F.t  dès-lors,  tlairent-ils,  d'en  haut,  quelque  ennemi , 

Quehiue  jeune  homme  ayant  en  soi  la  moindre  chose 

De  fertile  et  de  grand,  aussitôt,  et  pour  cause. 

Tous ,  ainsi  que  j'ai  dit,  s'unissanl  lâchement , 

Tous  de  le  foudroyer  sans  merci.  Tellement 

Qu'au  pied  de  ces  hauteurs  que  l'ignorance  encombre. 

Loin,  bien  loin ,  au  plus  bas  de  la  foule,  dans  l'ombre  , 

Si  quelque  noble  cœur  descendait,  pénétrait, 

Alors, spectacle  horrible!  oh!  combien  il  verrait, 

Immobiles,  au  fond  de  leurs  douleurs  muettes, 

D'hommes  au  large  front ,  savans ,  peintres ,  poètes , 
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Qui,  séchésparla  faim  dans  leur  fécondité , 
Gloire  qui  pouvait  être  et  qui  n'a  pas  été , 
Tous  rejetés  alors ,  troupe  morne  et  livide  , 
De  l'obscure  misère  à  l'ohscur  suicide, 
L'un  après  l'autre  ainsi  s'éteignent  sourdement, 
Dans  l'angoisse,  la  nuit  et  l'abandonnement. 

Plaignons-les,  ou  plutôt  défendons  leur  mémoire  ; 

Car,  bassesse  bien  grande,  et  qui  fait  peine  à  ci oii  i- , 

Ce  ne  fut  pas  assez  pour  eux  de  tant  souffrir, 

Pas  assez  d'avoir  faim,   pas  assez  de  mourir , 

Il  faut  encor,  il  faut ,  parmi  nos  gâte-presse 

Qu'il  se  trouve  des  gens  ,  au  large  dans  leur  graisse . 

Assez  plats  pour  oser,  eux  bien  pleins,  bien  buvans, 

Insulter  morts  ceux-là  qu'ils  affamaient  vivans  ! 

Oui,  vraiment,  insulter  !  des  morts,  chose  sacrée  ! 

Morts  de  fuim ,  chose  au  fond  par  chacun  déplorée! 

Les  insulter!  venir  déclarer  que  tel  mort 

Se  croyait  du  génie,  et  qu'il  avait  grand  tort , 

Que  trop  d'orgueil  fit  seul  sa  perte,  et, qu'à  tout  prendre, 

Lorsqu'on  a  du  génie ,  il  faut  savoir  attendre. 

Attendre  I  Et  le  peut-on,  quand  on  ne  mange  pas  ? 

Trop  d'orgueil!  vous  vivrez  fort  longtemps  dans  ce  cas , 

Vous  qui  pouvez  descendre  à  celte  ignominie , 

De  venir  à  ce  mort  contester  son  génie  ! 

Etres  vils  !  Et  pas  un ,  sots,  ne  vous  baffoûra  ! 

Et  pas  un,  cœurs  méchans,  ne  vousdémasquern  ! 

0  Molière  ,  au  secours!  Géant ,  sors  de  ta  tombe! 

Vois  ,  tout  se  stérilise,  et  se  dessèche,  et  tombe! 

Hormis  quelque  grandeur  survivant  à  l'écart. 

Vois  quel  ébranchcment  dans  la  forêt  de  l'art! 

Sur  quels  vastes  débris  ils  ont  bâti  leur  temple  I 

Et  si  ce  n'est  assez,  ô  Molière  ,  contemple 

Ton  théâtre  luimôme  en  proie  à  leur  pouvoir , 

Dont  ils  font  un  tripot ,  une  foire,  un  dortoir , 

Où  l'on  n'entend  que  gens  qui  sifllent ,  s'ils  ne  ronflon    ; 

Où  vont  se  succédant,  ballons  qui  se  dégonllent , 

Tels  drames  par  la  clique  imposés  et  prônés, 

Tombant  huit  fois ,  malgré  huit  cents  billets  donnés 
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Vois  !  et  ne  souflVe  pas  qu'ainsi  les  ails  s'en  aillent! 
Hélas  !  prends  en  pitié  les  spectateurs  qui  bâillent, 
Et  dans  le  baragouin  les  acteurs  s'embourbant. 
Et  maint  pauvre  claqueur  assoupi  sur  son  banc. 
A  l'aide  !  et  pour  qu'enliii ,  grand  homme ,  ou  pilorie 
Tous  ces  plats  souteneurs  de  la  pédanterie, 
Inspire  quelque  auteur ,  fais  qu'il  soit  accepté  ; 
Qu'il  se  trouve  à  Paris,  Molière,  un  comité 
Où  l'on  puisse ,  aujourd'hui,  trouvaille  peu  facile  ! 
Avoir  impunément  force,  pensée  et  style  ; 
Et  qu'alors  au  théâtre  arrivant  sans  accrocs , 
Ayant,  dans  notre  long  catalogue  de  sots. 
Choisi  quelque  grand  nom,  bêtise  majuscule. 
Cuistre  peint  comme  il  est.  méchant  et  ridicule. 
Alors  fouaillant  cet  homme  à  coups  de  vers  moqueurs. 
Le  livrant  au  mépris  de  tous  les  nobles  cœurs , 
Nous  montrant  à  travers  sa  grande  outrecuidance. 
Et  sa  profonde  envie,  et  sa  pleine  ignorance. 
Et  tout  l'obscur  égoût  de  sa  malignité, 
Montrant  aussi,  comment,  l'un  dans  l'autre  emboîté. 
Chacun  de  ses  pareils  se  tient  et  se  rattache. 
Leur  compérage  enOn ,  et  tout  ce  que  nous  cache 
Et  de  fiel  et  d*intrigue  et  d'inutilité 
Ce  manteau  fastueux  qu'on  nomme  gravité; 
Alors,  aidé  par  toi,  qu'un  tel  auteur,  Molière, 
Dans  le  portrait  d'un  seul  groupant  la  clique  entière. 
Débarrassant  d'eux  tous  la  presse,  leur  trafic, 
Alors  que  ton  auteur,  en  scène,  en  plein  public. 
Traîne  ainsi,  sans  pitié,  nouvel  Aristophane, 
Ce  pédant  monstrueux ,  fait  du  chat  et  de  l'âne. 

Octobre  I8/10. 
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A  M"*  A.  D. 


I. 

Ce  qui  surtout  ravit,  lorsqu'on  vous  voit  paraître. 
Blanche,  et  plus  fraîche  aux  yeux  que  tous  vos  frais  atours, 
Ce  qui  surtout  ravit,  ce  qui  surtout  pénètre. 
Ce  que,  plus  tard  en  songe,  hélas!  on  voit  toujours; 

Ce  n'est  pas  seulement,  ô  blonde  enchanteresse  !  — 
O  blonde!  autour  de  qui  volent  les  doux  pensers, 
Où  tout  regard  se  pose  ainsi  qu'une  caresse. 
Où  vont  tous  les  soupirs,  à  défaut  des  baisers; 

Ce  n'est  pas  seulement,  ô  vierge  à  peine  éclose .  — 
Votre  jeune  fraîcheur  qui  trouble  le  sommeil. 
Fraîcheur  qu'ignore  encor  l'amour,  comme  la  rose 
Qu'au  matin,  sur  sa  tige,  ignore  le  soleil  ; 

Ni  même,  gai  captif,  ce  sourire  qui  semble, 
D'une  bouche  rosée  entr'ouvrant  la  cloison , 
Dire  :  Venez,  baisers,  nous  serons  bien  ensemble. 
Voir  de  quel  riche  émail  Dieu  meubla  ma  prison  ; 

Ni  môme,  forme  pure  et  blancheur  rayonnante. 
Vos  épaules  que  l'œil,  de  contours  en  contours. 
Suit  rêveur,  s'égaranl,  par  une  double  pente, 
Vers  la  double  colline  où  nichent  les  amours. 

H. 

Non;  mais,  en  vous  voyant,  soudain,  blanche  merveille, 
Ce  qui  fait  que,  dans  l'àme,  un  tendre  chant  s'éveille 

D'un  long  écho  suivi. 
Ce  sont,  joyeux  d'errer  sous  leur  jeune  paupière. 
Vos  yeux  comme  charmés  de  la  belle  lumière , 

Vos  yeux  d'enfant  ravi; 
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Vos  yeux,  pleins  d'un  regard  qu'autrefois  sur  le  monde 
Dut  promener,  sans  doute,  Eve,  ainsi  que  vous  blonde, 

Eve  aux  fraîches  couleurs. 
Quand,  peureuse  et  de  vivre  émerveillée  encore , 
Soudain  elle  sourit,  voyant  au  ciel  l'aurore. 

Et  sous  ses  pieds  les  fleurs. 

Voilà,  séduction  par  vous  seule  ignorée. 
Voilà  ce  qui  surtout  vous  fait  belle,  adorée  ! 

Aussi,  double  splendeur. 
Ce  regard,  unissant  par  un  divin  mélange , 
La  beauté  de  la  femme  et  la  beauté  de  l'ange  , 

L'amour  et  la  candeur; 

Ce  regard,  comparable  en  ses  douceurs  secrètes. 
A  ces  clartés  du  ciel  d'aube  et  de  soleil  faites, 

Regard  de  dix- sept  ans, 
Presque  tendre,  déjà,  quoique  plein  d'innocence  ; 
Regard  de  vierge,  enfin,  où  rit  encor  l'enfance. 

Oh  !  long-temps,  bien  long-temps, 

Cet  éclat  matinal,  gardez-le; —  car,  en  elle, 
Toujours  contient  l'enfance  une  grâce  nouvelle 

Dont  nul  ne  se  défend, 
El,  qui  vous  voit,  comprend  combien  jadis  fut  sage 
La  Grèce  ligurant  l'Amour  au  doux  visage 

Sous  les  traits  d'un  enfant. 

Mars  1841. 
A  M"  MARS, 

Le  Jour  de  sa  rctrallc. 


Après  que,  tout  un  soir,  rayonnante,  applaudie. 
Elle  eut  de  son  éclat  rempli  la  comédie  ; 
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Qu'elle  eut,  6  Marivaux!  pour  la  dernière  fois. 
Doublé  de  prix  ton  œuvre  aux  fraîches  fantaisies, 

y  mêlant  ses  façons  choisies 

Aux  charmes  si  doux  de  sa  voix  ; 

Lorsque,  les  fleurs  partout  pleuvant  à  son  entrée, 
A  travers  les  bravos  de  la  foule  enivrée , 

Elite  de  Paris; 
Pour  la  dernière  fois,  lorsque,  triomphatrice, 
Devant  nous  reparut  ainsi  la  grande  actrice, 

Saluée  à  grands  cris; 

Alors,  un  beau  spectacle  emplit  la  vaste  scène  : 

l'rès  d'elle  s'empressaient,  comme  autour  d'une  reine. 

Ses  frères  en  renom,  cortège  solennel  ! 

Kt  tous  les  cœurs  battaient  en  voyant  inclinée 

Devant  h  gloire  son  aînée, 

La  jeune  gloire  de  Rachel. 

Tous  les  cœurs  !  —  puis,  alors,  comme  au  siècle-merveille, 
Condé  se  découvrant  debout  devant  Corneille, 
A  la  fois,  devant  Mars,  tout  Paris  se  leva! 
Car,  chacun  se  disait  dans  son  âme  :  Il  est  juste 

D'entourer  d'un  regret  auguste 

L'auguste  actrice  qui  s'en  va  I 

Kt  moi  je  dis  :  Soyez,  Madame,  heureuse  et  fière  -, 
Car,  après  quarante  ans  d'une  égale  lumière, 

Astre  non  obscurci  ! 
De  ces  splendeurs  dont  nul  ne  vous  a  détrônée. 
On  peut  bien,  croyez-moi,  jusqu'au  bout  couronnée. 

Se  retirer  ainsi. 

Avril  18A1. 
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TRIADE  (1). 


Nous  étions  trois  ensemble,  et  nous  nous  pariions  bas  ; 
Nous  soupirions  ces  mots  que  l'on  ne  comprend  pas, 
Ces  mots  que  nous  semions  comme  des  paraboles. 
Entre  la  terre  et  Dieu,  magnifiques  symboles. 
Qui,  pareils  à  ces  chants,  échos  de  nos  douleurs, 
A  ces  sillons  dormans,  pleins  de  vagues  couleurs. 
Où  le  blanc  pèlerin,  dans  son  âpre  voyage. 
Va  déchirant  ses  pieds  aux  cailloux  du  rivage. 
Voyant  de  loin,  hélas!  sa  barque  sur  les  flots. 
Sa  barque  où  va  son  cœur  voguant  vers  le  repos, 
Repos  divin,  repos  des  âmes  synthétiques. 
Tranquille  austérité  des  cylhares  bibliques. 
Grandes  solennités  de  l'hymne  universel 
Que  chantent  dans  la  nuit  les  étoiles  du  ciel , 
De  même  qu'on  entend  au  soir  de  blanches  vierges 
Dont  la  pâleur  se  mêle  à  la  pâleur  des  cierges!.. 
Nous  étions  donc  tous  trois,  et  tous  trois  nous  causions. 
L'un  s'appelait  Baptiste  (2) ,  et  l'autre  Tartanpions  (3) , 
Et  l'autre...  Je  tairai  ce  qu'était  le  troisième. 
Or,  tous  trois  méditant  comme  un  laboureur  sème. 
Nous  récoltions  en  nous  les  célestes  moissons 
Où  le  vent  de  Dieu  passe  avec  de  vagues  sons. 
Alors  Baptiste  dit,  se  penchant  sur  lui-même  : 

(1)  Cette  pièce  est  une  imitalion  grotesque  du  style  vide  et 
prétentieux  de  certains  poètes  à  la  mode.  Elle  fut  improvisée 
après  la  lecture  d'un  recueil  de  poésies  qu'il  est  inutile  de  dé- 
signer Ici.  H.    T. 

(2)  Baptiste,  figuration  du  nouveau  Jcan-lîaptiste,  annon- 
çant la  réapparition  du  Messie  chez  les  travailleurs.       C.  R. 

(3)  Tartanpions,  figuration  de  Platon  dans  ses  rapports  avec 
la  synthèse  universelle.  C.B. 
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0  Tartanpions!  ô  frère!  oh!  quel  est  ce  problème? 

Le  monde  ne  va  pas  comme  il  devrait  aller  ! 

Nul  pied  tranquille  :  on  court,  se  sentant  chanceler! 

Toute  foi  se  renverse,  et  le  doute  nous  fauche... 

Les  uns  s'en  vont  à  droite,  et  les  autres  à  gauche! 

Et  qui  prévaut  alors,  devant  toi,  Jéhova , 

Ou  de  l'homme  qui  reste,  ou  de  l'homme  qui  va  ? 

—  Insoluble  problème  !  ombre,  mystère  et  doute! 

Que  doit  faire  le  sage  ?  — 11  doit  rester  en  route, 

Et,  prenant  gravement  sa  tête  dans  ses  mains. 

D'un  sincère  regard  stTuter  les  six  chemins  ! 

Et  Baptiste  se  tut.  Tartanpions  austère. 

Pleura  trois  fois  de  suite  en  regardant  la  terre... 

Car  c'était  un  beau  blond  ardent,  ange  rêveur. 

Calme  et  mélancolique,  ainsi  que  le  Sauveur, 

Et  tel  que  les  candeurs  sur  sa  figure  douce 

Se  jouaient  comme  font  les  oiseaux  dans  la  mousse. 

Puis,  il  parla,  disant  :  «  0  Baptiste!  souvent, 

Au  bord  des  grandes  eaux,  quand  je  m'en  vais  rêvant, 

11  m'advient,  en  songeant  à  cette  ombre  où  nous  sommes, 

De  vaguer  en  moi-même,  ainsi  que  font  les  hommes  ! 

Et  je  m'exclame  :  0  Dieu!  que  faisons-nous  ici? 

O  Dieu!  révélez-moi  le  but  de  tout  ceci. 

Parlez ,  pour  que,  la  lèvre  à  celle  coupe  obscure, 

J'épèle  l'alphabet  de  l'humaine  nature. 

Et  que,  sachant  lequel  vaut  mieux  de  tout  ou  rien  , 

Lequel  est  bien  ou  mal,  lequel  est  mal  ou  bien. 

Au  lieu  d'être.  Seigneur,  une  onde  aventureuse, 

Je  m'endorme  à  vos  pieds  comme  une  étoile  heureuse  ! 

Frère  Baptiste,  ainsi,  sous  le  platane  vert. 

Pensif,  je  méditais,  lorsque,  nuage  ouvert, 

S'épandii  un  grand  bruit,  rumeur  mystérieuse. 

Chant  lointain,  voix  d'espoir  limpide  et  sérieuse, 

Telle  qu'aux  pieds  de  Dieu  les  anges  souriant, 

Extasiés,  tendaient  les  mains  vers  l'Orient! 

Et  je  dis  :  Merci,  Dieu ,  car  voici  ta  lumière  ! 

Loin  du  monde,  la  nuit,  toi.  Verbe,  aube  première, 

Aurore  des  rêveurs  et  fanal  des  esprits. 

Je  l'attends,  c'est  assez;  tu  parais,  j'ai  compris!..  » 

Baptiste  comprenait.  Dans  celte  âme  moins  neuve, 
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Vaste  cbamp  que  semait  et  récoltait  l'épreuve, 

La  compréhension  des  temps  religieux, 

De  ces  sentiers  remplis  d'accords  mélodieux, 

Faisait  germer  parfois  de  soudaines  pensées 

Qui,  graves,  s'écoulaient  sur  les  choses  passées; 

Qui,  joignant  au  travail  la  révélation , 

La  pensée  à  l'esprit,  et  la  Grèce  à  Sien, 

Unissaient  Sunium  à  la  Terre  promise, 

Jésus-Christ  à  Platon,  et  Platon  à  Moïse!!! 

0  chaîne  des  esprits  !  filière  des  penseurs  1 

Graves  austérités  l  ineflables  douceurs  ! 

Sages  anciens!  Baptiste,  aux  campagnes  ardentes. 

De  loin  toujours  suivait  vos  tuniques  Ilottantes! 

—  Et  tel  était  Baptiste...  âme  oii  l'aurore  a  lui. 
Esprit  qui  demandait  sa  tunique  aussi,  lui! 
Tunique  demandée  !  adorable  tunique  ! 

Vêtement  doux,  mais  triste;  humble,  mais  symbolique. 
Que  se  nouaient  au  cou  les  saints  dans  les  jours  forts. 
Quand  ils  marchaient  en  Dieu ,  bien  qu'étant  en  dehors! 

—  Alors,  Tartanpions  répondit  :  G  Baptiste  ! 
Pourquoi  toujours  ainsi  mystérieux  et  triste  ? 
Pourquoi  pencher  ainsi  ton  front  inconsolé, 
Gomme  dans  un  désert  un  palmier  désolé? 

Et  pourquoi  de  tes  yeux  abaissés,  — double  amphore ,  ■ 
Une  immense  douleur  s'écoule-t-elle  encore  ? 
— Tu  demandes  pourquoi  ?  dit  Baptiste  soudain. 
Hé  !  demande  pourquoi?  demande  au  jeune  daim 
Pourquoi  seul  il  s'en  va  broutant  dans  les  clairières; 
Poiuquoi  l'oiseau  des  nuits,  durant  les  nuits  entières. 
Résonne  harmonieux  sous  le  chêne  endormi. 
Comme  auprès  d'un  ami  chanterait  un  ami? 
Pourquoi  l'onde  gémit?  pourquoi  le  vent  soupire? 
Pourquoi  rêve  le  Nil  dans  son  lit  de  porphyre? 
Pourquoi,  se  répandant  comme  la  voix  des  moris, 
L'antique  Océan  vient  murmurer  sur  ses  bords? 
Et  pourquoi,  quand  tout  songe  en  la  nature  immense. 
L'homme  seul,  de  son  bruit,  trouble  ce  grand  silence? 
Hélas!  frère,  voilà,  trois  fois  voilà  pourquoi. 
Moi,  qui  sens  dans  mon  cœur  se  morceler  la  foi, 
Je  baigne  de  mes  pleurs  mes  longues  tresses  blondes, 
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Comme  une  herbe  emportée  au  fort  courant  des  ondes. 

Et  tous  les  deux  alors  se  tendirent  la  main, 

Comme  deux  voyageurs  qui  se  disent  :  Demain  ! 

Tous  deux  s'agenoulllant  dans  la  même  pensée, 

L'âme  par  le  sommeil  mystiquement  pressée, 

Tous  les  deux,  à  la  fois,  sous  les  yeux  du  Très-Haut, 

S'endormirent,  croisant  sur  eux  leur  paletot. 


FIN  DES  POÉSIES  DIVERSES. 
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relit  préliminaire  insinuant,  suivi  de  divers  aperçus;  plus 
la  peinture  d'une  toilette  fort  extraordinaire. 

Certains  vieux  célibataires!  Quel  est  ce  titre?  diront 
peut-être  tout  d'abord  nombre  de  gens  très  sensés.  Pour- 
quoi ce  mot  certains?  Il  ne  s'agit  donc  point  d'une  géné- 
ralité 1  Pas  tout  à  fait,  judicieux  lecteurs,  et  c'est  précisé- 
ment en  quoi  ce  mot  certains  est  ici  fort  à  propos  ;  car , 
pour  peu  que  vous  réfléchissiez  combien  est  diversement 
nuancée  une  même  catégorie  d'individus,  tellement  que 
celui-là  commettrait  certainement  de  monstrueuses  er- 
reurs, qui,  à  première  vue  ,  et  sans  plus  ample  examen  , 
confondrait  brutalement  tel  homme  avec  tel  autre  ;  pour 
peu  surtout  que  vous  n'ayez  point  l'incroyable  inconve- 
nance de  vous  endormir  sur  les  trois  ou  quatre  premières 
pages  du  présent  opuscule ,  alors  je  ne  doute  pas,  lecteur , 
que  vous  ne  saisissiez  aussitôt  combien  est  pleine  de  sagesse 
et  de  courtoisie  l'opportune  restriction  du  susdit  titre. 

En  effet,  Dieu  me  préserve  de  penser  que  dans  l'homme 
que  je  vous  vais  dépeindre  soit  typéliée  toute  la  respecta- 
ble classe  des  vieux  garçons.  L'arbre  du  célibat  a  plusieurs 
branches ,  comme  celui  du  mariage  ;  et,  paraphrasant  cer- 
tain mot  de  Molière ,  je  dirai  que ,  tie  mtMne  qu'il  y  a  fa- 
gots et  fagots,  ceux-ci  faits  de  bois  vert,  ceux-là  de  bois 
pourri ,  de  même  il  peut  y  avoir  célibataire  cl  célibaiaire. 
Ainsi,  entre  autres  personnes  fort  honorables,  et  que 
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BOUS  n'avons  garde  de  confondre  avec  riiomme  dont  ils'a» 
git,  nous  citerons  d'abord  le  marin;  lequel  ne  s'est  point  ma- 
rié, par  la  seule  considération  que  ne  pouvant  transporter 
une  femme  à  son  bord,  et  se  trouvant  lui-même  presque  tou- 
jours en  mer,  il  s'est  dit,  non  sans  quelque  raison,  que 
tandis  qu'il  voguerait  de  çà,  de  là,  démâtant  et  abordant 
les  vaisseaux  ennemis,  il  se  pourrait  fort  qu'on  en  fît  au- 
tant à  la  vertu  de  sa  chaste  moitié:  célibataire  par  état ,  et 
que  nous  approuvons. 

Nous  citerons  ensuite  le  savant,  le  mathématicien,  le- 
quel, à  force  de  se  retirer  tout  entier  dans  son  cerveau ,  à 
force  d'additionner  et  de  multiplier  dans  sa  tète,  n'a  point 
jugé  nécessaire  de  multiplier  autrement,  trouvant  d'ail- 
leurs bien  assez  laborieux  son  mariage  avec  dame  science, 
femme  forte,  comme  on  sait,  et  rude  aux  enfantomens  :  cé- 
libataire scientifique ,  et  que  nous  respectons. 

Nous  citerons  l'homme  de  tribune  ou  de  gouvernement, 
lequel,  dans  ce  grand  maniement  des  affaires,  dans  cette 
incessante  préoccupation  des  besoins  communs,  a  fort 
bien  pu  ne  pas  songer  à  une  famille,  lui  qui  était  déjà  par 
sa  position  un  des  chefs  de  la  grande  famille  humaine  :  cé- 
libataire politique  que  nous  honorons. 

Nous  citerons  l'auteur  favorisé  qui ,  parvenu  tout  ensem- 
ble à  la  maturité  et  à  l'Académie,  et,  dès-lors,  s'accoutu- 
niant  à  l'heureuse  somnolence  qui  caractérise  les  travaux 
et  les  réunions  de  cette  illustre  compagnie,  a  pu  raisonna- 
blement craindre  que  la  féminine  turbulence  ne  vînt  à  dé- 
ranger ses  graves  habitudes:  célibataire  littéraire,  et  dont 
nous  apprécions  trop  le  sommeil  pour  lui  souhaiter  rien 
qui  l'en  puisse  tirer. 

Nous  citerons  encore  l'homme  distrait ,  qui  ne  s'est  point 
marié  par  cela  seul  qu'il  n'en  a  jamais  trouvé  le  temps  :  cé- 
libataire préoccupé.  Puis  celui  auquel  manquèrent,  ce  dit- 
on,  certaines  conditions  indispensables:  célibataire  natu- 
rel. Celui  qui  ne  prit  point  femme ,  nni(|uenient  parce 
qu'aucune  femme  ne  le  voulut  prendre  :  célibataire  forcé ,. 
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et,  comme  tel ,  ayant  droit  ù  tous  les  égards  qu'exige  l'in- 
fortune. 

Nous  citerons,  enfin...,  que  ne  citerions-nous  pas?  Vons, 
par  exemple,  vénérable  célibataire  qui  me  lisez;  vous, 
avec  lequel  je  ne  me  pardonnerais  de  ma  vie  d'avoir  pu  me 
brouiller  un  seul  instant;  vous,  en  un  mot,  assez  clair- 
voyant, je  l'espère,  pour  appliquer  le  portrait  que  je  vais 
vous  tracer  à  maint  vieux  garçon  de  votre  connaissance, 
mais  non  assez  aveugle  sur  vos  propres  qualités  pour  vous 
l'appliquer  à  vous-même. 

Sur  ce  donc,  et  m'abritant  derrière  celte  petite  précau- 
tion oratoire,  à  l'usage  de  tous  les  honorables  vieux  gar- 
çons des  quatre  parties  du  monde ,  je  commence. 

S'il  est,  lecteurs,  une  vérité  qui  se  puisse  généralement 
admettre,  c'est  que  jamais  peut-être  en  nulle  époque 
plus  qu'en  la  nôtre  n'abondèrent  certains  vieux  garçons. 
Et  d'où  vient  cela,  sinon  de  notre  égoisme  croissant,  qui, 
à  force  de  resserrer  l'individu,  à  force  de  stériliser  toutes 
ses  facultés  relatives,  linit  par  dessécher  en  lui  jusqu'au 
besoin  de  la  famille,  cette  sève  première  des  sociétés? 

Quelqu'un ,  madame  de  Staël ,  je  crois,  a  défini  l'amour 
del'égoisme  à  deux,  d'où  l'on  peut,  par  extension ,  délinir 
la  famille  de  l'égoisme  à  plusieurs;  et  du  moins  reste-t-il 
encore  là  quelque  issue  ouverte  aux  abondances  du  cœur. 
Mais  que  dire  d'un  vieux  garçon  qui  ne  pense  qu'à  lui ,  ne 
pourvoit  que  lui ,  et  n'aime  que  lui?  Quoi  déplus  éteint, 
quoi  de  plus  infécond,  quoi  de  plus  muré  (|u'un  tel  homme? 
Quelle  plus  complète  expression  du  moi  humain  dans  son 
extrême  rétrécissement?  Certes,  aucune.  Et  d'abord,  nu- 
mériquement représentée  par  de  certaines  masses,  toute 
société  tendant,  comme  je  l'ai  dit,  à  s'individualiser  de 
plus  en  plus ,  et,  peu  à  peu  se  dissolvant ,  à  n'être  plus,  en 
quelque  sorte,  qu'une  longue  addition  du  chillre  1  super- 
posé, de  cela  ne  peut-on  pas  conclure  que  ,  dans  l'ordre 
social,  l'homme  resté  vieux  garçon  par  égoïsmc  est  à  la  dis- 
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jonction  ce  que  le  pan  iaiche  est  à  l'agrégation?  l'un  au  com- 
mencement des  peuples,  l'autre  à  la  fln,  l'un  source  d'a- 
mour et  d'abondance,  homme  providentiel  et  respecté; 
l'autre ,  marais  croupissant  et  infertile ,  personnalité  étri- 
quée et  honteuse;  en  un  mot,  l'un  vieillard,  l'autre  vieux. 

Aussi ,  lecteurs ,  s'il  vous  advient  de  rencontrer  par  le 
monde  quelque  chose  de  ridé ,  et  dont  on  rit,  quelque 
ruine  rhumatismale  au\  allures  grotesquement  juvéniles, 
quelque  frivole  sexagénaire  ayant  du  coton  dans  les  oreil- 
les et  de  la  frisure  par-dessus ,  quelque  impuissaiiî  satire 
aux  yeux  veinés,  miteux  et  impudiques,  quelque  bouc!:e 
doublement  flétrie ,  pleine  de  chicots  et  d'obscénités,  quel- 
que vieillesse  désœuvrée  et  vagabonde  qui  va  traînant  tou- 
jours et  partout  les  inoccupations  de  son  cœur,  dans  les 
coulisses  de  la  Bourse,  sur  les  bancs  des  tribunaux,  dans 
les  stalles  du  Théâtre-Français ,  partout  où  l'on  peut  dor- 
mir et  s'oublier;  enfin  quelque  inlirme  dandy  sanschez-soi, 
sans  coin  du  feu,  coureur  de  restauians,  dînant  çà  et  là, 
et  pique-assiette  par  ennui ,  pilier  de  tous  les  repas  et  de 
toutes  les  noces,  grand  faiseur  de  couplets  gaillards  et 
d'épithalaraes  gazés ,  chanteur  fêlé,  amuseur  de  dessert , 
fourmillant  en  calembourgs,  qui  fait  rimer  Bacchus  avec 
Vénus,  s'égaie  avec  la  mariée,  plaisante  sur  les  trulTes, 
recommande  le  poivre  .dans  la  salade,  tranche  du  jovial, 
du  fringant ,  et  intimide  les  toutes  jeunes  filles,  et  lorgne 
les  poitrines  décolletées,  et  sourit,  et  galantise,  et  cli- 
gnotte  ;  ô  lecteurs!  s'il  vous  advient  de  rencontrer  un  tel 
homme,  à  tous  ces  signes  caractéristiques  reconnaissez 
l'homme  de  mon  titie ;  reconnaissez  un  de  ceux  que  j'ai 
étiquetés:  certains  vieux  cûiibataires,  uniquement,  je  le 
répète  encore,  pour  ne  les  pas  confondre  avec  quantité 
d'autres  vieux  garçons  fort  respectables  de  tout  point. 

Et,  d'abord,  dans  le  vieux  célibataire  en  question,  qua- 
tre côtés  bien  distincts,  et  qu'il  importe  de  spécifier:  son 
dessus,  lequel  est  ridicule  ;  son  dessous,  lequel  est  dé- 
pravé; sa  condition,  laquelle  est  misérable  :  son  rapport 
social,  lequel  est  nul. 

Expliquons-nous,  (i  procédons  par  ordre. 
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J'ai  lu  quelque  part  que  rien  ne  ressemble  moins  à  une 
femme  qu'une  vieille  femme.  De  même,  de  maint  vieux 
garçon  relativement  au  garçon.  La  raison  en  est  que,  par 
garçon  ,  on  entend  généralement  un  jeune  homme,  et  que 
mon  vieux  garçon  est  un  vieux  jeune  homme  :  ce  qui  y 
ressemble  fort  peu.  Or,  il  lui  veut  toujours  ressembler: 
d'où  le  ridicule. 

Ainsi,  voyez-le  au  moment  où  notre  Adonis  délabré  se 
reconstruit  de  pied  en  cap  pour  quelque  soirée,  quelque 
noce,  où  il  veut  à  toute  force  folâtrer,  papillonner,  éblouir. 
D'abord  le  visage ,  ce  qui  n'est  point  petite  afliiirn,  car  no- 
tre homme  n'en  est  plus  seulement  à  se  raser:  en  fait  de 
toilette,  il  se  supplicie;  en  fait  de  barbe,  il  s'épile:  il  épile 
ses  joues  crevassées ,  il  épile  son  menton  déguenillé ,  il 
épile  ses  narines  en  broussailles.  Puis  vient  le  tour  des 
eaux  de  senteur:  eau  pour  raflermir  les  gencives,  eau  pour 
purifier  les  bouches  nauséabondes ,  eau  pour  nettoyer  les 
yeux  gommeux,  eau  pour  extirper  les  boutons,  eau  pour 
adoucir  la  peau...  que  sais-je?  trente-six  eaux,  trente-six 
pommades  dont  notre  homme  ,  en  trente-six  façons,  et  se 
frotte,  et  se  graisse,  et  s'imbibe:  après  quoi,  quand  il 
pense  s'être  suffisamment  épluché,  lavé,  parfumé,  et  que 
de  toutes  ses  lessives ,  de  toutes  ses  odeurs ,  il  ressort  tout 
propret,  tout  muguet,  et  marbré,  ot  couperosé,  vermillon- 
nant  comme  une  engelure,  notre  Adonis  se  trouve  frais ,  et 
il  s'admire  ;  et  tout  en  se  mirant  il  teint  ses  f^ourcils.  Il 
teindrait  bien  aussi  ses  cheveux;  mais  de  cheveux,  peu  ou 
point;  car  le  libertinage  des onesprit  a  dès  long-temps  des- 
séché son  crâne.  Alors,  que  faire  ? 

Vous  le  savez  toutes,  6  mes  jeunes  lectrices,  une  tête 
chauve,  cela  n'est  '^ixbvc  tentant,  guère  conquérant;  cela 
sent  furieusement  la  soixantaine.  —  Eh  bien  !  une  perru- 
que. —  D'accord,  mais  comment?  —  Grise  ou  blanche, 
sans  doute?  —  Grise  ou  blanche,  mesdames!  Allons  donc  : 
mais  vous  n'y  pensez  point.  Du  gris  à  ce  jeune  vieux  !  c'est 
tout  au  plus  s'il  voudrait  du  noir,  du  châtain.  Eh  !  que  non 
pas  :  parlez-moi  de  quelque  chose  de  tendre,  de  juvénil. 
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(l'arcadien;  d'une  belle  et  fine  perruque,  bien  frisottante, 
bien  blondissante,  à  la  bonne  heure  !  Voilà  ce  qu'il  nous 
faut.  Et  tenez,  la  perruque  est  arborée.  Contemplez  et 
émerveillez-vous.  Admirez  comme  cela  boucle  adorable- 
ment  par  devant,  sur  les  pliures  de  son  front  jaunâtre;  de 
côté,  sur  le  rouge  de  ses  oreilles  plates;  par  derrière,  sur 
le  gras  de  son  cou  plucheux.  A  votre  avis,  est-il  non-sens 
plus  grotesque?  Est-il  plus  fou  carnaval?  Est-il  plus  hété- 
roclite déguisement?  Et  cependant,  de  la  sorte  empanaché, 
mon  ruineux  Narcisse  est  content;  il  croit  qu'il  est  beau;  il 
croit  qu'il  est  coillé  ;  et  il  s'attifle,  il  se  pavane;  de  tous  côtés 
il  masque  sa  vieillesse,  et  il  appelle  cela  être  vêtu. 

Car  remarquez,  je  vous  prie,  que  dans  cette  singulière 
arlequinado,  tout  le  reste  du  costume  est  à  l'avenant.  Au- 
tour de  son  cou,  par  exemple,  que  faudrait-il?  quelque 
libre  et  moelleuse  cravate  où  pût  reposer  commodément 
tout  ce  bizarre  fouilli  de  peaux  fripées.  Nullement  :  aujour- 
d'hui, qui  dit  cravaté  dit  encaissé  ;  et  il  s'encaisse,  il  met 
son  cou  au  carcan.  De  même  de  ses  jambes  :  pauvres  vieilles 
jambes  endolories,  ce  qu'elles  demandent,  avant  tout,  c'est 
quelque  bon  pantalon  ample  et  chaud,  où  elles  puissent 
flotter  au  large.  Vaine  requête  :  la  vogue  étant  aux  panta- 
lons coUans,  mon  vieux  garçon  veut  encore  être  de  vogue; 
et  pour  cela  faire  il  s'étrique,  il  s'amincit;  il  sangle  ses 
rhumatismes;  il  crucifie  ses  infirmités.  De  plus,  comme 
chez  lui  toute  espèce  de  formes  sont  en  déchet  et  en  écrou- 
lement, croyant  obvier  à  la  chose,  il  commence  par  s'ap- 
pliquer préalablement  quantité  de  faussetés  en  colon,  le 
tjut  comme  complément  de  mascarade.  Car,  voyez  :  tout 
à  l'heure  il  peignait  son  visage  à  fresque,  voici  maintenant 
qu'il  replâtre  son  corps.  Du  haut  jusqu'en  bas  il  se  rebâtit 
à  neuf.  Quel  plus  complet  déguisement!  Il  y  manque  ce- 
pendant une  dernière  pièce,  lecteurs,  une  dernière  folie, 
une  dernière  soullrance,  et  c'est  par  où  je  terminerai  le 
tableau  de  cette  ridicule  toilette. 

Ainsi,  figurez-vous,  d'une  part,  les  plus  fins  escarpins, 
petits,  mignons,  aussi  amenuisés  que  possible;  de  l'autre, 
les  plus  ('iraiitîos  pieds,  roux  de  mon  vieux  garçon  :  pieds 


MLLX    (.f.LIiiAl  AIIU.S.  56r> 

rouges,  i)0ur80uflés,  légumineux,  diffonues.  sorte  de  plates- 
bandes  tuberculeuses,  la  seule  fécondité  qui  soit  en  lui.  Fi- 
gurez-vous, lecteurs,  ce  double  aspect,  et  dites-moi  ce  que 
vous  en  pensez. — Ce  que  nous  en  pensons!  Eh!  mais,  nous 
pensons  que  très  évidemment  la  nature  ne  fit  point  ces 
pieds  pour  ces  escarpins.  —  Ce  qui  n'empêche  pas,  judi- 
cieux lecteurs,  que  ces  escarpins  aient  été  faits  pour  ces 
pieds.  Oui,  Messieurs,  ce  pied  va  entrer  dans  cette  chaus- 
sure; cette  énormilé  dans  cette  exiguïté.  Mais,  vous  écrie- 
rez-vous,  une  telle  entreprise  n'est  point  praticable,  et 
même  le  fût-elle,  une  fois  emboîté  de  la  sorte,  cet  homme 
ne  saurait  marcher.  Il  ne  s'agit  poifit  de  marcher,  il  s'agit 
d'être  chaussé,  de  faire  pied  jeune...  —  Mais  il  souffrira 
horriblement.  — 11  s'agit  d'être  chaussé,  vous  dis-Je.  Eh! 
qu'importe  la  marche,  la  souiïrance?  Qu'importe  la  fu- 
rieuse résistance  de  ses  pieds?  Qu'importe,  qu'entre  les 
doigts,  sur  les  doigts,  de  toutes  parts,  lutte  et  s'insurge 
toute  la  végétante  peup'ade  des  cors  et  des  oignons?  mon 
vieillard  n'en  tient  compte.  Il  est  féroce  envers  son  corps; 
pour  se  rendre  plus  sûrement  ridicule  envers  tous ,  il  se 
rend  despote  envers  lui-même.  Nulle  pitié!  nulle  miséri- 
corde !  Il  bouscule  ses  doigts,  il  brutalise  ses  cors,  il  pé- 
trit ses  oignons,  il  empile  le  tout,  et,  bon  gré,  mal  gré,  il 
faut  que  le  tout  s'encaisse.  Vainement  le  gras  du  coude- 
pied,  accru  et  bouUi  par  le  racornissement  des  doigts,  me- 
nace à  tout  uïonient  de  déborder  par-dessus  les  parois  de 
l'escarpin,  comme  du  lait  par  dessus  la  bouilloire,  ce  mar- 
tyr de  ses  fatuités  s'est  mis  en  tête  d'être  chausse,  et  il 
l'est,  c'est-à-dire  qu'il  sue  et  grimace,  qu'il  ne  tient  pas  sur 
ses  jambes,  qu'il  vacille  sur  lui-même,  qu'il  s'accroche  à 
tous  les  meubles.  Mais  qu'importe?  I*our  pouvoir  tenter 
quelques  pas  de  suite,  il  compte  sur  l'engourdissement  qui 
suit  la  douleur.  En  ellet,  ce  bietdieureux  engourdissement 
venu,  s'il  ne  marche  pas  tout-à-fait,  du  moins  il  glisse,  et 
tout  en  glissant  il  va.  Suivons-le,  lecteur;  car  il  est  curieux 
de  voir  à  quoi  bon  toute  cette  décoration  grotesque  et 
douloureuse. 


AS 
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CHAPITRE  II. 


Le  salon,  l'âme,  et  la  rue;  vieux  fat,  vieux  dépravé,  vieux 
coureur. 

Suivons  cet  homme,  ai-je  dit  à  la  fin  de  mon  premier 
chapitre;  et  ainsi  ferons-nous,  lecteurs.  Regardez  plutôt  : 
c'est  bien  lui.  Il  descend  à  grand'peine  de  cabriolet;  il 
monte  l'escalier,  se  rafiermissant  de  son  mieux  sur  ses  es- 
carpins; il  rajuste  sa  cravate,  et  il  sonne.  La  comédie  va 
commencer.  Observons. 

Laquais,  ouvrez  la  porte  et  annoncez.  Voici  mon  suran- 
né damoisel  en  plein  exercice;  voici  son  fou  costume  en 
plein  salon.  D'abord  il  s'avance  galamment ,  impétueuse- 
ment, fixant  chacun;  puis,  cherchant  des  yeux  la  maîtresse 
de  la  maison,  il  s'incline,  il  fait  croissant,  il  salue  aux  qua- 
tre points  cardinaux.  Après  quoi  il  va  vers  les  dames,  et  il 
sourit;  il  va  vers  les  hommes,  et  il  sourit;  il  caresse  l'épa- 
gneul,  et  il  sourit;  il  sourit  aux  rideaux,  aux  meubles,  aux 
tapis,  à  tout,  et,  pour  terminer,  il  se  sourit  à  lui-même. 

De  même  de  sa  conversation  :  ce  ne  sont  que  banalités 
charmantes,  souriantes,  roucoulantes.  Cet  homme,  obscène 
par  circonstance  comme  une  chanson  de  Piron.est  pour 
l'instant  lleuri  comme  un  almanach  des  Grâces;  il  est  tout 
sucre,  tout  madrigal;  on  croirait  entendre  feu  Florian.  S'il 
s'approche  d'un  cercle  de  dames,  il  s'écrie  tout  haut  : 
«  Quelle  est  cotte  (orbeille  de  roses?  »  Et  il  se  mire  dans 
ses  phrases,  il  se  dandine  sur  ses  amabilités.  De  plus, 
comme  il  porte  un  lorgnon  négligemment  en  sautoir,  entre 
la  paroi  supérieure  de  l'orbite  et  les  quelques  plis  qui  lon- 
gent le  dessous  de  l'œil,  il  trouve  moyen  de  l'assujettir  du- 
rablement pour  la  soirée,  et,  bien  qu'il  en  résulte  un  de 
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ses  sourcils  plus  haut  que  l'autre,  et  tout  un  côté  de  sa  fi- 
gure plissé,  mon  homme,  ainsi  vitré  d'un  seul  œil,  n'en  con- 
tinue pas  moins  ses  évolutions.  11  précipite  ses  pauvres 
jambes,  il  se  hasarde,  il  s'épuise,  il  agite  sa  vieillesse  en 
mille  inutilités.  S'il  ne  parlait,  ou  s'il  ne  se  faisait  voir,  il  lui 
semblerait  qu'il  ne  vit  point.  Il  faut  qu'il  soit  en  évidence, 
en  spectacle;  et  il  tournille,  minaude,  papillonne,  voltige, 
se  mêlant  à  tout,  jasant  çà  et  là,  allant  de  femme  en  femme, 
complimentant  leur  toilette,  s'adonisant  sm*  leur  fauteuil, 
ramassant  les  mouchoirs,  les  bouquets,  se  donnant  toutes 
sortes  de  mouvemens,  dansant  même  quelquefois  !  et  tout 
cela,  du  reste,  avec  une  si  extraordinaire  afféterie  de  gestes 
et  de  langage,  avec  une  si  singulière  complication  de  rides 
et  de  sourires,  avec  une  si  colossale  incohérence  entre  l'â- 
ge et  le  costume,  qu'en  vérité  il  émerveille  un  chacun,  ré- 
jouissant fort  tous  ceux  auxquels  il  ne  fait  pas  lever  les 
épaules.  Aussi,  lorsque  quittant  un  groupe,  il  court  col- 
porter dans  quelque  autre  coin  du  salon  l'infatigable  cir- 
convolution de  ses  mielleuses  banalités,  les  femmes,  le  sui- 
vant des  yeux ,  disent  :  Vieux  fou  !  les  jeunes  gens,  se  le 
montrant  du  doigt,  disent  :  Vieux  sot!  moi  je  dis  :  vieux 
fou,  vieux  sot,  et  surtout  vieux  satyre! 

Oui,  lecteurs,  vieux  satyre  !  car,  tandis  qu'il  se  penchait 
adorablement  sur  le  fauteuil  des  dames,  les  étourdissant 
de  son  bourdonnement  inutile,  n'avez-vous  pas  alors  re- 
marqué comment,  profitant  de  la  position,  son  regard  s'in- 
sinuait furtivement,  lascivement,  dans  les  corsages  entre- 
bâillés. De  môme,  lorsqu'il  s'est  approché  de  ce  groupe  de 
jeunes  gens,  n'avez-vous  pas  entendu  comment,  se  mêlant 
à  leurs  joyeux  propos,  il  leur  glissait  à  demi-voix  quelque 
gaillardise  bien  honteuse,  se  croyant  par  lapins  jeune  que 
les  jeunes?  Et,  bien  plus,  avant  son  entrée  dans  le  salon, 
tandis  qu'il  passait  dans  l'antichambre,  ne  l'avoz-vous  point 
suivi,  point  épié?  N'avez-vous  pas  alors  observé  comment, 
s'émancipant  des  mains  avec  certaine  femme  de  chambre 
fraîche  et  rebondie ,  il  lui  murmurait  à  l'oreille  quelques 
mots  qui  l'ont  fait  rougir  jusqu'au  blanc  des  yeux?  N'avez- 
vous  rien  vu  de  tout  cela  ?  Aussi  bien,  lecteurs,  croyez  m'en, 
si  ce  vieillard  n'était  que  ridicule,  je  n'en  rirais  pas,  et  je 
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le  plaindrais,  parce  que  ia  vieillesse  est  faible,  el  que  toute 
faiblesse  est  respectable;  mais,  bien  loin  qu'il  en  soit  ainsi 
avec  cet  homme,  si  j'en  ris,  si  je  J'attache  justement  à  la 
sellette  des  gens  tympanisés,  c'est  que,  à  tout  prendre,  le 
dessous  est  chez  lui  pire  encore  que  le  dessus;  que  ses  ri- 
dicules ne  sont  en  quelque  sorte  qu'une  floraison  dillorme 
de  ses  vices;  que  pour  peu  que  l'on  jette  bas  toute  cette 
étrange  décoration,  on  trouvera  sous  son  jeune  costume 
de  la  flanelle,  sous  cette  Hanelle  des  infirmités,  sous  ces 
infirmités  des  dissolutions  ;  c'est  qu'enfin  il  en  est  de  lui 
comme  de  ces  livres  qu'il  cache  dans  sa  bibliothèque  :  de 
belles  dorures  reliant  un  sale  roman;  de  beaux  habits  re- 
liant un  cœur  immonde. 

Cela  est,  et  cela  devait  être.  Toujours,  à  de  certains 
momens,  la  nature  ouvre  à  nos  facultés  certaines  direc- 
tions, certains  penchans  dont  nul  ne  saurait  s'écarter  sans 
qu'aussitôt,  et  par  une  déviation  irrésistible,  il  ne  s'en- 
fonce d'année  en  année  dans  les  plus  tortueuses  déprava- 
tions. Je  veux  dire  que,  les  premières  ardeurs  de  la  jeu- 
nesse passées,  et  l'âge  venu  où  l'homme  doit  être  père,  ce- 
lui-là qui,  réfractaire  aux  lois  de  la  nature,  ferme  pour 
toujours  sur  son  cœur  les  portes  du  célibat,  celui-là,  déchu 
par  degrés  de  sa  dignité  native,  ne  peut  à  la  longue  que  se 
transformer  horriblement  dans  le  mauvais  emploi  de  ses 
sensations  détournées.  Kxpliquons-nous  plus  clairement 
encore  par  une  comparaison. 

Lorsque  la  femme,  devenue  mère,  est  près  d'allaiter  son 
enfant,  si  la  trop  grande  abondance  du  lait,  s'arrètant  tout- 
à-coup,  reflue  vers  la  nouirice  au  lieu  d'aller  vers  le  nour- 
risson, qu'arrive-t-il?  le  lait  devient  poison.  Il  se  corrompt 
faute  d'issue;  il  se  gangrène  par  la  compression;  d'où  sui- 
vent pour  la  pauvre  mère  de  terribles  maladies,  d'ef- 
froyables ulcères,  et  même  trop  souvent  une  sorte  de  lè- 
pre empourprée  qui  partout  s'étend  sur  son  corps. 

De  même,  pour  ainsi  parler,  du  lait  comprimé  des  ten- 
dresses et  des  préoccupations  paternelles.  Ah!  vous  avrz 
voulu  barrer  celle  tendance  !  Ah  !  vous  avez  voulu  refouler 
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cette  affection!  Ah!  vous  avez  voulu  supprimer  cette  né- 
cessité !  Eh  bien  !  malheur  à  vous!  je  vous  en  donne  avis; 
car,  de  la  sorte  obstruée  dans  ses  épanchemcns,  cette 
source  de  paternité  et  d'amour  se  corrompra  par  la  sta- 
gnation; chacune  de  ses  gouttes  deviendra  fange  en  sta- 
tionnant dans  vos  sensualités,  et  ce  qui  était  dans  votre 
cœur  une  fécondité  nécessaire,  s'y  transformera,  faute 
d'issue,  en  épouvantable  gangrène,  gangrène  envahissante! 
interne  putréfaction  !  qui  prompicment  s'étendant  hors 
des  régions  du  cœur,  d'un  côté  rampera  jusqu'aux  cellu- 
les de  votre  cerveau,  jusqu'à  l'universel  palais  de  toutes 
vos  puissances  intellectuelles,  tandis  que  de  l'autre  elle 
se  ruera  profondément,  tortueusement,  par  tous  les  obli- 
ques canaux  de  vos  charnelles  convoitises.  Ainsi  de  votre 
intérieur  pollué. 

Et,  pour  mieux  m'expliquer  encore  par  la  déduction  de 
ce  qui  doit  en  résulter  extérieurement,  comme  l'homme  ne 
peut  supprimer  en  lui  aucunes  facultés,  quelles  qu'elles 
soient,  mais  seulement  leur  donner  le  change;  comme,  di- 
rectement ou  indirectement,  il  faut  à  tout  prix  qu'elles  dé- 
bouchent, par  où  dès-lors  le  pourront-elles ,  sinon  par  la 
voie  la  plus  ouverte,  j'entends  par  celle  des  habitudes  pri- 
ses? Et  quelles  seront  ces  habitudes,  sinon  celles  qui  sont 
inhérentes  au  jeune  homme?  habitudes  sans  règle  et  sans 
arrêt,  coureuses  et  désordonnées,  qui  vont  de  partie  en 
partie,  de  femme  en  femme,  de  volupté  en  volupté;  en  un 
mot,  habitudes  naturelles  et  excusables  dans  l'âge  de  l'exu- 
bérance et  de  la  force,  mais  intempestives  dans  la  maturité, 
mais  inexcusables  et  honteuses  dans  la  décrépitude.  Telle 
sera  l'embouchure  par  où  s'échapperont  forcément  les  ten- 
dances faussées  de  l'homme  dont  nous  parlons.  Et  de  ceci, 
quel  résultat? 

0  vieillard,  j'ai  ouvert  ton  cœur;  maintenant  je  veuv 
ouvrir  ta  vie  cachée,  afin  d'exposer  aux  yeux  du  monde  en 
quelle  épouvantable  dissolution  ceux-là  se  précipitent,  qui 
croient  pouvoir  impunément  se  tracer  une  existence  en 
dehors  des  fertiles  exigences  de  la  nature  et  des  plans  im- 
muables de  Dieu.  Plein  encore  du  souvenir  des  eniviautes 
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voluptés  de  ta  jeunesse,  tu  as  voulu  les  continuer  là  où  la 
nature  en  avait  marqué  le  terme,  et  c'est  dans  ce  vouloir 
même  que  tu  seras  châtié.  Pour  te  punir  dans  ton  indisci- 
pline, la  nature  frappera  ton  corps  de  ces  deux  plaies  du 
libertinage,  la  lassitude  et  l'impossibilité.  Et  ne  crois  point 
pouvoir  suppléer  la  science  à  la  force  !  N'espère  point  que, 
par  la  concentration  de  tous  les  raflinemens  de  ta  pensée, 
tu  puisses  ressaisir  jamais  toutes  ces  jouissances  perdues. 
Quelle  que  soit  l'infinie  variété  de  tes  honteuses  expé- 
riences, quelle  que  soit  l'infatigable  recherche  de  ton  es- 
prit dans  les  choses  dévergondées,  tu  ne  saurais,  quoi  que 
tu  fasses,  rendre  à  ton  corps  sa  jeune  énergie,  à  tes  sens 
leur  élasticité  première.  Une  trop  continuelle  tension  les  a 
émoussés,  comme  un  trop  continuel  labeur  a  usé  tes 
forces.  11  te  faut,  malgré  toi,  t'apercevoir  que  tu  vieillis, 
que  tout  chez  toi  se  détend  et  s'écroule,  et  qu'il  est  enfin 
temps  de  te  mettre  hors  de  scène.  Eh  bien  !  fais  le;  prends 
ton  parti  une  bonne  fois;  vieux  et  infirme,  sois  du  moins 
sage  à  ton  corps  défendant.  Mais  non,  tu  ne  le  peux  même 
pas,  car,  autrement,  à  quoi  t'occuperais-tu  ?  Rien  autour  de 
loi  !  ni  femme,  ni  enfans,  ni  famille.  Ce  qui  te  pousse,  c'est 
moins  le  désir  que  le  désœuvrement.  Ce  qui  t'entraîne  avant 
tout,  c'est  l'irrésistible  ennui  de  ta  vie  solitaire;  c'est  la  fa- 
talité de  ton  célibat.  Voilà  ce  qui  t'emporte  en  dehors  des 
jouissances  permises  à  ton  âge;  voilà  la  cause  de  tes  impu- 
diques préoccupations.  Et  de  là,  pour  toi,  comme  suite  né- 
cessaire, une  lutte  terrible  entre  cette  persévérance  de  l'es- 
prit et  cette  lassitude  des  sens,  entre  cette  intellectuelle 
lasciveté  et  cette  matérielle  impuissance;  de  là,  dis-je,  et 
toujours  par  une  engrouffrante  progression,  de  là  pour  toi 
les  plus  monstrueux  excitemens,  les  plus  crapuleuses  cu- 
riosités, les  plus  abomiiables  inventions. 

Aussi,  lecteurs,  cet  homme  que  je  vous  ai  dépeint  en 
dessus  et  en  dessous;  cet  homme  comme  vous  en  voyez, 
comme  vous  en  connaissez;  cet  homme  qui,  la  veille  en- 
core, peut-être,  tançait  fort  moralement  son  neveu  sur  ses 
inconduites,  et  d'aillîeurs  le  premier,  comme  toujours,  à  la- 
pider de  ses  paroles  quelque  pauvre  fille  abusée,  parce 
que  toute  vieillesse  qui  n'est  point  à  respecter  est  envieuse 
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et  impitoyable;  cet  homme,  Icclcurs,  si  je  ue  craignais  d'é- 
pouvanter vos  chastes  oreilles,  je  voudrais  terrifier  vos 
âmes  par  le  nocturne  spectacle  de  ses  aventureuses  lubri- 
cit(?s. 

Je  voudrais  vous  le  montrer  alors  que,  sorti  de  chez  lui, 
le  soir,  entre  dix  et  onze  heures,  après  avoir  f-uivi  les  trot- 
loirs  à  pas  lents,  et  lorgné  les  jeunes  filles  à  travers  tous  les 
carreaux,  on  l'entrevoit  soudain  qui  dévie  brusquementdans 
quelque  petite  rue  sombre  et  malsaine,  pleine  de  boue  et 
d'ignominie;  vieillard  honteux  et  toujours  seul  qui  s'y  fau- 
file alors  furtivement,  craintivement,  longeant  les  maisons, 
évitant  chacun,  et  rabattant  de  son  mieux  son  chai)eau  sur 
son  visage,  la  tête  rentrée  dans  les  épaules,  et  regardant 
en  dessous,  de  tous  côtés,  çà  et  là,  comme  un  voleur  qui  se 
cache.  Je  voudrais  vous  le  montrer  au  moment  où,  s'arré- 
tantdans  son  oblique  recherche,  et  après  quelques  paroles 
échangées  à  voix  basse,  conduit  alors  par  une  des  vivan- 
tes marchandises  de  ces  hideux  bazars,  il  tourne  tout-à- 
coup,  et  s'enfonce  et  disparaît  dans  une  sorte  d'allée  étroite 
et  noire,  plus  fétide  encore  que  la  rue  ;  allée  où  il  trébuche, 
où  il  tâtonne,  jusifu'à  ce  qu'enfin  se  heurtant  les  jambes 
contre  les  marches  ébréchées  de  quelque  escalier  fangeux 
et  serpentant,  il  y  grimpe  cependant  le  plus  vile  qu'il  peut, 
tant  cet  homme  craint  de  rencontrer  des  regards,  même 
dans  cette  obscurité;  tant  il  est  vrai  que  toute  bassesse  est 
peureuse,  et  que  jamais,  si  dépravé  qu'on  soit,  on  ne  sau- 
rait étouffer  en  son  cœur  le  sentiment  moral  de  sa  honte. 
Je  voudrais  enfin....  mais  non,  pour  l'honneur  de  l'huma- 
nité, mieux  vaut  tirer  le  rideau,  mieux  vaut  se  taire  sur  cet 
homme;  car  bien  heureux  encore  s'il  en  reste  où  nous  le 
laissons,  s'il  ne  donne  point  dans  quelque  chose  de  pis;  s'il 
n'achève  pas  de  maculer  sa  vieillesse  en  de  plus  illicites 
monstruosités. 


^'ri  CEIVIALNS 

CHAPITRE  III. 


Elat  misérable  du  vieux  garçon  dans  son  intérieur;  les 
collatéraux  et  la  gouvernante. 


Quelle  est  généralement,  et  à  peu  d'exceptions  près,  la 
dissolution  coniiniine  à  toute  la  classe  d'hommes  que  nous 
vous  signalons?  Vous  l'avez  vu  précédemment,  lecteurs; 
et  certes,  à  ne  les  considérer  que  dans  celte  grande  dé- 
chéance de  toute  morale,  et  partant  de  tout  droit  à  la  vé- 
nération, c'est  déjà  là  pour  eux,  ce  me  semble,  une  assez 
pleine  misère.  11  en  est  cependant  pour  eux  une  plus  poi- 
gnante encore,  parce  qu'elle  est  en  quelque  façon  plus 
matérielle,  plus  immédiate  :  je  veux  parler  de  ce  grand  dé- 
laissement où  ils  vivent,  de  cet  absolu  dénuement  où  ils  sont 
de  toutes  consolations  d'intérieur. 

Et,  en  effet,  quels  cœurs  leur  sont  véritablement  acquis? 
Autour  de  leur  existence,  quelle  tendresse?  quelle  affec- 
tion? De  quoi  est  faite  la  domesticité  qui  les  soigne,  sinon 
d'intérêt  et  de  vénalité  ?  Rien  pour  eux  qui  ressemble  à  des 
attentions  réellement  aimantes.  Pasd'enfans,  pas  de  femme  ! 
Des  amis,  peut-être?  Mais  non.  Cet  extrême  appui  est 
même  refusé  à  leur  vieillesse  ;  eux,  qui  n'aimèrent  jamais 
qu'eux  seuls,  ne  sauraient  avoir  d'amis  ;  et  tout  ce  qui  leur 
reste  alors  se  borne  à  ces  froides  qualilications  de  parenté 
qui  n'annoncent  que  l'héritage  :  à  des  neveux,  à  des  cou- 
sins, à  des  collatéraux  :  triste  support  pour  leurs  dernières 
années;  car  s'il  arrive  que,  par  une  exécrable  exception, 
quelques-uns  soient  si  dénaturés  que  de  souhaiter  la  mort 
à  leur  père,  que  sera-ce  de  collatéraux  qui,  pour  la  plu- 
part, ne  peuvent  avoir  d'autre  attache  cm  ers  leur  vieux 
parent  que  l'espoir  d'hériter  de  lui  quelque  jour?  Ce  sera, 
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telles,  une  élrange  aflection  que  la  leur  ;  et  si  nous  la  vou- 
lons approfondir  davantage,  entrons  un  moment  dans  lY-- 
ternellc  comédie  des  conversations  bumaines,  afin  de  mieux 
voir  le  fond  des  cœurs  à  travers  la  transparenre  des  pa- 
roles. 

TROIS  COLLATÉRAUX  DINANT  ENSEMBLE, 
ET  AU  DESSERT. 

VHEMIEU  COLLATÉRAL,  se  curant  les  (leiUs,  el  d'un  air 
toutà-fail  dégagé. 
Eh  bien!  à  propos,  et  notre  bonnôle  vieil  oncle?  Il  y  a, 
ma  foi,  fort  long-temps  que  je  ne  lui  ai  fait  visite.  Quoi  de 
neuf  sur  son  compte?  Se  soutient-il  toujours? 

DEUXIÈME  COLLATÉRAL,  faisant  SOU  glorla,  el  avec  un  visage 
qui  n'indique  nullement  la  tristesse-. 
Hum!  hum  !  il  ne  va  pas  des  mieux,  le  cher  homme,  pas 
des  mieux.  Voici  environ  quelque  huit  jours  r|ue  moi  et 
mon  fils  nous  allâmes  lui  rendre  nos  devoirs,  cl  il  m'a  paru 
bien  vieilli  :  les  yeux  cernés,  les  joues  creuses,  ijuaut  à  moi, 
je  trouve  qu'il  baisse  sensiblement. 

TROISIÈME  COLLATÉRAL,  épanoui  et  se  vefsant  un  petit  verre. 
Vous  trouvez!  Ainsi,  vous  craindriez... 

UEUXIÈME  COLLATÉRAL,  prenant  ledit  gloria. 
Beaucoup.  Pensez  donc  :  si  ma  mémoire  est  fidèle,  sa- 
vez-vous  que  notre  excellent  oncle  ne  date  pas  moins  que 
«le  1771  ? 

TROISIÈME  COLLATÉRAL. 

Précisément  :  de  mars  1771. 

DEUXIÈME  COLLATÉRAL. 

Ce  qui,  tout  compté,  ne  va  pas  fort  loin  des  C9  bien 
sonnant,  ce  me  semble.  De  plus,  il  a  mené  une  vie  !  non 
que  je  veuille  lui  en  faire  un  reproche  :  à  tout  péché  misé- 
ricorde; mais,  comme  on  dit:  Tant  va  la  cruche  à  l'eau 
qu'à  la  fin... 


5-Û  CERTAINS 

PBEMIER  COLLATÉRAL,  d'un  air  fort  content  de  lui. 

Elle  se  casse;  et  il  commence  à  se  fêler  terriblement,  le 
digne  homme  !  hi  !  hi  !  hi  ! 

(Ici  rires  unanimes  et  approi)aleurs  des  trois  collatéraux,  sui- 
vis de  maintes  autres  facéties  de  la  même  force,  et  de  diverses 
anecdotes  plus  ou  moins  édifiantes  sur  le  vieillard.) 

TROISIÈME  COLLATÉRAL,  après  la  première  explosion  passée. 

Or  ça,  mais  savez-vous  que,  les  choses  étant  comme 
nous  le...  craignons,  il  ne  serait  peut-être  point  mal  que 
j'allasse  m'en  assurer  plus  positivement  auprès  de  son  mé- 
decin. 

LES  DEUX  AUTRES. 

Vous  connaissez  son  médecin  ? 

TROISIÈME   COLLATÉRAL. 

Oh  !  très  bien  :  un  ancien  ami  à  moi,  un  camarade  de 
collège.  Il  faudra  que  j'en  cause  demain  avec  lui,  parce 
que,  après  tout,  vous  sentez,  si  notre  oncle....  non  que  je 
désire  le  moins  du  monde  qu'il  lui  arrive  an  malheur,  à 
ce  bon  vieillard  ! 

PREMIER  et  DEUXIÈME  COLLATÉRAL,  avec  un  gesle  qui  té- 
moigne toute  leur  horreur  pour  une  peusée  aussi  dénatu- 
rée. 

Allons  donci 

TROISIÈME  COLLATÉRAL. 

Mais  vous  comprenez...  Vous  verserai-je  encore  un  petit 
verre?  Vous  comprenez,  notre  parent  est  d'un  âge  à  payer 
plus  tôt  que  plus  tard...  la  dette  commune;  et,  dès-lors, 
quoi?  après  lui,  n'est-ce  pas  les  droits  de  nos  enfans,  les 
nôtres?  Enfm,  nous  avons  nos  droits. 

PREMIER  ET  DEUXIÈME  COLLATÉRAL,  impétueusement. 
C'est  incontestable. 

TROISIÈME  COLLATÉRAL. 

N'cst-il  pas  vrai?  Vu  donc  son  étal  fâcheux,  onlie  nou^ 
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à  combien  eslimez-vous  que  pourra  se  monter...  la  suc- 
cession ? 

PREMIER  COLLATÉRAL,  devenu  grave. 

Ah  !  oui  !  Voilà  justement  ce  qu'on  ne  peut  savoir,  parce 
que,  comme  nous  disions,  le  cher  oncle  n'a  pas  toujours 
vécu  moralement;  et  les  cadeaux  aux  petites  filles,  les  fem- 
mes à  entretenir,  les  bals,  les  fines  parties  de  toute  sorte, 
que  sais-je  ?  tout  cela  fait  qu'il  a  dû  efl'royablement  dépen- 
ser. 

TROISIÈME  COLLATÉRAL,  plus  grave  que  le  premier. 

Dépenser  1  Dites  gruger.  Cet  homme  n'a  jamais  songé 
qu'à  lui. 

DEUXIÈME  COLLATÉRAL. 

Encore,  ne  serait-ce  rien  que  ses  dépenses,  si  d'autres 
n'y  mettaient  aussi  la  main.  Mais  l'entourage,  mon  cher, 
l'entourage  !  Vous  savez  assez  qui  je  veux  désigner  ? 

LES  DEUX  AUTRES,  d'un  ton  lugubre. 

Qui,  oui,  la  gouvernante. 

DEUXIÈME  COLLATÉRAL,  s'animant. 

Enfin,  la  dernière  fois  que  j'y  suis  allé,  j'ai  tout  vu  de 
mes  yeux:  un  gaspillage!  des  fêtes,  des  festins,  des  galas! 
On  dîne  là-dedans  comme  si  on  n'avait  que  cela  à  faire.  Je 
vous  dis  que  c'est  une  honte;  qu'ils  lui  mangeront  sa  der- 
nière chemise,  le  malheureux!  sa  dernière  chemise!  J'ai 
voulu  lui  faire  quelques  petites  observations,  dans  son  inté- 
rêt. Peine  perdue...  Il  tremble  devant  elle;  il  en  a  peur: 
un  enfant.  Et  vous  avouerai-je  plus  :  d'après  l'insolence  ou- 
verte de  la  dame,  je  crains... 

LES  DEUX  AUTRES,  inquiets. 

Vous  craignez? 

DEUXIÈME  COLLATÉRAL. 

Un  testament. 
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TROISIÈME  COLLATKRAL,  se  levant  de  table  avec 
emportement. 

C'est  une  indignité!  je  le  disais  hier  encore  à  ma  femme  : 
on  devrait  interdire  cet  liomme.  L'n  testament  !  et  pour  qui? 
pour  des  va-nu-pieds,  des  étrangers,  des  misérables  ! 

PBEMIER  COLLATÉRAL. 

Tenez,  notre  dîner  est  terminé.  Voici  ce  qu'il  nous  fau- 
drait faire  :  aller  cliez  lui  immédiatement,  et  tous  les  trois, 
afin  de  sonder  le  terrain. 

DEUXIÈME  COLLATÉRAL. 

Volontiers,  et  quant  au  testament... 

TROISIÈME  COLLATÉRAL. 

J'en  parlerai  à  mon  avoué.  11  y  a  évidemment  captation; 
il  doit  y  avoir  eu  captation  ;  et  on  verra  par  là  s'il  existe  ou 
lion  une  justice  en  France. 

Et,  sur  ce,  tous  trois  de  se  mettre  en  route ,  et  ainsi  de 
leur  sollicitude  pour  leur  excellent  oncle. 

Mais,  parmi  les  paroles  prononcées  dans  cette  édifiante 
conversation,  il  en  est  une  dont  je  vois  d'ici  quantité  de  mes 
vieux  égoïstes  se  saisir  avec  jubilation  et  triomphe.  Qu'im- 
porte, en  ellVt,  se  récriera  l'un  d'eux,  que  nous  autres  céli- 
bataires n'ayons  ni  enfans,  ni  famille;  nous  n'en  avons  pas 
moins  notre  intérieur.  Bien  que  non  mariés,  nous  n'en  avons 
pas  moins  une  femme  :  nous  avons  la  gouvernante. 

Voilà  comme  parle  ce  digne  vieillard  ,  ajoutant  de  plus, 
sans  doute,  et  non  sans  quelque  joie,  que  la  condition  do 
ses  pareils  le  débarrassant  de  toutes  les  charges  du  ma- 
riage, il  n'a  par  là  ni  fds  à  établir,  ni  fille  à  doter,  ni  maint 
autre  tracas  de  cette  sorte.  Mais,  lecteurs ,  ne  vous  y  fiez 
point.  Si  spécieuse  que  soit  cette  apparente  satisliiction  de 
son  égoïsme,  il  ne  nous  montre  pas  le  fond  de  son  âme,  le 
revers  de  son  existence.  Croyez  que  ce  qu'il  en  dit  part 
moins  d'un  contentement  viai  (pie  d'un  amoui-  propre  qui 


VIEUX   CÉLIBATAIRES.  577 

veut  s'aveugler;  que,  quand  il  s'efforce  de  persuader  aux 
autres  qu'il  est  heureux,  c'est  surtout  pour  se  le  persuader 
à  lui-même  ;  croyez,  dis-je,  que  bien  loin  que  cette  res- 
source d'intérieur  qui  lui  reste,  la  gouvernante,  lui  soit 
aussi  providentielle  qu'il  le  prétend ,  là  encore  se  cache 
pour  lui  ce  qui  perce  toujours  plus  ou  moins  à  travers  les 
attentions  vénales  :  mille  ennuis,  mille  tracas,  mille  brus- 
queries, mille  dégoûts;  en  un  mot,  un  très  intime  dénue- 
ment.une  tiès  réelle  et  très  profonde  misère. 

Ainsi,  lecteurs,  cette  gouvernante  dont  il  se  targue,  que 
sera-t-elle?  vieille  ou  jeune,  sans  doute.  Eh  bien!  dans  la 
première  hypothèse,  et  c'est  la  plus  rare,  voilà  d'abord  ce 
que  je  dis  :  que,  pour  certains  motifs  que  nous  savons,  un 
tel  homme  n'ayant  pu  la  choisir  que  jeune,  si  lui,  vieux, 
elle  est  vieille,  c'est  qu'elle  aura  vieilli  auprès  de  lui  ;  et  si 
elle  a  pu  vieillir  auprès  de  lui ,  c'est  qu'elle  aura  pris  em- 
pire sur  lui.  Car,  autrement,  comment  concevoir  qu'il  l'ait 
gardée,  lui  que  nous  connaissons  si  allamé  de  primeurs? 
Pour  ses  soins,  peut-être,  sa  fidélité ,  son  dévouement?  Al- 
lons donc!  la  reconnaissance  et  cet  homme  n'eurent  jamais 
rien  à  démêler  ensemble  ;  et,  de  son  côté,  d'ailleurs,  ja- 
mais cette  femme  n'eut  rien  de  tel  pour  lui  :  les  apparen- 
ces de  l'affection,  tout  au  plus,  mais  le  fond,  jamais.  Pour 
lui  être  réellement  attachée,  il  faudrait  qu'elle  le  respectât, 
et  pour  le  respecter,  elle  le  connaît  trop.  Ce  qu'elle  aime 
dans  celte  maison  n'est  donc  que  la  position  qu'elle  y  tient; 
et  elle  n'est  dévouée  à  son  maître  que  comme  le  sont  les 
chats:  pour  le  logis  et  la  nourriture;  principalement  pour 
le  logis,  où  elle  commande,  où  elle  maîtrise,  où  elle  a  la 
main  haute  sur  tout;  logisoùelle  n'a  pu  vieillir,  je  le  répèle 
encore ,  que  pai  ce  que  l'ascendant  de  cet  homme  a  fléchi 
devant  le  sien  ;  parce  que  cette  infériorité  de  caractère  l'a 
mis  au  point  de  n'oser  plus  la  renvoyer,  ni  même  la  contra- 
rier; qu'elle  est,  pour  ainsi  parler,  son  maire  du  palais, 
son  Richelieu  ;  qu'elle  est  véritablement  gouvernante.  Or, 
si  d'égal  à  égal  toute  infériorité  est  déjà  un  malheur,  quoi 
de  pis  que  de  trembler  devant  sa  domestique? 

Mais,  dira-t-on,  si,  lui  vieux,  elle  est  Jeune?  Oh!  alor.^ 

i\9 
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lecteurs,  cet  homme  sera  gouverné  plus  étroitement  encore  : 
rintempéri(î  de  nos  désirs  énervant  toujours  nos  volontés, 
cette  jeune  femme  le  matera  par  sa  grande  faiblesse,  son 
libertinage;  et  tous  deux,  faisant  échange  de  soumission, 
elle  par  l'abandon  de  sa  jeunesse,  lui  par  l'abandon  de  tout 
empire  dans  le  logis ,  de  la  sorte,  et  sans  compter  l'argent 
et  les  cadeaux,  elle  touchera  en  autorité  le  revenu  de  ses 
complaisances;  elle  sera,  dans  tous  les  sens  du  mot,  la  mi\î- 
iresse  de  son  maître;  maîtresse  peu  dévouée  au  surplus, 
femme  qui.  s'éiant  vendue,  et  comprenant  sa  honte,  doit  se 
croire,  par  cela  seul,  d'autant  moins  méprisable  qu'elle 
déteste  plus  le  marchand  qui  l'a  avilie.  Puis ,  elle  est  dé- 
goûtée de  cet  homme.  Et  comment  en  serait-il  autrement 
dans  une  femme  jeune  et  vigoureuse?  Aussi,  pense-ton 
qu'elle  se  contente  de  lui?  Ce  vieillard  s'est-il  ligure  qu'elle 
voulût  à  jamais  s'ensevelir  dans  sa  décrépitude?  Oh!  que 
non  pas.  Je  vous  réponds,  moi,  que  pour  s'ébattre  au  champ 
des  vraies  amours,  elle  saura  fort  se  permettre,  de  temps  à 
autre,  quelque  bonne  escapade  hors  de  celte  ruine,  et  que 
plus  la  ruine  ira  croulant,  plus  les  escapades  seront  fré- 
quentes... Alors  on  aura  à  visiter  ses  tantes,  ses  cousines, 
ses  amies,  que  sais-je?  mainte  occasion  de  sortie.  Bien 
mieux  :  si  le  vieillard  devient  tellement  impotent  qu'il  ne 
puisse  plus  bouger  de  son  fauteuil,  on  ne  se  gênera  plus  du 
tout;  on  trouvera  incommode  de  se  déranger;  et,  sur  ce, 
tous  les  amoureux  d'accourir,  toute  la  cohorte  de  se  pré- 
cipiter. Il  pleuvra  au  logis  maint  cousin  prétendu,  maint 
paysi\ii  contrebande,  des  clercs,  des  étudians,  des  cara- 
bins, des  soldats,  tous  s'invitant  à  dîner,  tous  jeunes  et  ro- 
bustes, fort  dénués  cl  fort  allâmes,  gens  mangeant  bien , 
buvant  bien,  avec  des  eslomacs  très  ouverts  et  des  poches 
très  vides;  grands  dévastateurs  de  celliers  et  de  garde- 
manger,  qui,  tous,  trouvant  le  tour  on  ne  peut  plus  joyeux, 
et  d'ailleurs,  fort  maigrement  nourris  pourl'ordinaire,  s'éta- 
leront alors  de  tout  leur  appétit  dans  celle  succulente  abon- 
dance. Et  même,  passe  encore  s'ils  en  restaient  là  :  mais, 
comme  on  a  remarqué  que,  par  compensation  sans  donie, 
toute  maîtresse  payée  est  d'autant  plus  donnanic  à  l'en- 
droit de  ses  doux  ftlnis  nu'elle  est  plus  dévalisante  à  l'en- 
droit de  son  payeur,  celle-ci,  notre  gouvernante,  se  garde 
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i)ien  de  manquer  à  une  aussi  louable  coutume,  dépouillant 
le  vieilliomuie  pour  revêtir  le  jeune,  c'est-à-dire  que,  seule 
réglant  tout  et  pourvoyant  à  tout,  elle  vole,  elle  dilapide, 
double  le  prix  de  tous  les  achats,  en  invente  même  au  be- 
soin, et  par  tous  les  bouts  monnaye  son  intendance.  De 
plus,  comme  notre  vieux  fat  eut  toujours,  vous  le  savez,  la 
ridicule  manie  de  s'habiller  en  jeune  homme ,  malheur  à 
ses  habits  s'il  advient  que  l'ami  du  cœur  soit  de  sa  taille  et 
de  son  encolure,  car  alors  Dieu  sait  sur  quel  dos  toit  cela 
passe  !  Dieu  sait  si,  tandis  que  leur  infortuné  propriétaire 
tousse  et  crache  au  coin  de  son  feu,  habits,  pantalons, 
chapeau  et  escarpins  ne  vont  pas  se  pavanant  traîtreuse- 
ment dans  quelque  y;uinguctle,  ou  galopant  dans  quelque 
bal  public! 

De  la  sorte,  cet  homme  est  trompé,  volé,  et  il  en  voit 
bien  quelque  chose.  ]\lais»iuoi?  le  pli  est  pris.  Vieux  et 
inlirme,  il  est  si  faible  qu'il  laisse  faire  :  c'est  même  à  peine 
s'il  ose  se  plaindre  ;  il  se  tait. 
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CHAPITRE  IV. 


Toujours  les  collatéraux  et  la  gouvernante. 
A  qui  le  vieillard? 

Dans  le  précédent  chapitre,  lecteurs,  comment  avons- 
nous  laissé  noire  vieux  garçon?  Trompé,  volé,  et  n'osant 
se  plaindre.  Or,  en  cela,  il  faisait  d'ailleurs  très  sagement, 
ne  fût-ce  que  pour  son  repos;  car,  ainsi  que  l'ont  craint 
ses  neveux,  il  baisse  sensiblement,  le  digne  homme;  et  c'est 
(juand  il  faudrait  autour  de  ses  derniers  jours  le  plus  de 
tranquillilé  et  de  soins,  c'est  justement  alors  (pi'il  va  se 
trouver  harcelé  et  bloqué  par  des  persécutions  [Ans  gran- 
des. 
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En  eftet,  devant  la  terreuse  lividité  de  son  teint,  devant 
la  grande  cavité  de  ses  yeux,  devant  le  spectacle  de  toute 
cette  caducité  croulante,  la  gouvernante  s'est  dit  un  beau 
matin  :  Diable!  diable!  est-ce  que  mon  vieux  maître  vou- 
drait déménager,  par  hasard?  Ceci  devient  inquiétant  ;  parce 
qu'enGn,  après  lui,  zéro  pour  moi  :  tout  retournera  à  des 
|)arens,  à  des  collatéraux,  gens  qui  hériteront  de  sa  mort, 
sans  avoir  eu  à  supporter  sa  vie;  pendant  que  moi,  qui, 
tout  au  contraire ,  l'ai  soigné,  l'ai  veillé;  moi  qui  ai  eu  à 
souffrir  de  toutes  ses  incommodités,  de  toutes  ses  gron- 
deries,  il  me  faudra  sortir  delà  maison  comme  j'y  suis  en- 
trée, les  mains  vides,  et  j'aurai  infructueusement  dépensé 
auprès  de  ce  vieux  les  plus  belles  années  de  ma  jeunesse! 
Cela  doit-il  être?  cela  serait- il  juste?  Non,  messieurs  les 
collatéraux,  et,  ne  vous  en  déplaise,  nous  aviserons  à  ce 
qu'il  en  soit  autrement. 

Sur  quoi,  et  dans  cet  équitable  projet,  notre  gouver- 
nante de  sucrer  ses  façons,  de  s'entartulier  de  tout  point  : 
machiavélisme  dont  tout  d'abord  mon  vieillard  se  trouve 
mieux.  Ainsi,  on  le  négligeait  quelque  peu,  on  le  brus- 
quait même  assez  souvent,  et,  tout-à-coup,  voici  qu'on 
l'enveloppe  des  soins  les  plus  empressés,  des  plus  minu- 
tieuses sollicitudes.  «  Pourquoi  vous  mettre  ainsi  entr'' 
deux  airs?  Pourquoi  vouloir  manger  de  ce  mets?  vous 
savez,  cependant,  que  cela  ne  vous  est  pas  bon.  Vous 
vous  exposez  trop  ;  vous  faites  des  imprudences.  »  Et  du 
matin  au  soir  on  le  cajole ,  on  le  dorlote,  on  s'enquiert 
avec  soin  de  sa  santé.  On  craindrait  tant  de  lui  voir  aven- 
turer cette  santé  précieuse  !  on  craindrait  tant  de  le  per- 
dre !  Triste  pensée  qui  amène  tout  naturellement  de  non 
moins  tristes  considérations  sur  l'affreuse  possibilité  d'un 
tel  malheur.  Hélas!  à  Dieu  ne  plaise  que  cela  puisse  arri- 
ver! Aussi  bien,  on  ne  s'en  consolerait  jamais ,  on  n'y 
survivrait  même  pas,  au  besoin.  Puis,  une  fois  privée  de  son 
bon  maître,  que  deviendrait-on?  Une  pauvre  fdle,  aban- 
donnée, sans  appui,  détestée  de  tous  les  neveux,  précisé- 
ment à  cause  de  sa  tendre  affection  pour  un  oncle  qu'ils 
abandonnent.  Et  l'on  baisse  la  tête,  on  porte  la  main  à 
ses  yeux,  comme  par  un  mouvement  involontaire ,  telle- 
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ment  que  mon  vieillard,  louché,  en  pleure  presque  lui- 
même  d'aitendrissement.  Bon  !  se  dit-on  alors,  voiti  l'ins- 
tant. Et  aussitôt,  entre  deux  larmes,  entre  deux  atietitions, 
deux  caresses,  on  lui  glisse  tout  doucettement  h  l'oreille 
trois  ou  quatre  mots  concernant  une  petite  disposition 
testamentaire  quelconque.  Paroles  qui ,  je  dois  l'avouer , 
ne  plaisent  pas  d'abord  à  notre  vieux  garçon,  vu  que,  n'é- 
tant nullement  disposé  à  mourir,  il  déteste  tout  ce  qui 
sent  la  bière.  Mais,  que  cela  le  choque  ou  non,  il  n'est 
point  au  bout  :  une  fois  le  mot  lâché,  on  ne  s'arrêtera  pas 
en  si  beau  chemin;  et  le  matin,  le  soir,  dans  la  journée, 
toujours,  les  cajoleries  de  redoubler,  et  avec  elles  les  in- 
sinuations testamentaires. 

De  leur  côté,  les  collatéraux  ont  eu  vent  de  la  chose,  et 
ils  en  ont  été  eflarés.  Ils  ont  tenu  conseil  entre  eux,  et 
tout  aussitôt  d'accourir,  la  li^iure  pâle  et  renversée,  toisant 
la  gouvernante  avec  épouvante,  et  flairant  les  intentions 
du  vieux  parent.  Chacun  d'eux  arrive  à  la  lile,  amenant, 
l'un,  sa  femme,  l'autre,  ses  enfans,  et  jamais  le  cher  on- 
cle ne  fut  tant  visité,  tant  fêté!  car,  de  même  que  la  gou- 
vernante, tous  ces  honnêtes  héritiers  le  cajolent  et  l'ama- 
douent de  leur  mieux.  Toutes  ces  avidités  ont  rentré  leurs 
grilles;  elles  sont  bénignes,  caressantes;  elles  font  patte 
de  velours. 

Mais  voyez  :  la  lutte  commence.  Les  collatéraux  se  sont 
dit  :  Faisons  expulser  la  gouvernante;  la  gouvernante  s'est 
dit  :  Faisons  expulser  les  collatéraux.  Et,  comme  il  faut, 
pour  cela,  que  l'un  des  deux  partis  s'empare  complètement 
du  vieillard,  c'est  autour  de  lui,  c'est  sur  lui,  que  s'agitera 
ce  furieux  combat  dallâmes,  dont  il  est,  en  quelque  sorte, 
le  but  et  le  champ  clos;  c'est  à  sa  tranquillité  que  va  s'at- 
taquer celte  guerre  de  vautours.  Entre  cette  voracité  col- 
latérale et  cette  voracité  domestique,  il  sera  tiraillé  en 
tous  sens,  comme  une  proie.  Et  maintenant,  vous,  lecteurs, 
qui  commencez  à  vieillir,  et  qui  aimez  votre  repos,  vos 
aises,  je  vous  le  demande  :  n'y  a-t-il  point  là  de  quoi  vous 
épouvanter?  et  celle  Siude  considération  n'esl-elle  pas  suf- 
lisaiite  pour  faire  marier  tout  le  genre  humain  ?  Mais,  pas- 
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sons,  et,  pour  Tiuslant,  ne  nous  occupons  que  du  seul  point 
qui  nous  doive  importer,  c'est-à-dire,  à  qui  la  victoire?  à 
(|ui  la  proie?  à  qui  le  vieillard? 

Quant  à  moi,  je  vous  l'avouerai,  je  crains  fort  pour  les 
neveux.  En  somme,  la  gouvernante  tient  son  maître  de 
plus  près;  et,  bien  qu'après  mainte  et  mainte  escarmou- 
che, ils  se  soient  un  beau  jour  retirés  tout  joyeux  ,  dans 
l'espérance  d'un  très  prochain  triomphe,  je  leur  annonce, 
moi,  que  cet  avantage  momcnlané  ne  servira  qu'à  préci- 
piter leur  défaite. 

Ainsi,  dans  leur  dernière  conversation  avec  leur  oncle, 
qu'ont-ilsfait?  Directement,  et  sans  ménagement  aucun, 
ils  ont  attaqué  la  gouvernante  :  bataille  décisive,  comme 
vous  voyez.  Kt  d'abord,  en  avant  de  leur  attaque,  les  ti- 
railleurs, l'artillerie  légère,  ou,  si  mieu.vvous  l'aimez,  par- 
lant sans  figure,  échelonnées  de  loin  en  loin  ,  çà  et  là,  les 
demi-insinuations,  les  demi-méchanceiés  :  que  l'état  souf- 
frant où  ils  voient  leur  cher  oncle  leur  semble  exiger  la 
plus  attentive  surveillance  ;  que,  quant  à  eux,  ils  se  réjoui- 
raient fort  d'un  tel  emploi;  qu'ils  ignorent  si  la  personne 
qui  en  est  chargée  s'en  acquitte  avec  tout  le  dévouement 
convenable,  mais  qu'on  ne  peut  guère  en  douter,  à  moins 
que  de  la  supposer  bien  ingrate  envers  un  si  bon  maître  ; 
«l'autant  qu'après  tout,  la  position  qu'elle  occupe  près  de 
lui  est  fort  heureuse  pour  elle  -,  que  certainement  elle  doit 
s'en  montrer  très  reconnaissante,  et  qu'en  admeliant  qu'elle 
ne  le  fût  pas  autant  qu'elle  devrait  l'être,  il  serait  l)ien  à 
souhaiter  qu'elle  le  fût.  Qvxc  sais-je,  enlin?  mainte  autre 
perfidie  de  la  sorte  enveloppée.  Ensuite  de  quoi,  de  pa- 
role en  parole,  d'insinnaiion  en  insinuation  ,  et  la  fusillade 
ainsi  commencée  sur  toute  la  ligne,  alors  les  grandes  révé- 
lations, les  grandes  médisances,  le  gros  canon  :  qu'elle  a 
lait  ceci,  cela;  tenu  tel  propos,  médit  de  telle  manière,  et 
qu'on  le  sait  de  très  bonne  part;  qu'en  toute  occasion,  par 
exemple,  elle  va  se  moquant  tout  haut  des  inlirmités  de 
son  maître  ;  (pfelle  raconte  à  (|ui  veut  l'entendre  mainte 
particularité  sur  sa  vie,  ses  habitudes,  brodant  mille  his- 
inires,  forgeant  mille  calotniiies,  et  partout  oiilin  disant  de 
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lui  un  mal  aflieu.v  ;  qu'en  oulro  e\\p  s'enlencl  avec  tous  les 
marchands;  qu'elle  le  vole  horriblement,  comme  dans  un 
bois,  et  qu'on  en  montrera  les  preuves.  Que,  bien  plus,  lait 
non  moins  choquant  pour  noire  vieux  garçon ,  elle  mène 
une  conduite  eiïroyable;  que  c'est  une  honte  pour  la  mai- 
son, un  scandale  pour  tout  le  quartier;  que  tel  dimanche, 
en  tel  lieu,  à  telle  heure,  on  l'a  vue  dans  un  liacre  avec 
tel  ou  tel  jeune  homme,  et,  huit  jours  après,  avec  un  au- 
tre dans  les  bosquets  d'un  bal  de  barrière,  et  encore,  une 
huitaine  après,  avec  un  troisième  !  Chagrinantes  révéla- 
lions  qui,  toutes,  comme  bien  vous  pensez,  ne  Lussent 
pas  que  de  morlilier  quelque  peu  le  vieillard,  de  lui 
échaulVer  singulièrement  les  oreilles.  Aussi  s'en  aperçoit- 
on,  et  daubet-on  d'autant  sur  la  gouvernante.  On  ne  s'en 
tient  plus  seulement  ù  ce  qui  est,  on  enjambe  hardiment 
de  la  médisance  dans  la  calomnie  ;  c'est  à  qui  accroîtra  , 
embellira  tout  ce  (|ue  l'on  a  recueilli  sur  son  compte!  c'est 
à  qui  la  bombardera  de  plus  près  dans  l'esprit  de  son  maî- 
tre! 

Tant  et  si  bien,  qu'une  fois  les  collatéraux  partis,  mon 
homme,  lequel  a  la  icUe  montée ,  d'un  ion  très  bref  et  qui 
ne  lui  est  point  habituel ,  intime  à  la  gouvernante  qu'il  la 
veut  interroger  sur  diverses  choses  ;  et  là,  non  sans  entre- 
couper ses  phrases  d'un  eflroyablc  accès  de  toux,  causé 
sans  doute  par  l'irritation,  il  l'accable  de  tons  ses  repro- 
ches, (le  toute  sa  colère  ;  il  déverse  sur  elle  tout  le  boisseau 
d'accusations  dont  ou  vient  si  charitablement  d'encombrer 
sa  cervelle.  Mais  notre  gouvernante  n'est  point  femme  ù 
s'épouvanter  de  si  peu.  Onoi^uiî  d'abord  étourdie  par  quel- 
(|ues  vérités ,  elle  a  bientôt  repris  toute  son  assurance ,  et 
elle  nie  ellrontément.  Qu'on  fasse  paraître  les  monstres  qui 
l'accusent,  et  elle  les  confondra.  Aussi  bien,  elle  devine 
d'où  sortent  tous  ces  albeux  mensonges;  mais  que  Dieu 
pardonne  à  ses  ennemis,  comme  il  est  vrai  qu'elle  est  inno- 
cente, et  qu'il  est  bien  cruel  à  une  pauvre  tille  de  se  voir 
calomniée  de  la  sorte  !  Kst-ce  là  le  prix  de  sa  fidélité ,  de 
son  affection  ?  Et  elle  pleure ,  sanglote ,  se  pàuie  :  d'où  suit 
(|ue  la  1res  mince  dose  d'énergie  resiée  à  son  niaîlrc  étant 
plus  qu'à  nioilié  évaporée  en  pai  olo ,  il  commence  à  se 
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sentir  ému.  Alors,  changement  de  ton.  Tout  à  rbcure ,  les 
larmes  la  suffoquaient;  maintenant  elle  s'emporte,  trépi- 
gne, arpentant  la  chambre  à  grands  pas,  bousculant  tout, 
renversant  les  chaises,  et  tout  cela  avec  une  telle  volubilité 
de  mots,  une  telle  tempête  de  cris,  que,  d'énm  seulement 
qu'il  était,  voilà  mon  vieillard  terrifié  !  Bon  !  se  dit  la  don- 
zelle ,  je  gagne  du  terrain.  Et  la  comédie  continue.  «  Au 
surplus,  s'écrie-t-elle  lout-à-coup,  que  veulent  vos  neveux? 
mon  renvoi ,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  mon  paquet  ne  sera 
pas  long  ;  je  pars  demain.  »  Et  celte  menace  à  laquelle  il 
ne  s'attendait  point,  cette  subite  solitude  où  il  se  voit  d'a- 
vance, achève  de  terrasser  son  maître.  Il  tombe  immobile 
sur  son  fauteuil  ;  il  ne  souflle  plus. 

Pauvre  infirme!  bien  t'a  pris  vraiment  de  faire  cette 
sortie.  Ce  jour-là  on  lui  sert  sa  soupe  froide;  son  rôti 
brûlé;  ses  légumes  non  cuits;  tout  son  dîner  à  Tenvers. 
Que  s'il  hasarde  timidement  une  toute  petite  observation 
sur  la  chose,  on  lui  répond  rudement  que  si  ce  dîner  ne 
lui  plaît  point,  il  n'a  qu'à  faire  sa  cuisine  lui-même.  Le 
soir  venu,  c'est  pis  encore.  On  est,  dit-on,  fort  enrouée, 
et  on  refuse  tout  net  de  lui  lire  son  Consiiitulonnel , 
comme  d'habitude.  Grande  privation  pour  un  vieillard  qui 
a  surtout  besoin  de  somnifère.  Ennuyé,  et  ne  sachant  que 
devenir ,  demande-t-il  quelque  pauvre  biscuit ,  quelque 
pauvre  petit  verre  de  liqueur,  à  seule  (in,  observe-t-il 
craintivement,  de  se  ragaillardir  quelque  peu;  on  riposte 
brusquement  qu'il  n'aime  qu'à  se  griser,  et  qu'il  devrait 
avoir  honte.  Il  faudrait  d'ailleurs  descendre  à  la  cave,  et 
on  ne  descendra  certes  pas.  On  n'est  pas  en  humeur  de 
rire,  de  faire  bombance,  et  l'on  n'a  pas  envie  de  passer 
toute  la  nuit  à  lui  administrer  des  tasses  de  thé  comme  l'au- 
tre fois.  En  un  mot,  les  liqueurs  ne  lui  valent  rien,  et  il  n'en 
aura  pas. 

Puis,  mainte  autre  brusquerie,  mainte  autre  méchanceté  : 
ce  soir-là,  pas  de  tisane  pour  son  catarrhe,  pas  de  crachoir 
sur  sa  table  de  nuit.  On  va  même  jusqu'à  lui  escamoter  ses 
pantoufles,  jusqu'à  repousser  sournoisfMucnt  le  tapis  sous 
le  lit,  jus(iu'à  ne  lui  point  allumer  sa  veilleuse;  et,  plus 
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lard,  lorsqu'il  est  couché,  au  lieu  de  le  tapoter  moelieuse- 
incnt  sous  son  édredoii ,  de  le  border  délicatement  dans 
SOS  draps  ;  au  lieu  de  tout  cela ,  du  poing  et  du  genou  on 
donne  au  lit  une  si  effroyable  bourrade,  que  si  le  mur  ne 
se  trouvait  là  fort  à  propos,  édredon,  oreiller  et  vieillard 
culbuteraient  infailliblement  dans  la  ruelle.  Hélas!  plai- 
gnez-le, l'infortuné!  cette  nuit-là,  il  ne  saurait  dormir.  11 
est  agité ,  tourmenté;  et  le  matin,  voyant  paraître  la  gou- 
vernante toute  vêtue  comme  pour  le  départ ,  alors ,  sem- 
blable à  ces  Romains  énervés  dont  parle  Pétrone,  lesquels 
fondaient  en  larmes  pour  la  moindre  vétille,  cet  enfant  de 
soixante-dix  ans  se  sent  tout  prêt  à  pleurer.  Que  voulez- 
vous?  Notre  gouvernante  s'en  aperçoit,  et  elle  en  est  tou- 
chée. Après  tout,  elle  est  bonne  fille,  la  chère  demoiselle  ! 
et,  dévouée  comme  nous  la  connaissons,  sinon  à  l'homme, 
du  moins  au  testament,  elle  se  laisse  d'abord  attendrir,  puis 
elle  se  fait  long-temps  prier,  puis  elle  consent  à  rester,  et 
la  voilà  plus  que  jamais  installée  maîtresse  au  logis.  Aussi , 
dès  ce  moment,  les  collatéraux  sont-ils  tous  en  pleine  dé- 
route et  consignés.  Argonautes  malencontreux,  cette  toi- 
son d'or  est  gardée  à  vue ,  et  défense  à  eux  d'en  appro- 
cher. 11  est  vrai,  je  dois  le  confesser  à  leur  honneur,  qu'ils 
ne  perdent  point  encore  tout  courage ,  et  que  ne  pouvant 
plus  rien  par  eux-mêmes  auprès  du  vieux  parent,  ils  ten- 
tent d'y  mander  à  leur  place  quelques  amis  communs.  Mais, 
la  gouvernante  a  l'œil  à  tout;  elle  flaire  les  amis,  et  il  en 
est  d'eux  comme  des  collatéraux  :  consignés.  Désormais , 
vieillard,  il  faudra  que  tu  accèdes  à  ce  qu'on  exige  de  toi, 
ou  sinon  je  t'annonce  que,  forcément,  à  jamais,  on  te  re- 
tranchera, vivant,  de  la  société  des  vivans.  Plus  rien  pour 
tes  derniers  jours,  ni  visite,  ni  distraction,  ni  compagnie. 
Cette  femme,  se  méfiant  de  chacun,  ne  te  laissera  plus  voir 
nul  autre  qu'elle  ;  et  de  la  sorte  tu  seras  séquestré  dans  ses 
craintes;  tu  seras  muré  dans  ta  domestique,  et  toujours, 
fl  homme  malheureux!  dans  cette  captivité,  dans  cette  so- 
litude, toujours  reviendront  pour  toi  les  persécutions  tes- 
tamentaires, comme  la  cloche  qui  mesure  les  heures  au 
prisonnier,  comme  le  glas  qui  présage  la  mort  au  mou- 
raut. 
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CHAPITRE  V. 


Le  vieux  garçon  impitoyablement  bousculé  «lans  ses  dernières 
maladies.  —  Sa  uiorl  terrible. 


Devant  les  tiibulations  de  toutes  sortes  auxquelles  nous 
avons  fait  assister  nos  lecteurs ,  surtout  devant  celte  ex- 
trême solitude  dans  laquelle  cette  femme  intéressée  empri- 
sonne son  vieux  maître,  il  ne  m'élonnerait  point  que  quel- 
ques-uns se  fussent  écriés  avec  une  vertueuse  indignation  : 
Eli!  pardieu!  qu'il  renvoie  cette  mégère!  Fort  bien,  lec- 
teurs, mais  d'abord  le  peut-il?  en  a-t-il  la  force?  Abandonné 
par  elle,  que  voudriez-vous  qu'il  devînt?  Serait-il  sûr  d'en 
rencontrer  quelque  autre  qui  s'accommodât  de  ses  mala- 
dies, de  ses  inlirmités?  infirmités  auxquelles  elle  est  faite, 
qu'elle  connaît.  Puis,  parvenu  à  cet  âge  où  l'on  tient  à  son 
fauteuil  par  cela  seid  qu'on  s'y  assied  tous  les  jours,  il 
tient  de  même  à  cette  femme.  Sans  compter  qu'elle  est 
jeune,  qu'elle  est  fraîche ,  et  n'est-ce  pas  assez  vous  dire 
par  quels  côtés  secrets ,  outre  l'accoulumance  des  soins 
journaliers,  ce  vieux  libertin  doit  encore  èirc  attaché  à 
celte  femme?  Vous  voyez  donc  bien,  lecteurs,  (ju'd  lui  faut 
la  garder,  céder  à  ses  exigences;  et  ainsi  fait-il  tôt  ou 
tard. 

Seulement  en  est-il  plus  heureux?  Ilélas!  non.  far,  une 
fois  le  testament  obtenu,  le  legs  assuré,  et  cet  homme  dé- 
clinant toujours  de  plus  en  plus,  alors,  et  quoique  comp- 
tant bien  encore  sur  quelque  bonne  somme  de  la  main  à 
U  main,  notre  accapareuse  donzelle  commence  à  s'occuper 
beaucoup  de  la  possession  fort  probablement  prochaine  du- 
dit  legs.  El,  dans  celUî  pensée,  mille  rêves  sur  cet  argent, 
mille  projets  sur  son  emitloi.  Avec  le  legs,  elle  se  retirera 
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dans  son  endroit,  clic  y  achètera  un  petit  fonds,  clic  s'y 
niarieia,  fera  foriune.  Four  elle,  plus  de  gêne,  de  servi- 
tude; elle  aura  son  intérieur,  son  cliez-soi,  voire  même 
une  domestique;  et  cette  |)erspective  lui  sourit  fort,  et 
elle  voudrait  déjà  tenir  le  legs,  moins  le  légataire.  Quoi 
donc,  d'ailleurs!  on  aura  tiré  de  cet  homme  tout  ce  qu'on 
pouvait  tirer  de  lui,  et  il  persévère  à  vouloir  vivre,  et  il  faut 
toujours  le  soigner,  qui  pis  est!  Ceci  devient  singulière- 
ment fastidieux.  Aussi  s'en  plaint-on  souvent  avec  les  com- 
mères du  (|uariier.  «  En  vérité,  ma  chère,  la  position  n'est 
plus  lenable.  Figurez-vous  que  j'ai  encore  passé  les  deux 
nuits  dernières  à  le  veiller.  On  n'a  pas  idée  d'une  telle 
fatigue.  Quanta  moi,  vous  l'avouerai-jePje  n'y  liens  plus; 
et  si  je  ne  veux  pas  y  laisser  mes  pauvres  os,  il  serait  réelle- 
ment à  souhaiter  que  cela  (inît;  autant  du  reste  pour  lui 
que  pour  les  autres,  ajoute  ton  liypocriiement  ;  parce  (|ue, 
vrai,  ma  chère,  et  comme  vous  êtes  honnête  femme,  il 
souffre  aussi  par  trop,  le  digne  homme  !  » 

Ce  qui  veut  dire,  ô  vieillard,  que  celte  femme  est  lasse 
de  loi;  qu'elle  appelle  la  morl  de  tous  ses  va-ux;  qu'elle 
t'enterre  par  avance  de  ses  regards  à  toutes  les  minutes  du 
jour.  Ce  qui  veut  dire  que,  tout  désir  secret  perçant  tou- 
jours plus  ou  moins  à  travers  les  actions,  cette  femme  , 
par  brusqueries ,  par  contrariétés,  par  secousses ,  en  un 
mot,  par  loul  ce  qui  peut  saper  une  décrépitude,  te  hâte 
ardemment  vers  ta  dernière  heure,  et  te  précipite  vers  le 
tombeau.  0  dure  expiation  de  ton  célibat!  ô  châtiment  de 
ton  égoismc  !  ô  vieillard  !  que  je  te  plaindrais  si  je  ne  te 
connaissais  déjà  ! 

Mais,  silence  !  voici  devant  nous  un  spectacle  encore  plus 
terrible!  voici  cet  homme  sur  son  lit  de  morl!  Et  tandis 
que,  dans  quelque  autre  coin  du  monde,  à  la  même  heure 
peut-èlre,  s'éteint  aussi  quelque  homme  patriarcal,  mou- 
rant pour  qui  l'on  prie  et  l'on  pleure,  vieillard  (|ui  expiie 
entouré  de  toutes  les  larmes  de  sa  fiimille,  de  toute  la  dou- 
leur de  ses  amis,  de  tous  les  regrets  de  ses  domestiques, 
cl  mieux  encore,  de  toute  la  bonne  conscience  de  sa  vie 
passée;  tandis  ([u'ainsi  expire  cet  homnie,  considérez  au- 
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tour  de  cet  autre  moriboud  combien  secs  tous  les  yeux  ! 
combien  pétrifiés  tous  les  cœurs!  Et  quelle  terrible  incurie 
pour  ses  souffrances  I  et  quel  grand  abandonnement  pour 
son  agonie  ! 

Pour  son  agonie,  dites-vous?  Quoi  donc!  quelqu'un 
meurt-il  dans  cette  chambre?  j'aperçois  bien  un  homme 
sur  ce  lit,  mais  ce  ne  peut  être  un  mourant.  Nul  n'a  l'air 
d'y  songer;  nul  n'y  prend  garde.  Et  ces  gens,  que  font- 
ils?  je  les  vois  tous  courir  çà  et  là  avec  un  empressement 
extraordinaire  et  une  ardeur  étrange  dans  les  yeux...  A 
quoi  donc  s'occupent  tous  ces  gens? 

A  quoi!  demandez-vous?  Ils  volent,  ils  dévalisent,  ils 
emportent.  Cette  femme  est  là  avec  tous  ses  cousins,  tou- 
tes ses  cousines,  toutes  ses  amies  ;  et  c'est  à  qui  fouillera, 
c'est  à  qui  prendra  ;  et  pendant  ce  temps  cet  homme  ago- 
nise. 

Secrétaire  et  buffet,  armoires  et  commodes,  on  ouvre 
tout,  on  bouscule  tout;  et  ce  qui  est  titre  au  porteur,  on 
s'en  saisit  ;  ce  qui  est  couvert  d'argent,  on  l'empoche  ;  et 
nappes,  draps,  mouchoirs,  serviettes,  on  arrache  tout  des 
tiroirs;  puis,  quelques  femmes  démarquent  le  linge,  quel- 
ques hommes  font  divers  paquets,  d'autres  enfin  empilent 
le  tout  dans  des  malles  ;  et  pendant  ce  temps  cet  homme 
agonise. 

Hâtez-vous!  hâtez-vous!  gens  avides.  N'entendez-vous 
point  des  pas  dans  l'escalier  ?  c'est  peut-être  l'autre  meute 
qui  vient  :  les  collatéraux  avec  les  huissiers  pour  mettre  les 
scellés  partout.  Et  tous,  en  effet,  de  se  hâter,  triplant  leurs 
regards,  accélérant  leurs  mains,  se  multipliant  pour  le  vol. 
11  semble ,  à  les  voir ,  qu'avec  tous  ses  grands  yeux,  tous 
ses  longs  bras,  le  briarée  de  la  spoliation  s'étende  ellroya- 
blcment  dans  cette  longue  file  d'appartemens  dévastés;  et 
c'est  une  précipitation,  une  course,  un  tumulte,  un  démé- 
nagement, un  pillage!.,  et  pendant  ce  temps  cet  homme 
agonise  ! 
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Hélas l  hélas!  malheureux  !  lu  souflVes  cependant  !  tu  le 
sens  mourir,  et  tu  te  plains!  inutile  souffrance!  inutile 
plainte!  Il  s'agit  bien  de  toi,  vraiment!  il  s'agit  d'une  cu- 
rieuse pièce  d'argenterie  que  l'on  a  vue,  et  que  l'on  ne  re- 
trouve plus.  Mais,  regardez  :  on  va  enfin  vers  lui;  et  sans 
doute  on  l'a  entendu  gémir;  sans  doute  on  a  pitié  de  lui! 
Nullement!  nullement!  Ce  n'est  que  pour  lui  demander  où 
il  a  mis  son  épingle  en  diamant;  ce  n'est  que  pour  cher- 
cher sous  son  traversin ,  alin  de  voir  s'il  n'y  aurait  point 
caché  sa  montre  En  vérité,  je  crois  que  s'ils  l'osaient,  ils 
enlèveraient  jusqu'aux  draps,  jusqu'aux  matelas  du  lit  où 
il  expire  !  0  férocité  spoliatrice  !  ô  heure  de  délaissement 
et  d'angoisse  ! 

Ainsi  cet  homme  qui,  sur  la  terre,  n'aima  que  lui  et  ne 
songea  qu'à  lui  ;  cet  homme  négatif  quant  au  cœur,  sans 
sympathie  et  sans  tendresse,  voué  par  le  célibat  aux  plus 
honteuses  passions ,  et  qui  ne  vit  en  quelque  sorte  daas 
cette  vie  qu'une  affaire  de  sensualité  et  de  bombance;  cet 
homme,  si  exclusivement  idolâtre  de  sa  chair,  qu'il  lui  des- 
tina tout,  qu'il  n'exista  que  par  elle  et  pour  elle,  ne  s'en- 
tourant  dès-lors  que  de  tout  ce  qui  pouvait  aiguiser  ses 
convoitises,  et  de  plus  en  plus  matérialiser  tout  son  être  ; 
cet  homme,  dis-je,  déjà  si  dénué  et  si  déserté  dans  sa  vieil- 
lesse à  l'endroit  de  ces  mêmes  jouissances,  eh  bien  !  lors- 
que lentement,  douloureusement  arrive  enfin  pour  lui  le 
«lernier  terme,  alors  la  mort  et  ses  domesli(iues  emportant 
chacun  de  leur  côté,  l'une  son  corps,  les  autres,  ses  biens, 
alors,  fi  mesure  comblée  de  son  châtiment!  cet  homme 
reste  seul,  seul  dans  son  agonie!  aussi  nu,  aussi  spolié, 
aussi  abandonné  que  s'il  était  le  dernier  habitant  du  globe! 
Alors,  personnes  et  choses,  tous  ces  matériels  soutiens  de 
son  existence  se  retirant  loul-à-coup  et  à  la  fois  de  tout  ce 
qu'il  s'attacha,  de  tout  ce  qu'il  rechercha  si  uniquement  el 
avec  tant  d'ardeur,  il  semble  se  faire  autour  de  son  lit  de 
mort  un  extrême  refus,  un  délaissement  terrible,  une  fuite 
épouvantable  !  Il  semble  que,  comme  avant-goût  de  ce  vide 
infini  où  sans  doute  la  justice  de  Dieu  fait  choir  éternelle- 
ment après  leur  mort  ceux  qui  n'existèrent  que  pour  eux, 
il  semble,  dis-je,  que  dans  celte  chambie,  presque  caverne 
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et  presque  sépulcre,  remplie  par  le  vol  et  la  mortalité,  la 
nature  se  plaise  à  prolonger  encore  cet  égoïste,  le  tenant 
(le  la  sorte  comme  un  moment  suspendu  dans  le  grand 
vide  qu'entr'ouvre  autour  de  lui  l'implacable  égoïsme  des 
autres.  En  un  mot,  cet  homme  n'exista  que  pour  jouir;  on 
ne  s'occupe  de  sa  mort  que  pour  le  voler;  et  de  même 
qu'il  vécut  seul  dans  les  satisfactions  de  ses  sens,  de  même 
il  meurt  seul  dans  les  souffrances  de  son  agonie. 

Quoi  de  plus  misérable? 


FIN  DE  CERTAINS  VIEUX  CÉLIBATAIRES, 


LE  MASQUE, 

HISTOIRE  VÉRIDIQUE  ET  TERRI BLii  , 
écrite  de  la  main  du  respeclable 

JEAN  JUNIUSBRUNCK, 

preflier  J«  preiiûére  instance, 

puissamment  assisté  dans  ce  travail  par  son  neveu  et  flileni 
JEAN-SOCRATE  BRUNCK, 

dit  LE  CHEVELU, 

ainsi  désigné  à  cause  de  sa  coiffure,  et  ainsi  roille  n  cause  de  ses 
opinions  littéraires. 

(  FRAGMENT.    ) 


CHAPITRE  PREMIER, 

SERVANT  DE  PRÉF.iCB; 

Oii  moi,  Jean  Juniiis  Brunck ,  homme  de  savoir  et  greffier  de 
première  instance,  déclare  posiiivemeut  n'être  pour  rien  dans 
tout  ce  que  la  rédaction  du  présent  manuscrit  peut  avoir 
de  follement  romanesque  et  frivole  ;  où  je  raconte  comment... 

—  Comment  les  choses  se  sont  réellement  passées  !  s'é- 
cria mon  neveu  Socrate,  interrompant  tout-à-coup  ce 
qu'il  écrivait  sous  ma  dictée.  Mais,  mon  oncle,  ajouta-til, 
se  retournant  vers  moi  brusquement  et  avec  une  telle  se- 
cousse dans  toute  sa  clievelure  mérovingienne,  qu'à  la 
place  de  son  visage  je  ne  trouvai  plus  un  moment  qu'une 
sorte  de  perruque  désordonnée  où  bourdonnait  une  voix, 
—  mais,  mon  oncle,  expliquer  ainsi  les  choses  par  avance, 
c'est  vouloir  tout  gâter,  c'est  renverser  de  font!  en  comble 
toute  l'adroite  économie  de  mon  plan  !  c'est  ruiner  l'inté- 
rêt de  notre  ouvrage  î 
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—  Notre  ouvrage,  ripostai-je  aussitôt,  et  choqué  comme 
je  devais  l'être,  d'une  aussi  inconvenante  interruption,  no- 
tre ouvrage  !  Dites  le  vôtre,  je  vous  prie.  Je  n'appelle 
point  mon  ouvrage  l'étrange  galimatias  sous  lequel  il  vous 
a  plu  de  faire  disparaître  le  sage  exposé  de  faits  dont  je 
vous  avais  commis  la  pul)lication  ;  et  il  ne  sera  pas  établi 
que,  sans  protester  avec  force  contre  ce  fol  intervertisse- 
ment  de  toute  formule  correctement  verbalisante,  je  lais- 
serai mon  nom,  le  nom  honorablement  connu  de  Jean-Ju- 
nius  Brunck,  figurer  en  tête  de  tout  ce  mensonger  amas 
de  billevesées  fantastico-burlesques. 

—  Burlesques  !  burlesques  !  Mon  Dieu  !  mon  oncle,  pour 
quelques  observations  dont  j'ai  cru  devoir  enrichir... 

—  Enrichir  !  Dites  appauvrir.  Vos  observations  !  Il  y 
aura  tantôt  quelque  soixante  ans  que  je  suis  sur  cette 
terre,  Monsieur,  ce  qui  me  donne  sur  vous,  si  nous  sa- 
vons compter,  un  avantage  de  trente-cinq  bonnes  années 
d'expérience.  Eh  bien  !  jamais,  pendant  ce  long  espace  de 
temps,  jamais,  moi  Junius,  n'ai  rien  observé,  je  veux  bien 
vous  l'apprendre,  rien  qui  ressemblât  le  moins  du  monde 
à  ce  tas  de  rêves  saugrenus  que  vous  osez  qualifier  d'ob- 
servations. 

—  Mais,  enfin,  mon  oncle... 

—  Mais,  enfin,  mon  neveu,  je  suis  votre  oncle,  et  je 
pense  savoir  ce  que  je  dis.  Ce  que  j'ai  toujours  observé, 
moi,  qui  vous  parle,  ce  sont  les  formes  exactes  du  droit  et 
de  la  raison  ;  et,  je  le  répète,  ce  n'est  point  h  mon  âge 
que  je  laisserai  peser  sur  ma  réputation  d'homme  sensé  un 
soupçon  de  participation  quelconque  à  vos  extravagances. 
Non,  mon  neveu,  non.  Que  si  l'affaire  est  trop  avancée 
pour  s'en  dédire,  si  l'éditeur  tient  à  publier  ce  qu'il  vous 
plaît  d'appeler  notre  ouvrage,  fort  bien  ;  je  ne  m'y  oppose 
point  ;  je  vais  même  plus  loin  :  pour  donner  à  cette  œuvre, 
dont  le  fond,  du  moins,  reste  vrai,  une  importance  qu'en- 
tre nous  votre  nom  peu  connu  ne  lui  donnerait  guère,  je 
vous  permets  de  vous  prévaloir  de  l'autorité  du  mien.  Je 
vous  accorde,  en  un  mol,  de  mettre  mon  nom  à  ce  que 
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VOUS  avez  écrii  (1) .  Mais,  ici,  mon  neveu,  et  à  cause  même  de 
cette  grande  condescendance  que  j'ai  pour  vous,  je  veux, 
je  dois  me  relranclier  derrière  toute  espèce  de  réserves, 
et  surtout  signifier  à  chacun  par  suite  de  quelle  conversa- 
tion... 

—  Comment  !  quelle  conversation  ?  interrompit  encore 
mon  neveu,  s'agitant  aussi  violemment  que  la  première  fois, 
et  luttant  derechef  avec  sa  chevelure. 

—  Eh  !  mais,  répondis-je,  celle  que  nous  eûmes  un  soir 
sur  l'avenue  de  Paris,  conversation  maudite,  et  que  je  me 
reprocherai  long-temps,  Socrate;  car,  sans  elle.... 

—  Sans  elle ,  ce  meurtre  horrible  n'aurait  peut-être 
point  eu  lieu,  et  la  pauvre  i  nfant  vivrait  !  dit  alors  mon  ne- 
veu en  baissant  la  voix  et  avec  un  accent  douloureux  qui 
me  pénétra  d'autant  plus  que  mes  pensées  l'étaient  aussi, 
mes  pensées  qui  s'étaient  soudain  reportées  vers  tous  les 
ell'rayans  détails  de  cette  ténébreuse  histoire.—  Mais,  mon 
oncle,  reprit  Socrate  après  un  instant  de  silence,  est-ce 
donc  cette  conversation  que  vous  voulez  redire  ici? 

—  Sans  nul  doute. 

—  Quoi  !  tout  cniière!  Cependant,  vous  n'avez  point  l'in- 

(l)  Ici,  nous  nous  pcrmeUrons  de  faire  observer  que  si  l'intè- 
gre bonhomie  du  vénérable  Jean  Junius  n'était  aussi  univer- 
sellement reconnue,  cette  grande  condescendance  de  sa  part 
semblerait  tout  d'abord  quelque  peu  suspecte,  et  cela,  vu  le 
rapport  singulier  qu'on  pourrait  trouver  entre  elle  et  la  con- 
descendance non  moins  grande  de  certains  gros  littérateurs  fort 
en  nom,  gens  honnêtes,  comme  on  sait,  pleins  de  bon  vouloir 
pour  tous  les  jeunes  auteurs  ignorés,  s'intéressant  vivement  jt 
leur  début,  à  leur  réussite,  et  tous  d'une  si  perpétuelle  obli- 
geance, qu'empressés  de  prêter  leur  appui  à  quiconque  ea  a 
besoin,  et,  dès-lors,  ne  trouvant  jamais  le  temps  de  rien  écrire 
par  eux-mêmes,  ils  passent  charitablement  leur  vie  à  signer  ce 
qu'ont  fait  les  autres.  C.  B. 
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tention  de  pailer  du  meurtre  que  vous  nous  raconiâtes 
alors,  ni  surtout  d'expliquer  l'étrange  façon  dont  il  fut 
commis. 

—  De  l'expliquer  !  Pourquoi  pas  ?  Il  me  semble  qu'au 
contraire  cela  ne  pourrait  qu'éciaircir.... 

—  Oh!  oui,  éclaircir!  répliqua  mon  neveu,  se  levant 
tout  ellaré,  et  les  souvenirs  de  l'homme  disparaissant  en 
un  moment  sous  les  craintes  de  l'auteur.  —  Éclaircir!  Il 
s'agit  bien  d'être  clair  maintenant  !  Il  s'agit  d'entortiller, 
d'intriguer.  Autrefois,  on  écrivait,  on  développait;  aujour- 
d'hui, on  charpente,  on  embrouille.  Romans  et  drames, 
tout  en  est  là.  Charades  en  deux  volumes,  charades  en  cinq 
actes,  voilà  ce  qui  prend,  voilà  ce  qui  agrée!  Allez  à  la 
Porte-Saint-Martin,  mon  oncle,  à  l'Âmbign,  aux  Français 
même;  allez-y,  et  tâchez  de  saisir  quelque  chose,  une  pein- 
ture, une  vraisemblance,  une  pensée,  un  mot,  n'importe 
quoi,  à  travers  cette  étonnante  cohue  de  faits  bizarrement 
enlacés,  et  jusqu'à  la  fin  se  bousculant  l'un  l'autre;  tâchez 
de  saisir  quelque  chose  à  travers  celte  grande  bataille  d'in- 
cidens,  cette  confusion  tournoyante  oîi  récils,  jeux  de  scène, 
personnages,  répliques,  tout  va  se  traversant,  se  com- 
battant, s'enlrechoquant,  avec  de  grandes  phrases  à  effet, 
pleines  de  bruit  et  de  fumée,  assourdissantes  et  aveuglan- 
tes comme  des  coups  de  canon  dans  la  mêlée  ;  tâchez  de 
saisir...  mais,  non,  vous  ne  saisirez  rien,  pas  plus  que  vo- 
tre voisin,  pas  plus  que  toute  la  salle,  pas  j)lus  que  l'auteur 
lui-même,  ébahi  de  sou  propre  ouvrage.  Rt  ainsi  de  mainte 
pièce  à  succès!  Chacun  en  sort  vide,  profondément  vide, 
avec  un  grand  trouble  tout  autour  de  la  tête,  avec  une 
sorte  d'éblOuissement  dans  les  yeux.  Mais,  qu'importe? 
Devant  tant  de  fracas  et  d'agitaiion,  l'ouïe  et  W.  regard 
ayant  été  constamment  occupés,  sinon  rinlclligence,  il  en 
résulte  que  si  l'on  n'a  pas  compris,  du  moins  n'a-t-on  pu 
bâiller;  et  l'on  y  retourne,  afin  de  mieux  comprendre,  on 
y  retourne,  et  l'on  ne  comprend  pas  davantage  ;  il  n'im- 
porte !  on  y  retourne  encore,  trois  fois,  six  fois,  huit  fois, 
et  l'on  continue  à  ne  pas  comprendre  ;  et  l'on  y  retourne 
toujours,  en  comprenant  t«  ujours   moins,    (Ju'airive-l-il 
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cependant?  que  chaque  soir  la  salle  est  comble,  que  la 
pièce  a  soixante,  cent  représentations;  que  radiniiiistra- 
tion  empoche,  et  l'auteur  aussi.  En  un  mot,  et  par  une 
conséquence  singulière,  que  tloit-on  faire  maintenant  pour 
n'être  point  ce  qu'on  appelle  un  auteur  incompris  ?  d'in- 
compréhensibles ouvrages.  Voilà  tout  le  secret  pour  réus- 
sir! 

Sur  quoi  Socrate  s'étant  arrêté  fort  essoudlé,  ce  que 
l'on  concevra  sans  peine  : 

— Fort  bien  !  lui  répondis  je,  encore  étourdi  de  cette  tu- 
multueuse volubilité  de  paroles  ;  mais,  n'en  déplaise  à  votre 
loquace  seigneurie,  à  quoi  liine  tout  cela,  mon  neveu? 

—  A  quoi  ?  à  un  très  véhément  désir  que  j'ai,  mon  cher 
oncle:  celui  de  me  faire  un  nom,  une  fortune;  celui  d'être, 
comme  tant  d'autres,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  moi,  im- 
primé, représenté,  portraité,  lithographie  et  illustré  ;  voilà 
tout.  El,  pour  cela,  que  faut-il?  Je  le  répète,  mon  oncle, 
non  du  style,  de  la  verve,  de  l'esprit:  maintenant  <|ue  l'es- 
prit court  les  rues,  on  n'en  met  plus  dans  les  livres  :  ce 
qu'il  y  faut  mettre,  c'est  de  l'intérêt,  beaucoup  d'intérêt, 
toujours  de  l'intérêt.  Et  comment  diable  voulez-vous  que 
mon  pauvre  roman  intéresse,  si,  au  lien  d'activer,  d'épe- 
ronner,  comme  il  convient,  la  cnriosiié  du  lecteur  par  un 
crescendo  de  surprises  lial)ilement  gra<lué,  si,  dis-je,  au 
lieu  de  cela,  dès  le  premier  chapitre  et  sans  préparation 
aucune,  nous  lui  jetons  à  la  tète  la  connaissance  dun  fait 
tellement  important  dans  la  catastrophe  qui  clôt  mon  li- 
vre? Songez-y,  mon  oncle  :  une  fois  cela  su,  et  le  dénoue- 
ment deviné,  plus  rien,  pour  le  public,  de  celte  attente  mys- 
térieuse qui,  seule,  l'attache  à  ce  qu'il  lit.  Retrouvant  plus 
que  des  idées  dans  mon  (nivrage,  lecteurs  et  lectrices,  les 
lectrices  surtout,  dormiraient  dessus  immédiatement;  et, 
dès-lors,  adieu  pour  moi  la  vogue,  l'argent,  la  célébrité  cl 
la  fortune!  Mais,  hélas! —  et,  ici,  la  voix  de  Socrate  de- 
vint toui-à-coup  élégiaque  et  touchante, —  non  pas  adieu 
pour  moi  les  créanciers!  créanciers  plaintifs  dont  j'ai  fait 
la  petite  liste  que  voici,  mon  excellent  oncle!  Infortunés 
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fournisseurs  qui,  tous,  vous  supplient,  par  ma  voix,  de  ne 
point  aventurer  de  la  sorte  le  succès  d'un  livre,  leur  der- 
nière espérance.. 

Or,  je  dois  l'avouer,  la  petite  liste  en  question  me  parut, 
quant  à  moi,  d'une  si  épouvantal)le  longueur  qu'elle  me  fit 
reculer  tout  d'abord;  et  comme  j'ai  pris,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  la  déplorable  liabiiude  de  payer,  de  temps  à  au- 
tre, les  dettes  de  cet  écervelé,  ce  dernier  argument  de  sa 
part  acheva  de  me  convaincre.  C'est  pourquoi,  et  tout  en 
repoussant  de  la  main  la  liste  présentée:  —  Oui,  oui,  lui 
dis-je,je  conçois  parfaitement,  Socrale,  parfaitement;  et 
puisque  lu  penses  qu'un  tel  livre  peut  contenir  pour  tes 
créanciers  une  espérance  de  remboursement  quelconque, 
à  Dieu  ne  plaise  que  je  la  leur  enlève  !  Ainsi  donc,  écris. 
Afin  de  laisser  à  tes  lecteurs,  si  tant  est  que  tu  doives  en 
avoir,  tout  l'imprévu  de  ton  dénouement,  je  consens,  So-* 
craie,  à  ne  rierj  spécifier  de  l'expédient  terrible  employé 
par  le  meurtrier. 

—  Oh!  alors,  mon  oncle... 

—  Alors,  écris,  et  surtout  ne  m'interromps  plus  :  il  se 
peut  que  ce  ne  soient  pas  toujours  vers  à  ta  louange,  et  que 
je  m'égaye  un  peu  sur  la  personne;  mais.... 

—  Mais,  là-dessus,  liberté  pleine  ;  au  contraire,  plus 
vous  en  direz,  mieux  la  chose  vaudra.  Pailer  de  soi  au  pu- 
blic, mon  oncle,  c'est  encore  là  un  des  chemins  les  plus 
battus  de  la  célébrité  ;  et  je  sais  tel  ou  tel  qui  ne  s'en  est 
fait  une  qu'à  granii  renfort  de  dissertations  sur  ses  pantou- 
fles cl  sur  son  chien. 

Après  quoi,  mon  neveu  ayant  repris  la  plume,  je  lui  dic- 
tai ce  qui  va  suivre  : 

11  y  a  environ  six  mois,  je  venais  de  dîner,  et,  suivant 
mon  habitude  constante  depuis  trente  ans  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  grellicr  près  le  tribunal  de  Versailles,  je  me  di- 
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rigeals,  avec  nia  fille,  vers  l'avenue  de  Paris,  lorsque  je  vis 
s'avancer  vers  nous  quelque  chose  d'assez  extraordinaire. 
Ce  quelque  chose  vous  est  déjà  connu,  lecteurs;  car  ce  n'é- 
tait ni  plus  ni  moins  que  mon  neveu  Socrate  l'échevelé.  Or,  ce 
neveu,  lequel  est  aussi  mon  (illeul,  et  que,  dans  mon  im- 
prévoyance de  l'avenir,  je  baptisai  jadis  du  nom  de  So- 
crate, ce  neveu,  dis-je,  est  un  des  plus  grands  extrava- 
gans  qui  se  puissent  imaginer...  —Socrate,  mon  ami,  ne 
vous  troublez  nullement  et  continuez.  —  Ainsi,  lecteurs,  au 
lieu  d'étudier  honnêtement  son  droit,  d'être  un  raisonnable 
clerc  de  procureur,  sage  et  posé,  de  grossoyer,  par  dé- 
lassement, quelque  bonne  et  abondante  requête,  de  tout 
faire,  en  un  mot,  pour  arriver  un  jour  à  être  greffier 
comme  moi  Jean-Junius,  son  oncle,  ou  comme  Jean  Caïus, 
son  père,  ou  comme  Jean  Germanicus,  notre  aïeul  ;  au  lieu 
de  tout  cela,  à  quoi  s'occupe  ledit  Socrate?  A  rien,  ou,  si 
mieux  vous  l'aimez,  à  des  drames,  des  romans,  des  arti- 
cles, des  feuilletons  et  autres  billevesées  de  celte  sorte. 
Outre  cela,  l'être  le  plus  hétéroclite  quant  à  l'aspect  :  ja- 
mais rasé,  ou  ne  se  rasant  que  pour  dessiner  sur  ses  joues 
et  sur  son  menton  poilu  quantité  de  petits  quinconces  se 
variant  tous  les  jours;  de  plus,  chevelu  comme  vous  le  sa- 
vez, et  si  abondamment,  qu'on  croirait  voir  flotter  autour 
de  lui  trois  larges  queues  d'étalon  sauvage,  l'une  englou- 
tissant le  dos,  et  les  deux  autres  chaque  épaule  ;  comme  en- 
core, pour  couronner  la  chose,  un  tout  petit  chapeau  triste, 
confus,  mai  à  l'aise,  et  paraissant  aussi  surpris  de  se  trou- 
ver là  que  si  quelqu'un  l'eût  perché  sur  un  saule  pleu- 
reur (1).  Que  si  vous  demandez  maintenantquelle  est  sa  phy- 


(l)  A  ce  propos^  nous  nous  permettrons  encore  une  remarque  : 
c'est  que  nous  ne  reconnaissons  point  dans  cette  description  le 
style  sensé  du  respectable  Junius.  Aussi,  soupçonnons-nous  for- 
tement son  neveu  Socrate  de  s'abriter  Ici  derrière  son  oncle, 
uniquement  pour  avoir  l'occasion  de  se  désigner  ainsi  lui- 
même  à  l'attention  publique;  ce  qui,  du  reste,  est  un  excellent 
prospectus  de  génie.  En  effet,  qu'un  liomnie  ainsi  bâti  passe 
dans  la  rue,  vous  vous  arrêtez,  disant:  Ouel  est  ce  carnaval? 
Mais,  moi,  mieux  Instruit,  je  >ou9  réponds  :  Quoi,  vous  ne  sa- 
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siononiie;  tout  à  l'avenant  :  grave,  mélancolique  et  funé- 
raire ;  jouant  au  Byron,  heureux  de  se  trouver  le  teint 
verdâlre  ;  toujours  rêveur  et  ténébreux,  mangeant  même 
d'une  façon  lugubre,  et  ne  pelant  jamais  une  pomme  qu'il 
n'ait  l'air  d'égorger  quelqu'un.  Voilà  le  personnage. 

Aussi,  dès  que  je  l'aperçus  :  Oh!  oh!  m'écriai-jc  ,  le 
très  sombre  et  très  poétique  Socrate  à  Versailles!  Que 
nous  présage  cette  effrayante  apparition  ?  'le  voici  planté 
droit  devant  moi  comme  une  alliche  de  mélodrame!  Se- 
rions-nous menacés,  par  hasard,  de  quelque  élucubration 
de  votre  diabolique  cerveau  ? 

—  Eh!  mais,  il  se  pourrait,  mon  cher  oncle,  répondit 
Socrate  en  me  serrant  la  main,  et  en  souriant  à  sa  cousine, 
autant  toutefois  que  le  comportait  sa  dignité  littéraire. 

Sur  quoi,  —je  passe  ici  sous  silence  toutes  les  questions 
réciproques  sur  la  santé,  les  allaires;  —  sur  quoi,  dis-je, 
mon  neveu  nous  accompagnant,  nous  nous  remîmes  tous 
trois  à  marcher.  Alors,  ma  Jille,  laquelle  est  une  petite  écer- 
velée  comme  son  cousin ,  et  parfois  presque  aussi  téné- 
breuse : 

—  En  vérité,  fit-elle,  auriez-vous  h  nous  laconter  quel- 
que nouveau  sujet  de  pièce?  Oh!  je  vous  prie,  mon  cou- 
sin, parlez.  Quoi  qu'en  dise  mon  père,  c'est  un  vrai  plai- 
sir pour  moi  que  de  vous  entendre,  et  j'aime  vos  ouvra- 
ges parce  qu'ils  me  font  peur. 

vez  pas?  Eh  I  mais,  c'est  un  tel,  un  grand  liomnicl  Ce  n'est  pas 
que  quelques-uns,  ne  se  trouvant  pas  ])rol)ablcinent  assez  en 
vue  de  la  sorte,  n'y  ajoutent,  de  temps  à  autre,  soit  quelques 
poulaines  retroussées,  soit  quelque  culotte  en  velours,  collante, 
cramoisie;  mais,  à  vrai  dire,  on  n'en  rencontre  guère  qu'un  ou 
deux  de  cette  force.  Généralement,  en  fait  dccéléhrilé  littéraire, 
le  plus  grand  nombre  s'en  tient  à  la  coiffure.  Il  n'y  a  que  la 
longueur  qui  varie. 

C.  B. 
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—  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  cousine,  reprit  Socrate  en 
s'inclinant  modestement.  Et,  dans  le  fait,  je  crois  pouvoir 
me  flatter  d'écrire  aussi  eiTroyal)Ieraent  que  quiconque  ; 
je  l'ai  déjà  prouvé,  et  le  nouveau  drame  que  j'ai  en  tête... 

—  Est  bien  noir,  peut-être?  interrompit  ma  fille  avec 
une  cnrantine  curiosité  qui  me  fit  sourire. 

—  Tout-à-fait  noir,  ma  cousine. 

—  Oh!  alors,  racontez,  racontez  vite.  Et  dites-moi,  y 
aura-t-il  un  traître  ?  .njouta-t-ello  en  s'eflbrçant  de  donner 
à  son  jeune  visafje  Texpression  la  plus  terrible  qu'elle  pût 
trouver.  Vous  savez,  mon  cousin,  un  bon  traître,  un  traître 
bien  méchant  ;  de  ceux  qui  apparaissent  toujours  au  mo- 
ment oiî  l'on  ne  s'y  attend  pas,  entrant  par  une  porte  fer- 
mée, s'élevant  lentement  hors  d'une  trappe,  ou  s'échappaiit 
tout-à-coup  d'un  tronc  d'arbre. 

—  Comment!  un  traître!  quel  traître?  répliqua  brus- 
quement Socrate,  avec  un  ton  presque  oflensé.  Cn  traître 
de  mélodrame  comme  il  s'en  faisait  il  y  a  quarante  ans, 
ayant  toujours  des  culottes  abricot  et  un  nom  espagnol  ! 
pour  qui  me  prenez-vous,  ma  cousine?  Un  traître!  de- 
mandez-moi un  Szafie  (i) ,  à  la  bonne  heure!  demandez- 
moi  la  représentation  d'une  des  parties  de  l'éternelle  anti- 
thèse du  bien  et  du  mal,  ou  plutôt,  afin  d'être  plus  clair, 
nn  être  typéfiant  en  lui  le  côté  sombre  du  grand  dua- 
lisme humain  :  —  un  être  qui  soit  à  un  autre  comme  In 
nuit  au  jour,  l'oppression  à  la  servitude,  le  monopole  au 
travail,  le  démon  à  l'ange  ;  un  être,  en  un  mot,  qui  ne  soit 
pas  un  homme,  une  créaluie,  mais  une  abstraction,  mais 
un  symbole,  mais  un  mythe! 


(l)  rersonnagc  fort  remarquable,  comme  on  peut  s'en  con-" 
vaincre  en  lisant  le  roman  de  la  Siilùviandrc  :  homme  né  ri- 
che et  heau,  aimé,  considéré,  cl  it  <|ui,  précisément  à  cause  de 
(ont  cela,  l'envie  de  délester  et  de  mal  faire  prcml  un  malin, 
comme  une  envie  d'éternucr. 
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—  Un  mythe  !  fit  ma  fille  tout  étonnée,  et  de  ce  long 
chapplet  de  mots  bizarres  ne  retenant  que  le  dernier,  à 
peu  près  comme  d'une  phrase  chinoise  on  ne  retiendrait 
que  la  dernière  syllabe.  Un  mythe  !  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Ce  que  c'est  ?  Eh  !  mais,  ma  cousine ,  je  le  répète  : 
c'est  un  symbole,  ou  plutôt,  ce  qui  se  révèle  sous  la  forme 
abstraite  d'un  symbole. 

—  D'un  symbole!  et  un  symbole,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Un  symbole!  parbleu  !  un  symbole...  que  voulez-vous 
que  soit  uii  symbole,  sinon  l'enveloppe  qui  contient  un  my- 
the? 

—  Oui,  reprit  ma  fille,  peu  éclairée  par  cette  explica- 
tion. Oh  bien  !  ce  n'est  donc  pas  cela  tjue  j'entends  :  ce 
que  je  veux,  mon  cousin,  c'est  tout  simplement  un  de  ces 
traîtres  que  je  vous  disais,  parce  que,  croyez-moi,  rien 
n'est  plus  effrayant!  Rt,  tenez,  ce  que  j'aime  surtout,  c'est 
lorsque,  vers  la  fin  de  la  pièce,  minuit  sonnant,  on  les  voit 
s'avancer  lentement,  lentement  vers  le  trou  du  soudleur;  et 
qu'alors,  le  corps  penché  en  avant,  le  coude  à  la  hauteur 
du  nez,  la  main  droite  près  de  l'épaule  gauche,  et  dans 
cette  main  un  poignard,  alors,  roulant  de  gros  yeux  blancs, 
levant  la  jambe  d'une  façon  sinistre,  et  faisant  retentir  le 
plancher  du  choc  de  leur  talon  perfide,  ils  s'en  vont  mysté- 
rieusement assassiner  leur  victime. 

De  la  sorte  parlait  ma  fille,  imitant  de  son  mieux,  avec 
ses  gestes,  tout  ce  qu'elle  décrivait;  et  moi  j'écoutais  sans 
mot  dire,  souriant  à  ses  frivolités,  lorsque  nous  arrivâmes 
sur  l'avenue  de  Paris. 

Or,  lecteurs,  et  pour  plus  complète  intelligence  de  ce 
qu'on  va  lire,  il  faut  que  vous  sachiez  qu'à  ce  moment  le 
jour  commençait  à  baisser.  Le  soleil  pourpre  s'effaçait  par 
degrés  derrière  le  silencieux  palais  de  Louis  XIV,  autre 
grand  soleil  effacé.  Et  du  pied  des  arbres,  du  pied  des  mo- 
numens,  de  larges  ombres  parallèles  allaient  s'allongcant 
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toutes  à  la  fois  sur  la  terre,  cotuine  si,  les  poussant  devant 
elle,  la  grande  nuit  qui  là-bas  montait  de  Paiis,  la  grande 
nuit,  leur  mère,  leur  eût  crié  :  Hâtez-vous  ! 

—  Bonté  du  ciel  !  qu'est-ce  ici  ?  et  quel  incohérent  amas 
de  vaines  métaphores  !  comme  si  le  jour  commençait  à 
baisser,  ne  suffisait  pas!  Je  dois  prévenir  que  tout  cela 
vient  d'être  ajouté  par  mon  neveu  ,  au  moment  où  je  me 
délectais  imprudemment  dans  l'aspiration  d'une  prise  de 
tabac.  Noos  disions  donc  que  le  jour  baissait.  £n  outre,  ce 
qui  n'est  pas  rare  à  Versailles,  l'avenue  était  presque  dé- 
serte ;  si  bien  qu'il  ne  s'y  trouvait  guère  que  nous  trois, 
plus  un  autre  homme,  marchant  rêveur  le  long  dos  grands 
arbres,  et  à  qui  je  ne  fispointalors  grande  attention.  Mais, 
m'objectera-t-on  peut-être ,  à  quoi  bon  cet  homme  ?  Pa- 
tience, lecteur,  vous  l'allcz  voir  bientôt.  Pour  l'instant, 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'au  bout  d'un  certain  trajet, 
mes  vieilles  jambes  commencèrent  à  se  lasser;  que  le  banc 
sur  lequel  j'ai  accoutumé  de  m'asseoir  depuis  trente  ans, 
étant  heureusement  disponible,  nous  nous  y  assîmes  tous 
trois  ;  et  que,  là,  pressé  par  les  questions  de  ma  (ille,  So- 
crate  se  mit  à  nous  débiter  le  plan  de  son  nouveau  drame. 

Ce  que  c'était,  je  ne  saurais  trop  vous  l'apprendre,  at- 
tendu que  je  n'y  compris  pas  grand'chose,  non  plus  que 
ma  fille  ;  seulement,  comme  on  s'y  entrc-tuait  avec  per- 
sévérance, depuis  la  première  scène  jusqu'à  la  dernière, 
elle  trouvait  cela  merveilleux.  El,  quant  à  Socrate,  s'agi- 
lant,  gesticulant  et  grossissant  sa  voix,  suivant  l'occasion, 
il  faisait  un  fort  bon  effet  sur  sou  banc. 

Mais,  tout  doit  avoir  une  fin ,  et  comme  ni  moi  ni  mon 
neveu  ne  cessions,  lui  de  parler,  moi  de  bâiller  en  l'écou- 
tant : 

— ^Çà,  lui  dis-je,  l'arrêtant  tout  court  au  moment  où, 
presque  debout,  et  les  deux  bras  tendus,  il  s'écriait  : 
«  Mon  fds!  »  Assurément,  Socrate,  voilà  qui  va  le  mieux 
du  monde;  mais,  outre  que  je  ne  conçois  pas  trop  pour- 
quoi ce  Malhéo  que  lu  dis  lient  lollemoni  à  faire  pendre 
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ce  pauvre  vieux  Bruno  qui  se  trouve  tout-à-coup  être  sa 
grand'mère,  outre  cela,  Socrate,  là,  franclieinent,  est-ce 
qu'il  ne  te  semble  point  que  ton  drame  est  énormément 
Invraisemblable  et  ennuyeux  ? 

—  Comment,  mon  oncle,  ennuyeux!  Serait-ce  que  vous 
y  verriez  quelque  chose... 

—  Moi,  Socrate  !  au  contraire,  je  n'y  vois  rien  du  tout  ; 
et,  si  je  l'interromps,  c'est  précisément  parce  que  je  me 
lasse  de  n'y  rien  voir.  Puis,  entre  nous,  veux-tu  quejo  te 
dise?  Toi  et  les  pareils,  romanciers  ou  dramaturges,  n'im- 
porte, me  semblez  être  de  grands  fous.  Vous  voulez  à  toute 
force  être  neufs,  et  vous  n'êtes  que  faux  ;  mystérieux,  et 
vous  n'êtes  que  troubles;  ellrayans,  et  vous  n'êtes  que 
baroques.  Mais,  que  diable!  au  lieu  d'aller  pêcher  au 
loin,  je  ne  sais  où,  un  tas  d'aventures  incroyables,  pour- 
quoi ne  pas  prendre  tout  bonnement  autour  de  vous,  dans 
ce  qui  est,  dans  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux,  dans  l'éter- 
nel courant  des  choses,  dans  la  société,  dans  la  grande  na- 
ture? Croyez-vous  que  les  sujets  manqueront?  Crois-tu, 
par  exemple,  que  moi  Junius,  moi  ton  oncle,  n'ai  pas  en- 
registré dans  ma  vie  plus  de  faits  réellement  singuliers  et 
sinistres  que  toutes  ces  prodigieuses  inventions  où  va  se 
dévoyant  ton  cerveau?  le  crois-tu? 

—  Non  pas;  mais,  mon  oncle.. 

—  Mais,  mon  neveu,  sais-tu  ce  qu'on  pourrait  te  sou- 
haiter de  plus  heureux  à  toi  et  à  tes  confrères  ?  Ce  serait 
d'être  comme  moi,  grellier. 

—  Greflier  !  allons  donc  ! 

—  Oui,  grenier.  Et ,  pour  t'en  convaincre,  ajoutai-je , 
non  sans  quelque  secrète  intention  de  l'humilier  dans  son 
amour-propre  d'auteur,  pour  t'en  convaincre,  Socrate,  je 
n'aurais  ici  qu'à  le  conter... 

—  Une  histoire  bien  lugubre,  peut-être,  demanda  aus- 
sitôt ma  fille  !  Et  comme  je  lui  répondis  qu'elle  était  telle 
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Cl)  cITet,  je  VOUS  laisse  ù  penser  si  elle  insista  pour  la  ron- 
naîtie.  A  seize  ans  on  lient  encore  de  i'enhnce  ;  et  l'en- 
fance aime  les  contes  de  revenant  presque  autant  que  les 
contes  de  fées  :  le  merveilleux  et  le  terrible,  deux  choses 
qui  se  touchent. 

D'autre  part,  vous  le  savez,  lecteurs,  la  vieillesse  est 
conteuse;  et  moi,  après  m'étre  fait  prier  quelque  temps, 
uniquement  pour  la  forme,  je  finis  par  leur  raconter,  — 
oh  !  combien  depuis  je  m'en  suis  amèrement  repenti  ! — 
par  leur  raconter  ce  que  huit  ans  auparavant,  j'avais  dé- 
couvert dans  les  registres  du  greffe. 

Cen'étaitpasuncrime  ordinaire,  c'était  un  meurtre  hor- 
rible !  un  fait  inouiîde  ceux-là  dans  lesquels  on  craint  de 
regarder  :  un  de  ces  profonds  puits  d'épouvante ,  comme 
il  ne  s'en  ouvre  que  de  loin  en  loin,  dans  les  obliques 
sentiers  des  malfaisances  humaines.  Surtout  l'expédient 
employé  par  l'assassin  avait  quelque  chose  d'inusité  et  qui 
glaçait.  Bref,  une  histoire  étrange,  et  dont  chacun,  je  crois, 
eût  été  terrifié  !  aussi,  mes  auditeurs  l'étaient-ils.  Quanta 
moi,  ayant  d'abord  commencé  par  m'exprimer  très  haut , 
suivant  l'habitude  que  j'ai  contractée  dans  mes  fonctions  de 
grellier,  j'en  étais  arrrivé  peu  à  peu ,  autant  par  l'effet  de 
mon  récit  que  par  le  spectacle  de  ce  qui  nous  entourait,  je 
veux  dire  l'avenue  déserte  et  l'ombre  croissante,  j'en  étais 
arrivé  comme  eu  pareil  cas  tous  les  narrateurs,  à  baisser  le 
ton,  m'impressionnant  de  la  sorte  moi-même.  La  nuit,  de 
son  côté,  allait  toujours  s'épaississant  autour  de  nous,  en 
même  temps  qu'allait  se  rembrunissant  mon  récit.  Or,  j'a- 
chevais d'expliquer  comment  s'étaitcommise  la  sombre  ac- 
tion, quand  tout-à-coup  mon  neveu  : 

—  Sur  ma  vie,  murmura-t-il,  voilà  qui  est  singulier  ! 

—  Quoi  ?  lui  dis-je,  cette  histoire  ? 

—  Oui,  oui;  cette  histoire  !  et  quelque  autre  chos3  en- 
core. Mais,  mon  oncle,  ajouta-t-il  très  bas  et  très  vite ,  je 
vous  prie,  afin  de  n'éveiller  aucun  soupçon,  coiilinuezà  ra- 
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conter,  et,  tout  en  racoriiani,  tournez,  sans  en  avoir  l'air, 
tournez  un  peu  les  yeux  de  ce  côté  ;  puis,  dites-moi,  cet 
homme  qui  est  là,  près  de  nous,  qui  nous  écoute,  diles- 
nioi  ce  que  vous  pensez  de  lui. 

Je  ne  répondis  point  à  Socrate  ;  mais  assez  surpris  et 
troublé  ,  comme  on  peut  aisément  le  croire,  je  fis  ce  qu'il 
me  conseillait.  Tout  en  continuant  à  parler,  je  regardai 
du  côté  qu'il  m'avait  indiqué,  et  là,  je  vis...  oh!  je  pour- 
rais exister  encore  cent  ans,  que  jamais  je  n'oublierai 
combien  fut  grande  la  stupeur  qui  me  saisit  alors;  je  vis, 
tout  près  de  moi,  me  touchant  presque,  et  se  détachant 
le  long  d'un  arbre  derrière  lequel  se  cachait  le  reste  du 
corps,  une  tête  d'homme  penchée  en  avant,  et  qui  écou- 
tait immobile.  Cette  tète ,  je  n'en  pouvais  discerner  les 
traits,  à  cause  de  l'ombre  produite  par  un  chapeau  à  lar- 
ges bords  ;  mais  je  voyais  les  yeux ,  et  c'était  assez  ;  car, 
dans  ces  deux  yeux  fixes  comme  ceux  d'un  mort,  sans  pau- 
pières, luisait  une  si  avide  attention ,  une  curiosité  si  ter- 
rible, qu'en  vérité,  je  le  répète,  cela  était  pétrifiant.  Il 
semblait,  à  voir  ce  nocturne  écouteur  d'une  lugubre  his- 
toire, quelque  génie  du  mal  se  complaisant  dans  l'audition 
d'un  acte  mauvais,  ou  plutôt,  l'homme  du  meurtre  lui- 
même,  sorti  tout-à-coup  delà  terre  pour  entendre  ce  qu'on 
disait  de  lui.  Aussi  sentis-je  malgré  moi  ma  voix  s'arrêter 
dans  mon  gosier.  Quant  à  Socrate,  sa  main  qui  serrait  la 
mienne  était  froide;  ma  fille,  la  pauvre  enfant,  se  serrait 
contre  moi  toute  frémissante  ;  et  tous  trois  nous  nous  tai- 
sions, sans  bouger.  A  la  fin,  pourtant,  mon  neveu  : 

—  Eh  bien!  mon  oncle,  qu'en  pensez-vous,  dit-il? 

—  Je  pense,  lui  répondis-je,  que  je  voudrais  voir  le  vi- 
sage de  cet  homme,  et  je  me  retournai  brusquement;  mais 
alors,  oh  !  alors,  il  me  faut  l'avouer,  je  ne  pus  m'empêcher 
de  sourire  (huit  jours  après  je  ne  riais  plus!  )  ;  je  ne 
pus  m'en  empêcher,  parce  que,  lecteurs,  cet  homme,  qui 
nous  avait  tellement  eflrayés  ,  eh  bien!  c'était,  je  le  rc 
connus  d'abord,  c'était  tout  simplement,  non  pas  un  ami, 
mais  une  connaissance,  un  vieillard  comme  moi,  quelqu'un 
de  notre  tribunal. 
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Ce  que  voyant,  et  après  l'avoir  salué:  Parbleu!  m'é- 
crial-je,  vous  pouvez  vous  vanter  de  nous  avoir  fait  une 
i)elle  peur. 

—  Oui,  oui,  une  bien  grande  peur,  reprit  ma  fille. 

—  Une  peur  toul-à-fait  singulière,  ajouta  mon  neveu. 

—  En  vérité  !  dit  alors  lentement  l'homme  en  question, 
nous  parcourant  l'un  après  l'autre  de  ce  môme  regard  cu- 
rieux que  j'ai  décrit,  et  dans  lequel  je  trouvai,  maljrré  moi, 
comme  un  certain  mélange  d'inquiétude.  En  vérité  !  Et  le 
motif  de  cette  peur  ? 

—  Le  motif?  rien,  moins  que  rien,  répliquai-je  aussitôt, 
honteux  d'un  glacial  malaise  dont  j'aurais  voulu  me  tirer, 
et  par  suite  parlant  très  haut.  Moins  que  rien.  Quelque 
chose  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  expliqué.  Un  pur 
enfantillage.  Voilà  tout. 

Puis,  je  me  levai.  Après  quelques  propos  assez  insignl- 
fians  échangés  de  part  et  d'autre,  cet  homme  nous  ayant 
quittés  : 

—  Il  n'importe,  dit  Socrate,  tandis  que  nous  regagnions 
la  maison,  je  n'aime  point  cet  écouteur  de  nuit,  et  jamais 
je  n'oublierai  ses  yeux. 

—  Ni  moi,  fit  ma  fille,  encore  pâle. 

—  Bah  !  bah  !  leur  répondisjc.  Véritable  folie  que  tout 
cela!  La  sotte  peur  que  j'ai  eue  comme  vous  provient  tout 
simplement  de  trois  choses  :  De  la  nuit,  de  mon  récit,  et 
plus  que  tout,  Socrate,  de  ta  très  lugubre  présence.  As- 
sez donc  sur  ce  sujet,  mes  enfans;  car,  pour  celui  qui 
nous  occupe,  je  le  connais  parfaitement,  et  vous  pouvea 
m'en  croire  ;  c'est  un  brave  homme,  un  digne  magistrat. 

Ainsi  parlais-je.  Depuis,  j'ai  bien  changé  de  langage. 
Mais  quoi  !  qui  eût  pu  deviner  ce  qui  se  méditait  dans  cette 
urne  ?  qui  eût  pu  soupçonner,  sachant  ce  qu'il  était,  pour- 
quoi cet  homme  nous  écoutait  si  attentivement?  qui  l'eu: 
pu  soupçonner?  L'n  juge  ! 
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CHAPITRE  II. 


(l)  La  lettre  paraphrasée.  —  Le  beau  promeneur.  —  Trom- 
bard  à  la  course. 

—  Pas  de  lettre!  répétait  intérieurement  le  jeune  Lu- 
dovic, tout  en  marchant  d'un  pas  inégal  et  distrait  à  tra- 
vers le  beau  jardin  des  Tuileries,  qu'il  parcourait  ainsi 
depuis  le  matin.  Pas  de  lettre!  Voilà  qui  est  étrange!  Hes- 
ter  quinze  jours  sans  m'écrire!  Quinze  grands  jours!  quel 
motif  à  cela?  L'observerait-on  de  telle  sorte  qn'il  ne  lui 
fût  pas  possible  de  m'écrire?  Mais  non;  cela  ne  saurait 
être.  Quoi  donc?  Elle  le  pouvait  il  y  a  quinze  jours,  et 
elle  ne  le  pourrait  maintenant  !  Cela  ne  saurait  être.  Puis, 
d'ailleurs,  sa  dernière  lellre  n'était-elle  pas  plus  froide, 
plus  embarrassée  que  les  précédentes  ?  pleine  de  ces  phra- 
ses péniblement  convenues  ,  comme  on  en  a  toujours  au 
déclin  d'une  tendresse ,  lorsque  la  tête  seule  se  fatigue  à 
chercher  ce  que  le  cœur  ne  sent  plus?  Il  me  semble  qu'elle 
était  ainsi. 

(l)  Ici,  nous  devons  en  prévenir  le  public,  commence  le  ma- 
nuscrit de  l'érhevelé  Jean  Socrate;  manuscrit  qui  non  seule- 
ment, nous  l'avouons  à  notre  iionte ,  n'a  presque  plus  aucune 
ressemblance  avec  le  sage  procès-verbal  du  correct  Jean  Ju- 
nius;  mais  qui,  de  plus,  nous  fait  rétrograder  d'un  au  environ 
en  deçà  du  nocturne  entrelien  qui  termine  le  chapitre  précé- 
dent. Si  donc  lecteurs  et  lectrices  tiennent  à  savoir  par  quelle 
étrange  circonstance  cette  conversation  se  trouve  liie  à  une  ca- 
tastrophe terrible,  qu'ils  se  lancent  courageusement  à  travers  la 
variété  des  choses  qu'on  va  leur  faire  parcourir,  et  sur  ce, 
plaise  à  Dieu  qu'ils  ne  s'endorment  point  en  roule! 

r.  r>. 
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Sur  quoi  notre  jeune  homme  s'arrêta,  tira  plusieurs  let- 
tres (le  sa  poche,  en  choisit  une ,  la  parcourut  des  yeux, 
puis  y  reprenant  çà  et  là  quelques  passages ,  et  appuyant 
sur  chaque  mot,  comme  pour  en  mieux  pénétrer  le  sens  : 

«  En  vérité,  je  ne  sais  ce  que  nous  garde  l'avenir,  mais 
parfois  j'ai  peur.  »  —  Oui!  murmura-t-il.  Et  en  quoi  l'a- 
venir pourrait-il  l'ellVayer,  si  elle  m'aimait  véritablement, 
comme  on  doit  aimer?  Ludovic,  ne  craignez  rien,  me  di- 
sait-elle autrefois.  Quoi  qu'il  puissj  arriver,  je  serai  à  vous 
ou  je  ne  serai  à  personne.  Maintenant,  autre  langage  :  elle 
a  peur.  Continuons.  «  Chaque  jour,  mon  oncle  me  tour- 
mente de  plus  en  plus.  »  Il  la  tourmente,  et  pourquoi? 
Certes ,  le  vieux  juge  n'est  pas  toujours  des  plus  gracieux, 
et  je  sais  par  expérience  de  quelle  pierre  est  bâti  cet 
honmie  ;  mais  s'il  la  tourmente,  c'est  pour  quelque  chose 
probablement;  pour  quelque  prétendu,  quelque  riche  parti 
qu'on  veut  lui  faire  épouser  ;  cela  est  sur.  D'où  vient  donc 
qu'elle  n'en  souille  pas  mot,  (|u'elle  ne  s'en  explique  point 
plus  au  long?  Si  cette  perspective  l'allligeait  ^•éellemcnt, 
ne  s'empresserait-elle  pas  de  m'en  parler  d'abord,  de  uie 
coniier  ses  craintes,  ses  inquiétudes,  au  lieu  de  s'en  tenir 
à  ce  mot  vague  :  Il  me  tourmente  !  Et  cette  autre  phrase  : 
<i  Aussi,  je  crains  toujours  qu'il  ne  me  surprenne  vous 
écrivant.  »  Prélude  adroit  pour  en  arriver  à  ne  plus  m'é- 
crire,  à  s'allranchir  par  là  d'une  correspondance  (pii  la  fa- 
tigue; rien  de  plus  évident!  puis,  à  la  lin...  Oh  !  voici  qui 
achève  de  m'éclaircir  tout-à-lait:  «  Pensezà  moi.  Lèome.» 
Elle  ne  m'aime  plus  !  —  Dans  les  autres  leiii-es,  elle  met- 
tait :  «  Pensez  à  moi.  Votre  Léomk.  »  Dans  celle-ci  :  Léo- 
nie,  tout  court;  c'est-à  dire,  celte  qui  n'est  plus  pour  vous 
voire  Léonie,  mais  simplement  Léonie,  comme  pour  tout 
le  monde. 

Allons!  allons!  tout  est  iini,  ajoutat-il  brusquement, 
froissant  la  lettre  dans  ses  niains,  la  remettant  furieusement 
dans  sa  poche,  et  recommençant  de  plus  belle  à  arpenter 
les  allées,  tout  est  Iini  !  et  pourquoi  en  serait-il  autrement? 
parce  qu'en  fans  nous  avons  grandi  ensemble?  liaison  de 
plus  alors  |)our  qu'elle  soit  lasse  de  moi.  Car,  qui  ne  sait 
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que  l'amour  est  une  passion  faite  de  rêves  et  d'ignorance  ? 
Aussi,  une  fois  l'objet  aimé  inspecté  de  trop  près,  adieu 
l'illusion,  adieu  l'amour!  Elle  tiendrait  bien  plus  ù  moi, 
si  elle  me  connaissait  moins.  Et  pourquoi  encore  m'aime- 
rail-elle?  Elle  est  riche,  je  suis  pauvre.  Elle  est  fille  lé- 
gitime avec  un  nom  illustre,  je  suis  fils  illégitime  avec  un 
nom  obscur.  Elle  est  charmante,  spirituelle,  admirée,  faite 
pour  le  monde,  les  courtoisies  et  les  adorations;  moi  je 
suis  un  rêveur  taciturne  et  isolé,  dédaigneux  du  monde  et 
de  son  bruit,  toujours  enfoui  comme  un  sot  dans  l'inutilité 
de  mes  pensées  maladives,  toujours  penché  sur  moi-même, 
e(,  pour  toute  séduction,  sachant  aimer.  Beau  moyen  de 
séduire  ! 

Puis  d'ailleurs,  continua-t  il,  avec  un  accent  encore  plus 
acerbe,  —  car  c'est  là  le  propre  des  esprits  méditatifs  et 
passionnés ,  qu'une  fois  plongée  dans  une  idée  ,  quelle 
qu'elle  soit,  leur  pensée  va  toujours  s'y  accélérant  de  pbis 
en  plus  par  son  poids  même,  à  |)eu  près  comme  une  pierre 
qui  tombe  dans  un  gouffre,  —  puis  d'ailleurs,  continua- 
t-il,  suis-je  auprès  d'elle,  pour  qu'elle  se  souvienne  de 
moi?  Elle  est  à  Versailles,  moi  à  Paris;  à  quatre  lieues, 
c'est  énorme!  Trouvez-moi  une  femme  qui  ait  la  vue  assez 
longue  pour  voir  celui  qu'elle  aime  à  travers  quatre  lieues? 
—  Et  le  regard  du  cœur,  ne  manquerait  pas  d'objecter 
quelque  gobe-mouche  de  passion  éthérée,  pour  qui  le 
comptez-vous? — Sottise!  est-ce  que  le  cœur  fait  autre  chose 
que  de  recevoir  l'impression  transmise  à  l'œil  par  l'objet 
extérieur;  et,  dès-lors,  comment  le  cœur  continuerait-il  à 
voir  ce  que  l'œil  ne  voit  plus,  surtout  lorsque  l'œil  peut 
trouver  de  quoi  se  complaire  en  mainte  autre  contempla- 
tion. Non,  non;  je  ne  croirai,  pour  ma  part,  à  la  fidélité 
d'une  femme  qu'autant  qu'elle  sera  aveugle;  et  encore, 
pour  plus  de  sûreté,  voudrais-je  lui  retrancher  l'ouïe, 
cette  autre  porte  des  passions;  autrement,  pas  de  fidélité 
certaine.  Et  je  vois  bien  que  Léonie  n'a  pu  que  m'oublier, 
tout-à-fait  m'oublier!  Quelque  dandy  auv  belles  dents  et 
aux  cheveux  bouclés  l'aura  en  mon  absence  envahie  tout 
entière,  et  il  en  aura  été  d'elle  comme  de  cette  jeune  lille 
que  j'observais  l'autre  jour.  Elle  était  là  dans  la  rue,  sem- 
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l)Iant  aitendre  quelqu'un  ;  cl  je  vis,  depuis,  que  c'était  ua 
jeune  homme  qu'elle  attendait.  Kn  paiaissait-elle  cepen- 
dant plus  aveu'^dc  pour  tous  les  jeunes  gens  bien  mis  f|ui 
passaient?  Nullement.  Mais  un  certain  blond  s'éiant  arrêté 
à  la  considérer,  je  la  surpris  deux  ou  trois  fois  qui  lui  pro- 
diguait les  plus  douces  œillades,  le  tout  jusqu'à  ce  que 
l'autre  arrivât;  ce  en  quoi  il  lit  bien;  car  s'il  eût  lardé 
plus  long-temps...  alors...  alors,  comme  disent  les  en- 
fans  : 

C'est  aiijoiinriiui  la  Saint-Lambert, 
Qui  quitte  sa  place  la  perd. 

Et  c'est  toujours  la  Saint-Lambert  avec  les  femmes. 

Ici  s'arrêta  Ludovic  dans  cet  amer  monologue  de  sa  pen- 
sée; puis  il  rallentit  le  pas,  baissa  irisiemenl  la  liHe.  et  en 
vérité  le  pauvre  jeune  homme  souHrail  beaucoup.  A  force 
de  se  répéter  qu'il  était  oublié  et  malheureux,  il  en  était 
venu  à  se  croire  malheureux,  et  par  consé(|uent  à  l'être. 
Cependant,  qu'y  avait-il  de  plus  simple  que  de  prendre 
une  place  dans  une  voilure  publique,  et  de  courir  à  Ver- 
sailles pour  tâcher  au  moins  de  s'assuior  des  choses? 
Mais  non;  tel  n'était  pas  Ludovic.  Il  lui  arrivait  vis-à-vis 
de  ses  inquiétudes,  ce  qui  arrive  la  nuit  aux  enfans  vis-à- 
vis  d'un  objet  quelconque  dont  la  vue  les  trouble.  S'ils 
s'en  approchaient  d'abord  résolument,  ils  verraient  aussi- 
tôt ce  dont  il  .s'agit,  et  ils  ne  craindraient  plus  ;  mais  comme 
ils  n'osent  faire  un  pas,  peu  à  peu  l'objet,  considéré  à  tra- 
vers leur  imagination,  ce  microscope  de  la  peur,  grandit 
de  telle  sorte,  et  si  monstrueusement  se  iranslbrme,  que 
bientôt  il  devient  pour  eux  comme  un  cauchemar  terrible. 
Et  ainsi  de  tout  ce  qui  tourinenlail  Ludovic.  Au  lieu  d'aller 
droit  vers  la  cause  de  son  inquiétude,  il  s'arrêtait  à  con- 
sidérer son  inquiétude,  et  comme  ce  n'était  jamais  sans  la 
surcharger  d'un  prodigieux  amas  d'observations  générale- 
ment vraies  sans  doute,  mais  souvent  très  fausses  par  leur 
application  particulière,  il  en  résultait  (|ue  le  fait,  si  mi- 
nime qu'il  fût  en  réalité,  allait  s'élargissant  par  degrés  jus- 
<|u'à  des  proportions  eflVayanles ,  et  qu'alors  le  malheu- 
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leux  jeune  Uoiiime  reculait  devant  ce  qui  n'était  au  fond 
que  son  propre  ouvrage. 

Caractère  funeste,  comme  on  voit.  Aussi ,  se  disait-il  de 
la  meilleure  foi  du  monde  :  «  Oh  !  je  voudrais  mourir  !  » 
Et  celte  parole  était  d'autant  plus  sincère  qu'il  se  trouvait 
justement  au  milieu  des  trois  conditions  les  plus  pleine- 
ment vivantes  de  ce  monde  :  ayant,  dans  tout  son  corps  la 
jeunesse,  dans  son  cœur  l'amour,  autour  de  lui  le  prin- 
temps. 

Oui,  mes  lectrices,  le  beau  printemps.  Et  dites-moi  : 
se  trouver  dans  une  de  ces  tièdes  journées,  où  mai,  le 
mois  charmant,  le  père  des  tendresses  et  des  roses,  va  pé- 
nétrant à  la  fois  de  ses  molles  chaleurs  toutes  les  plantes 
et  tous  les  êtres,  et  à  travers  les  branchages  nouvellement 
reverdis,  fait  pleuvoir  son  doux  soleil  en  larges  gouttes  de 
lumière,  comme  à  travers  tous  les  yeux  il  fait  rayonner 
d'humides  llammes,  comme  il  met  sur  chaque  tige  une 
fleur,  dans  chaque  cœur  un  désir,  et  dans  toutes  les  feuil- 
lées  des  chants  d'oiseaux,  et  dans  toutes  les  bouches  d'a- 
moureuses plaintes  ;  se  trouver,  dis-je,  dans  une  de  ces 
journées,  ô  mes  belles  lectrices,  avoir  vingt-six  ans,  et  se 
croire,  à  tort  ou  à  raison,  oublié  de  celle  qu'on  aime,  cela 
n'était-il  pas  bien  terrible,  bien  désolant  ?  et  ne  plaindrez- 
vous  pas  un  peu  ce  pauvre  jeune  homme,  surtout  lorsque 
vous  saurez  qu'au  malheur  d'être  amoureux  il  joignait  en- 
core celui  d'être  très  beau  ?  et  non  pas  de  cette  beauté 
corporellcment  vulgaire,  devant  laquelle  une  grisette  s'é- 
crierait :  Bel  homme  !  ou  beau  brun  !  maisd'une  beauté  dé- 
licatement noble,  mâle  avec  élégance,  robuste  avec  grâce, 
comme  il  le  faut  enfin  pour  plaire  aux  dames  de  choix; 
c'est-à-dire  que  notre  Ludovic  n'était  ni  trop  grêle  et  ché- 
tif,  ce  qui  est  rebutant,  ni  trop  charnu ,  ce  qui  est  commun  ; 
mais  qu'il  avait  à  la  fois  et  ce  qui  agrée  dans  un  splon  et 
ce  qui  agrée  ailleurs,  ou,  si  mieux  vous  l'aimez,  d'une  part 
le  pied  bien  fait,  étroit,  facile  à  chausser,  la  taille  IJcxible, 
ronde,  partant  très  mince,  la  main  petite  et  lisse  au  toucher, 
les  façons  choisies,  le  geste  gentilhomme  et  un  très  bon 
tailleur;  toutes  choses  distinguées  ;  comme  encore  d'autre 
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pai  i,  la  jambe  alerte,  les  reins  fermes,  les  bras  musculeux, 
la  poitrine  large,  toutes  choses  appréciées.  Voilà  pour  lu 
forme  corporelle!  Quant  à  sa  flgure,  trop  féminine  peut- 
être,  à  ne  considérer  que  la  suave  délicatesse  des  joues, 
la  jeune  rondeur  d'un  menton  presque  imberbe,  la  fraî- 
cheur des  lèvres,  la  blanche  petitesse  des  dents,  et  la 
soyeuse  ondulation  d'une  chevelure  bouclée  et  noire;  mais 
par  la  majestueuse  ampleur  du  front ,  par  la  fermeté  douce 
du  regard,  par  l'altière  courbure  d'un  nez  presque  romain, 
surtout  par  la  chaude  iiansparenre  d'un  leint  doré,  pareil 
à  celui  de  ces  beaux  Siciliens ,  fils  aînés  du  soleil ,  par 
tous  ces  côtés ,  dis-je  ,  ligure  très  noble  et  suflisamment 
masculine;  sans  omettre,  Mesdames,  et  c'est  par  où  je  ter- 
minerai, une  certaine  petite  moustache  brune,  achevant 
d'attester  la  virilité  de  mon  héros,  et  d'ailleurs  si  coquette, 
que  Sapho,  la  voluptueuse  muse  !  Sapho,  j'en  siis  certain, 
y  aurait  suspendu  je  ne  sais  conibieii  de  vers  et  de  bai- 
sers. Sur  quoi,  mes  belles  lectrices,  concluons  :  maintenant 
que  de  pied  en  cap  vous  connaissez  Ludovic,  avais-jo  tort, 
répondez-moi,  de  compter  sur  toute  votre  pitié  pour  une 
douleur  ainsi  faite?  et  même  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il 
serait  toul-à-fait  charitable  de  consoler  ce  charmant  mal- 
heureux, d'apprivoiser  ce  jeune  farouche?  Quanta  moi,  je 
le  pense  ;  d'autant  plus  que  le  moment  ne  saurait  être  plus 
propice.  En  ell'et,  que  murmure-i-il,  tout  en  marchant  sous 
l'allée  ombreuse  qui  longe  la  rue  de  Rivoli?  Kcoutons-le. 
«  Allons,  allons,  c'est  dit,  je  l'oublierai  !  cet  univers  est 
vaste  et  encore  plein  de  créatures  très  belles.  Je  l'ou- 
blierai. •) 

Eh  bien!  qu'en  pensez-vous,  Mesdames?  n'est-ce  point 
là  une  heureuse  disposition  d'esprit,  et  est-il  une  seule 
d'entre  vous  qui  ne  consente  à  se  dévouer,  lorsque  se 
présente  une  si  belle  occasion  de  faire  une  bonne  œuvre? 
Mais  quoi,  qu'a-t-il  à  présent?  que  fait-il?  une  des  voitures 
publiques  qui  vont  de  Paris  h  Vei  sailles  vient  de  passer  li 
grand  bruit,  et  tout-à-coup  notre  amoureux  de  courir. 

—  Ludovic!  hé!  Ludovic!  que  diantre  lui  prend-il?  çà 
perds-tu  l'esprit,  et  est  ce  après  lui  que  tu  cours?  Ludovic! 
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11  ne  m'entend  pas,  et  le  voici  galopant  de  plus  belle.  Ah  ! 
au  diable  ! 

Or,  lectrices  et  lecteurs,  s'émerveillant  non  moins  que 
vous  de  la  brusque  fuite  de  mon  héros,  de  la  sorte  se  ré- 
criait, dans  cette  même  allée  des  Tuileries ,  non  pas  moi 
Jean  Socrate,  ce  que  vous  auriez  d'abord  pu  penser,  mais 
un  nouveau  personnage,  ami  de  Ludovic,  jeune  comme  lui, 
quoique  d'un  aspect  fort  différent.  Ce  personnage  avait 
d'ailleurs  grand'raison  de  s'écrier,  et  pour  deux  causes  : 
d'abord,  parce  qu'ayant  avisé  Ludovic,  c'était  juste  au  mo- 
ment où  il  s'avançait  vers  lui,  les  bras  pathétiquement  éten- 
dus comme  un  père  noble,  que  notre  jeune  fou  fdant  su- 
bito, avait  ainsi  laissé  cet  homme,  bouche  béante,  les  deux 
mains  en  l'air  et  fort  ébahi ,  comme  on  peut  le  croire  ; 
ensuite,  parce  que,  vu  sa  conformation  prodigieuse,  Trom- 
bard, — tel  était  le  nom  de  l'ami  en  question,— Trombard, 
dis-je,  le  vaste  Trombard  n'avait  guère  d'autre  ressource 
que  sa  voix  poui'  ressaisir  qui  que  ce  fût  à  la  course.  En  cflet, 
qu'on  se  figure,  d'une  part,  quelqu'un  de  leste  comme  celui 
qu'on  vous  a  dépeint,  et,  de  l'autre,  quelque  chose  d'extrê- 
mement court  et  gros  avec  un  dos  démesuré,  une  croupe 
d'une  circonférence  fabuleuse,  un  ventre  en  forme  d'édre- 
don,  des  jambes  comme  des  traversins,  et  une  tête  sans 
cou,  si  amplement  joufflue  qu'elle  allait  s'étalant  des  deux 
côtés  sur  le  gras  des  épaules,  à  peu  près  comme  un  oreil- 
ler sur  un  lit  de  plumes;  qu'on  se  figure  ce  double  aspect,  et 
qu'on  me  dise  si  raisonnablement,  en  fait  d'impétueuse  ga- 
lopade, Trombard,  ce  silène  aux  courtes  jambes,  pouvait 
lutter  avec  Ludovic,  cet  Hippomène  aux  pieds  rapides?  Il 
n'y  a  certes  aucune  apparence  à  cela,  et  c'est  ce  dont  bien- 
tôt Trombard  se  rendit  compte  lui-même.  C'est  pourquoi, 
après  s'être  élancé,  mais  en  vain,  durant  une  minute  tout 
entière  :  —  Au  diable!  se  dit-il,  tout  en  reprenant  le  pas 
majestueux  qui  lui  était  naturel.  Que  rot  cUlaiiqué  Lu- 
dovic s'essoullle  à  courir  si  bon  lui  semble  !  c'est  un  sot 
plaisir  que  je  n'ai  jamais  compris.  Je  suis  déjà  tout  en  eau, 
et  je  ne  vois  nulle  nécessité  d'en  arriver  à  me  [promener 
parles  rues  à  l'état  d'arrosoir. 

Ce  que  disant,  et  à  la  suite  de  mainte  autre  rcllexion  non 
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moins  profonde,  Trombard  se  trouva  enfin," sur  le  trolloir 
de  la  rue  de  Rivoli;  mais,  là,  nouveaux  cllorts;  car,  ayant 
aperçu  de  loin  Ludovic  qui  s'était  arrêté  à  soixante-dix 
pas  environ  ,  distance  énorme  !  voici  derechef  notre  svelte 
Trombard  en  roule.  Et  certes,  lecteurs,  de  le  voir  s'accé- 
lérantdeson  mieux,  enfler  ses  joues  comme  un  soulflet  de 
forge,  et,  de  ses  deux  bras,  écartés  du  corps  comme  deux 
courtes  nageoires,  aider  à  sa  marche  et  ramer  l'air  avec 
vigueur,  de  le  voir,  dis-je,  s'avancer  ainsi  avec  cette  solen- 
nelle impétuosité,  cela  était  véritablement  très  beau.  Puis, 
dès  qu'il  fut  à  portée  de  se  faire  entendre,  alors,  se  hâtant 
toujours,  et  avec  une  joie  aussi  large  que  l'était  toute  sa 
personne. 

—  Hé!  Ludovic  ,  cria-t-il ,  sylphe  !  éclair!  tourbillon! 
locomotive  !  fusée!  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rapide  dans 
l'univers  !  Ludovic,  au  nom  de  mon  ventre,  entends-moi  ! 
que  diable  !  voici  une  heure  que  je  t'appelle  !  Ludovic  !  en- 
tends-moi, à  moins  que  tu  ne  tiennes  à  voir  ton  malheureux 
ami  se  fondre  tout  à  coup,  ou  que  tu  ne  joignes  à  l'avan- 
tage d'être  aussi  aérien  qu'un  vers  de  Lamartine,  celui 
d'être  sourd  comme  un  pot. 

Pour  cette  fois,  Ludovic  l'entendit,  et  allant  vers  lui  im- 
médiatement : 

—  Tiens,  est-ce  toi,  Trombard?  dit-il  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Je  l'espère,  pardieu,  bien,  que  c'est  moi!  répondit 
Trombard  encore  tout  essoulllé.  A  moins,  toutefois,  que 
je  ne  sois  horriblement  maigri  et  desséché  par  les  eflorls 
inouïs  que  je  fais  depuis  trois  heures  pour  te  joindre. 

—  Comment?  reprit  Ludovic  avec  un  sourire  :  Est-ce 
que  tu  courais  après  moi,  par  hasard  ?  j'aurais  voulu  te 
voir. 

—  Oui-da,  zéphyr,  mon  ami  !  répliqua  Trombard,  tout 
en  se  suspendant  de  tout  son  poids  au  bras  de  Ludovic. 
Eh  bien!  moi  aussi,  j'aurais  voulu  que  tu  me  visses;  je 
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t'aurais  étonné.  (Jae  bombe  n'est  pas  plus  renversante  que 
je  ne  le  fus  un  instant.  Mais,  au  diable!  quand  je  te  vis  (i- 
1er  devant  moi  comme  un  wagon,  moi  qui  n'en  ai  que  la 
forme,  je  me  suis  calmé.  Et,  sur  ce,  dis-moi  :  est-ce  un  dé- 
lassement qui  te  soit  habituel  que  de  faire  ainsi  con- 
currence aux  voitures  publiques  que  tu  rencontres?  J'avoue 
qu'une  pareille  idée  ne  me  viendrait  jamais.  Sérieusement, 
pourquoi  trottais-tu  de  la  sorte  ? 

—  Oh  !  pour  rien,  moins  que  rien,  dit  alors  notre  amou- 
reux! une  véritable  folie  1  quelqu'un  que  j'avais  cru  aper- 
cevoir. 

—  Quelqu'un!  s'écria  Trombard,  oh  bien!  en  ce  cas, 
m'est  avis  que  ce  quelqu'un  ne  peut  être  que  quelqu'une. 

Et  comme  à  cela  son  ami  ne  répondait  que  par  un  sou- 
rire : 

—  0  Ludovic,  ajouta-t-il,  rejetant  la  lôte  en  arrière,  pin- 
çant ses  lèvres,  clignant  l'œil  gauche,  et  de  son  index  ten- 
du rebroussant  le  bout  de  son  nez  vers  le  susdit  œil,  ce 
qui  achevait  de  donner  à  sa  large  face  quelque  chose  de 
tout-à-fait  pénétrant  et  narquois,  —  ô  Ludovic,  ne  cher- 
chez point  à  me  rien  celer;  car,  outre  qu'un  frais  visage 
sous  un  frais  chapeau,  voire  même  sous  un  bonnet  peu 
frais,  peut  seul  pousser  un  homme  à  ces  cabriolantes  fan- 
taisies que  je  réprouve,  tout  dans  votre  personne  démon- 
tre, à  n'en  pas  douter,  que  vous  êtes  esclave  d'une  jupe 
quelconque.  Ainsi,  ce  visage  élégiaqucment  pâle,  que  nous 
atteste-t-il  ?  sinon  un  cœur  trop  allumé,  lequel  aspirant  à 
lui  toutes  les  chaleurs  de  votre  sang,  n'en  laisse  goutte  sur 
vos  joues;  comme  encore  cotte  cravate  dont  le  nœud  se 
trouvé  actuellement  sous  votre  oreille  droite,  ces  gants 
d'une  fraîcheur  plus  que  contestable,  ers  bottes  fort  peu 
vernies  depuis  deux  jours  au  moins,  toute  cette  négligence 
enfin,  que  nous  annonce-telle?  sinon  un  esprit  tourmenté, 
distrait,  et  parfaitement  emprisonné  dans  quelque  passion 
sam  issue?  D'où  je  rontins,  0  Ludovic,  que,  vu  votre  vi- 
sage, vous  aimez,  cl  que  vu  votre  cravate,  vos  gants  et  vos 
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l)olics,  VOUS  ne  possédez  nullement  l'objet  de  vos  feuv. 
Puis,  ose  dire  que  la  conclusion  est  fausse. 

—  Et  quand  elle  serait  vraie,  qu'importe  ?  répliqua  Lu- 
dovic, non  sans  humeur.  Que  j*aic  quelque  amour  en  tète, 
cela  est  possible;  mais  que  je  sois  disposé  à  en  rire,  nulle- 
ment. 

—  Oui  !  cela  est  donc  sérieux!  dit  alors  Trombard  avec 
un  accent  de  franche  bonhomie  qui  prouvait  qu'au  fond 
notre  gros  jeune  homme  était  la  meilleure  créature  qui  fût. 
Oh  bien!  s'il  est  ainsi,  pardon,  reprit-il,  pardon,  mon  vieil 
ami!  sois  sûr  que  je  n'ai  nullement  voulu  te  chagriner;  je 
plaisantais,  voilà  tout.  El  même,  si  toutei'uis  il  n'y  a  pas 
d'indiscrétion  à  te  faire  cette  demande,  (|ue  ne  me  confiais- 
lu  tes  chagrins,  au  lieu  de  rester  ainsi  le  nez  Jiché  à  terre  ? 
Parler  de  ses  maux,  c'est  les  alléger  de  moitié  !  Conte-moi 
cela. 

—  Non,  tu  te  moquerais  de  moi,  répondit  Ludovic. 

—  Alors  Trombard,  nresquc  gravement  :  Je  ne  me  mo- 
que jamais  de  ce  qui  alllige  les  autres,  et  à  plus  forte  raison 
mes  amis.  —  Puis  reprenant  aussitôt  le  ton  alerte  que 
nous  lui  connaissons:  —Eh  ((uoi!  d'ailleurs,  ajouta-t-il, 
est-ce  que  j'aurais,  par  hasard,  la  mine  d'un  mortel  insen- 
sible, comme  eût  dit  Laharpe?  moi,  Trombard,  le  plus 
colossal  monument  des  infortunes  amoureuses!  car,  enlin, 
r<;garde-moi  :  je  suis  gros,  et  peut-être  est-ce  à  la  boisson 
que  lu  attribues,  commo  tantd'autres,  cette  incommode  ro- 
tondité qui  va  croissant  tous  les  jours.  Erreur,  mon  ami  ! 
ce  sont  les  passions,  une  foule  de  passions  malheureuses, 
une  innombrable  quantité  de  sou|)irs  rentrés  qui,  seuls, 
m'ont  gonllé,  comme  tu  vois;  et  je  le  suis  une  preuve  très 
visible,  à  quelle  circonférence  de  ballon  l'amour  peut  vous 
amener  un  homme. 

—  Que  le  diable  l'emporte  avec  tes  soupirs  rentrés,  dit 
Ludovic,  dont  la  gravité  ne  put  tenir  à  cette  patluMique  ti- 
rade! Tu  me  fais  rire,  et  pourtant  je  n'en  ai  guère  envie. 
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—  Tant  mieux,  si  je  le  fai?  rire  !  tant  mieux  !  le  rire  est 
aux  amans  ce  qu'est  l'appétit  aux  convalescens  :  présage  de 
guérison.  Sur  quoi,  Trombard  s'étant  arrêté  majestueuse- 
ment sur  le  trottoir  de  la  rue  de  Richelieu,  qu'ils  avaient 
atteint  tout  en  causant,  trottoir  que,  par  parentlièse,  il  obs- 
truait tout  entier  :  Et  tiens,  déclamat-il  tout  à  coup,  les 
bras  en  rond,  les  jambes  de  profd  et  s'cnvolant  prestiue  : 

Non  loin  d'ici,  Seigneur,  est  le  pompeux  séjour 
Où  la  nature,  en  moi,  vers  le  déclin  du  jour, 
Satisfait  au  l)csoiu  fougueux  et  nécessaire 
Dont  les  faibles  mortels  sont  esclaves  sur  terre  (l), 
Besoin... 

Ma  foi,  j'ai  oul)lié  le  reste.  Mais,  il  n'importe.  Viens 
avec  moi  vers  le  pompeux  séjour  en  question,  lequel  n'est 
autre  qu'un  restaurant,  comme  tu  l'as  dû  saisir  d'abord. 
Viens-y ,  et  dînons  ensemble.  Nous  mangerons  bien;  nous 
boirons  mieux;  et,  au  dessert,  tu  me  conteras  tes  cha- 
grins, entre  deux  bouteilles  de  Champagne.  Que  l'en 
semble  ? 

(l)  O  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur  le  déver- 
gondage bas  et  obscur  des  écrivains  modernes  I  Comme  tout,  dans 
cette  idée  que  j'oserai  presque  qualifier  de  vulgaire  :  «  Le  res- 
taurant où  j'ai  coutume  d'aller  dîner  à  6  heures  de  l'a- 
prèS'Tnidi,  »  comme  tout  se  trouve  habilement  déguisé  par  un 
heureux  choix  d'expressions  nobles!  pas  un  seul  mot  familier, 
dur  ou  incorrect,  rien  qui  rebute  :  tout  y  est,  à  la  fois,  coulant, 
simple  et  clair,  sans  cependant  cesser  d'être  élégant.  Quant  à 
nous,  nous  l'avouerons  :  ces  vers  nous  ont  tellement  frappé 
que  nous  n'avons  pas  hésité  un  seul  instant  à  les  attribuer  soit 
à  Voltaire,  soit  ù  Laharpe,  soit  à  Jouy,  soit  à  notre  grand  Casi- 
mir lui-mrf'me,  dans  les  beaux  jours  du  Paria,  c'est-à-dire  avant 
l'invasion  barbare  du  style  de  M.  Hugo.  Non  pourtant  que  nous 
ne  puissions  nous  tromper;  mais,  du  moins,  lecteur,  s'il  arrivait 
qu'en  effet  ces  quatre  vers  ne  fussent  dans  aucun  de  ces  célèbres 
auteurs,  ce  que  nous  ne  vous  engageons  pas  à  vérifier,  du  moins 
nous  accorderez-vous  qu'ils  devraient  assurément  y  être. 

C.  B. 
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—  El)  bien  !  volontiers ,  dit  Ludovic ,  entraîne  malgré 
lui  par  les  façons  joyeuses  de  son  vaste  ami.  Peut-être, 
après  tout,  me  pourras-tu  fournir  quelques  bonnes  idées. 

—  Oh!  pour  des  idées,  j'en  réponds,  reprit  Trom- 
bard.  J'en  foisonne  toujours  quand  je  dîne ,  et  cela  me 
vient  en  buvant. 

0  vous  donc ,  mes  lecteurs ,  si  vous  tenez  à  savoir  tout 
ce  qu'absorba  le  puissant  Trombard  dans  cette  mémora- 
ble occasion  ;  et  vous  ,  mes  lectrices ,  si  vous  désirez  qu'on 
vous  apprenne  quelles  terribles  infortunes  pouvaient  bou- 
leverser à  ce  point  le  charmant  brun  que  vous  connaissez, 
tournez  le  feuillet,  je  vous  prie. 

CHAPITRE  111. 


Osmin.  —  Triomphe  momentané  de  l'estomac.  —  Ma  mère!  — 
La  morale  dans  les  bouteilles.  —  Surprenante  extension  de 
la  minorité.  —  Diverses  paraphrases  du  grand  Tartufe.  — 
Tableau  pastoral  où  l'on  inspire  le  goût  du  lait,  y  compris 
celui  de  la  vertu.  —  Léonle. 

—  La  peste  soit  de  cette  ridicule  échelle!  disait  Trom- 
bard ,  tout  en  se  faufdant  de  son  mieux  à  travers  l'étroit 
spirale  d'un  petit  escalier  tournant  qui  devait  le  conduire 
ainsi  que  Ludovic  ,jus(|u'à  un  cabinet  séparé,  oîi  nos  deux 
jeunes  gens ,  afin  d'être  plus  libres ,  avaient  demandé  qu'on 
leur  servît  leur  dîner.  —  il  faut  assurément,  continua-t-il, 
que  le  myrinidon  d'architecte  qui  en  a  conçu  le  plan  n'ait  pas 
excédé  la  dimension  d'une  chandelle  des  six;  car,  qui  a  ja- 
mais ouï  parler  d'un  tirebouchon  de  celte  espèce?  11  n'est 
homme,  pour  peu  qu'il  soit  d'un  raisonnable  embonpoint, 
qui  puisse  s'y  insinuer  auircmcnl  que  de  prolil,  et  encore 
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n'cii  I cssoilez-vous  (lu'épouvaiilablciiiL'iii  froisse*  cl  meur- 
tri dans  maint  endroit  notable. 

Ce  que  disant ,  et  une  main  sur  les  endroits  en  question, 
Trombard  atteignit  enfin  le  cabinet  désiré. 

Or,  lecteurs,  l'énuméralion  d'un  dîner  étant  générale- 
ment chose  assez  fastidieuse  pour  qui  n'en  lâte  miette,  mon 
intention  n'est  nullement  de  faire  passer  sous  vos  yeux  tou- 
tes les  différentes  sortes  de  plats  dont  se  composa  celui-ri. 
(Ju'il  vous  suffise  de  savoir  que  le  dîner  fut  ample  et  de 
choix  confortable.  Les  vins,  surtout,  y  allluaienl ;  car , 
Trombard  avait  pour  principe ,  principe  qu'il  prétendait 
tenir  de  son  père ,  qu'il  en  est  de  la  santé  et  de  la  joie 
comme  de  ces  belles  Heurs  (|ul  ne  sauraient  croître  dans 
un  terroir  desséché.  Aussi,  s'arrosalt-il  fréquemment  et. 
toujours  avec  abondance. 

Tant  et  si  bien  que,  vers  la  fin  du  dîner,  Ludovic,  le- 
quel, quoique  fort  nialade  d'amour ,  comme  on  sait,  ne 
s'en  était  pas  moins  laissé  aller  peu  à  peu  à  boire,  à  man- 
ger et  même  à  rire  comme  deux  hommes  bien  sains ,  ô  ins- 
tabilité de  la  nature  humaine  !  notre  Ludovic  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier ,  voyant  l'homérique  Trombard  sonner 
de  plus  belle  pour  redemander  du  Champagne. 

—  Ah  ça  !  tu  es  fou.  Que  diable  !  tu  veux  donc  que  j'en 
arrive  à  le  voir  double ,  ce  qiù  serait  monstrueux  ;  ou  que 
je  ne  rentre  au  logis  qu'A  travers  un  galop  général  de  tous 
les  édifices  tournant  autour  de  moi  ! 

—  Eh!  qu'importe?  reprit  Trombard,  sonnant  plus  vi- 
goureusement encore;  qu'importe,  si,  à  travers  celte 
ronde  monumentale,  lu  perds  de  vue  tes  chagrins!  Ne  con- 
nais-tu pas  le  proverbe:  un  clou  chasse  l'antre?  Ainsi,  de 
tout  ce  qui  passe  en  nous:  une  llainme  chasse  une  antre 
llammc  :  une  ivresse  chasse  une  autre  ivresse  ;  et  c'est 
pour  ton  bien  ce  que  j'en  fais. 

Fuis,  comme,  à  ce  momcnr,  un  gan.on  parut,  rapide- 
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Cl  nasillant  d'un  air  effaré  :  Voilà ,  Messieui  s  !  —  Ludovic, 
dit  tout  bas  Trombard,  eu  se  pcuihant  vers  son  ami,  est-ce 
que  tu  ne  trouves  pas  que  ce  garçon  a,  dans  la  pose  et  dans 
le  nez,  quelque  chose  de  ce  contident  extraordinaire  que 
nous  vinies,  il  y  a  deux  mois,  ûans  Bajazei?  A  quoi,  Ludo- 
vic répondit  par  un  oui  suivi  d'wi  éclat  de  rire.  Alors, 
Trombard,  se  levant  à  moitié ,  se  drapant  théâtralement 
avec  sa  serviette,  et  s'adressant  au  garçon  toujours  obsé- 
quieusement inquiet: 

—  Mais,  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 

Que  ce  retour  tardait  à  mon  Impatience  ! 
Et  que  d'un  œil  content.,. 

Je  VOUS  vois  dans  ce  cabinet  !  0  Osmin  !  m'entendez- 
vous,  Osinin? 

-—  Osmin,  Monsieur!  fit  le  garçon  de  plus  en  plus  ef- 
faré par  cette  soudaine  allocution.  Que  veut  dire.  Mon- 
sieur? Est-ce  à  moi  que  Monsieur  parle  ?  Je  ne  me  nomme 
pas  Osmin ,  Monsieur. 

—  C'est  possible,  garçon;  mais,  vous  le  mériteriez  à 
tous  égards;  car ,  je  dis ,  ô  garçon ,  que  si ,  à  cette  physio- 
nomie intelligente  que  vous  avez,  vous  ajoutiez  seidcment 
un  turban  quelconque... 

—  Oui,  un  turban  en  forme  de  baba  ,  interrompit  Lu- 
dovic, beaucoup  moins  triste  comme  on  voit. 

—  Baba  est  le  mot ,  reprit  Trombard.  Si  donc,  vous  y 
ajoutiez  un  turban  ainsi  fait,  vous  feriez  un  fort  beau  turc, 
garçon ,  et  un  aussi  bon  confident  que  quiconque  ait  jamais 
lâché  des:  «  Quoi,  Seigneur,»  devant  un  parterre  assoupi. 
C'est  pourquoi,  garçon,  ajouta-l-il  avec  une  dignité  toute 
princièrc ,  voici  d'abord  vingt  sous  pour  vous  procurer 
soit  le  turban  voulu,  soit  un  autre  visage;  puis  ,  sur  ce, 
écoutez:  presque  ici,  au-dessous,  se  trouve  dans  la  cui- 
sine... 

Nourri  dans  le  sérail  ,  j'en  connais  les  dciours, 
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se  trouve  un  escalier  fort  puant,  et  au  bas  une  cave. 
Précipitez-vous-y,  Osmin ,  et  ne  reparaissez  à  la  lumière 
du  jour  que  muni  de  deux  bouteilles  de  Champagne  ;  bou- 
teilles auxquelles  vous  adjoindrez  quelque  plum-pudding 
au  rhum  ,  suivi  d'un  punch ,  d'un  carafon  de  kirch ,  et  de 
mainte  autre  superfluilé.  Concevez-vous ,  garçon  ? 

—  Je  conçois ,  Monsieur ,  ré|)ondit  le  garçon ,  cher- 
chant à  sourire  d'un  air  lin  :  le  Champagne  d'abord  ;  le 
reste  ensuite. 

—  Fort  bien ,  garçon.  Je  vois  avec  plaisir  que  votre 
esprit  n'est  pas  moins  saisissant  que  votre  pin  sionomie.  Et , 
sur  ce , 


Au  séjour  du  nectar,  Osmin,  portez  vos  pas. 


—  Portez,  quoi,  Monsieur?  demanda  le  garçon  ,  avan- 
çant les  mains  avec  inquiétude. 

—  Vos  pas,  garçon.  Vous  comprenez:  portez  vos  pas, 
c'est-à-tlire ,  prenez  vos  pieds  dans  vos  mains.  Figure  har- 
die et  pittoresque  pour  exprimer  ;  Allez-vous-en,  Au  sé- 
jour du  nectar,  c'est-à-dire  là  où  séjourne  Bacchus,  en 
d'autres  termes:  à  la  cave.  Toutes  manières  de  parler  tra- 
giques et  élégantes ,  comme  vous  voyez.  Aussi ,  n'est-il 
point  surprenant  qu'elles  vous  paraissent  inintelligibles  ; 
car,  qu'est-ce  que  l'élégance ,  sinon  la  clarté?  Vous  m'en- 
tendez,  garçon? 

—  Oui ,  Monsieur ,  à  la  cave. 

—  Précisément.  Je  vois  que  vous  continuez  à  progresser 
en  intelligence,  garçon.  C'est  pourquoi,  volez,  Osmin. 

Et  Osmin  de  voler ,  se  disant  à  part  lui  :  C'est  tout  de 
môme  un  homme  bien  fiuce  que  ce  gros  M.  Trombard.  Il 
est  toujours  plein  d'un  tas  de  choses  spirituelles  que  l'on 
ne  comprend  pas. 

De  la  sorte  raisonnait  Osmin.  Quant  à  nos  deux  amis  , 
ii's commençaient  à  n'avoir  plus  pour  un  décime  de  raison. 
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OU  plutôt ,  ce  qui  revient  exactement  au  même ,  ils  en 
étaient.à  raisonner  sur  tout,  à  tort  et  à  travers,  à  qui  mieux 
mieux.  Ainsi,  de  mainte  plaisanterie  sur  Osmin  ils  dérivè- 
rent dans  mainte  dissertation  sur  la  littérature  ;  puis,  de  là, 
l)rusque  enjambement  dans  la  politique ,  de  la  politique 
dans  la  religion,  de  la  religion  dans  le  panthéisme,  le 
saint-simonisme ,  le  rouriérismc;  de  tout  cela,  enlin,  dans 
le  scepticisme  et  dans  la  foi,  dans  la  matière  et  dansTùme; 
toutes  profondes  discussions  entrelardées  d'ailleurs,  comme 
bien  Ton  pense,  de  telle  ou  telle  facétie  plus  ou  moins line, 
de  telle  ou  telle  charge  plus  ou  moins  énorme.  Et,  après 
la  complète  absorption  du  Champagne  et  du  plum-pudding, 
ce  fut  bien  pis ,  bon  Dieu  !  Il  y  eut  un  moment ,  par  exem- 
ple, où  Ludovic,  debout,  le  bras  tendu,  Tœil  flamboyant 
et  la  bouche  encore  pleine  ,  paria  fièrement  de  se  soulever 
et  de  reconstituer  la  Convention.  Il  y  en  eut  un  autre,  et 
ce  fut  à  l'entrée  d'Osmin  portant  le  punch ,  où  Trombard  , 
saisi  d'un  nouveau  transport  poéti(|ue  ,  se  mit  à  débiter  je 
ne  sais  quelle  tirade  de  Ruy-Ulas,  parodiant  de  son  mieux 
l'accent  guttural  de  Frédéric  Lemaîlre,  et  pressant  Osmin 
sur  son  cœur.  Pals,  crescendo  d'hilarité.  On  but  le  punch; 
et,  alors,  leur  folle  imagination  s'illuminant  toujours  de 
plus  en  plus,  à  mesure  que  leur  raison  allait  se  rembru- 
nissant, et  qu'en  eux  fumait  la  boisson,  alors,  pointes, 
jeux  de  mots,  calembourgs,joyeusetés,  saillies,  tout  cela, 
à  travers  cette  croissante  obscurité  de  leur  bon  sens ,  ces 
croissantes  vapeurs  de  Champagne  et  de  punch ,  tout  cela, 
dis-je,  de  scintiller  ,  coup  sur  coup  ,  à  la  fois,  fusées  déco- 
chées par  l'ivresse  ,  bouquet  de  feu  d'anilice,  un  soir  de 
fête,  montant,  s'évasant  et  croulant  à  travers  la  nuit  et  la 
fumée. 

Ainsi  de  nos  deux  amis,  au  dessert.  Et,  quelques  heu- 
res plus  tôt ,  qui  eût  pensé  cela  de  Ludovic?  O  chagrins 
d'amour,  où  étiez-vous?  Hélas!  dans  cette  brusque  irrup- 
tion de  liqueurs  fortes,  tendres  pensers,  vous  aviez  dis- 
paru. L'estomac  submergeait  le  cœur. 

Cela  même  était  si  vrai  que  ce  fut  Trombard,  beaucoup 
plus  calme  d'ailleurs,  parce  que,  pour  lui,  un  pareil  dîner 
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ii'clail  que  son  ortliiiaiic  le  pins  simple,  ce  lui  'rroml)ar(l 
qui ,  intei  rompant  Ludovic  au  moment  où  ce  dernier  con- 
trefaisait de  son  mieux  le  chanteur  de  salon  : 

—  0  mon  ami,  s'écria-t-il,  arrête;  car,  assurément,  on 
ne  saurait  miauler  avec  plus  d'âme.  Arrête,  je  t'en  prie, 
ou  tu  vas  me  voir  pleurer  moi-même  dans  mon  kircli,  m'a- 
breuvant  parla  de  mes  propres  larmes.  Puis,  en  outre, 
continua-t-il  d'un  ton  tant  soit  peu  goguenard ,  écoute , 
Ludovic  :  te  voici  devant  moi,  porteur  d'un  visage  qui 
pourrai!,  au  besoin,  servir  de  lanterne  à  un  omnibus,  et 
certes  ce  sont  de  ces  illuminations  que  j'aime ,  parce  qu'elles 
témoignent  d'un  estomac  en  fête;  mais,  sur  ce,  réponds: 
est-ce  qu'il  ne  te  souvient  point,  par  hasard,  d'un  certain 
brun,  je  crois,  rêveur,  au  visage  très  pâle,  lequel,  il  y  a 
fort  long- temps,  deux  heures,  au  moins,  avait  promis  à  un 
sien  ami,  homme  de  belle  prestance ,  ma  foi  !  de  lui  con- 
ter au  dessert,  entre  eux  deux,  divers  chagrins  d'amour? 
Ne  vous  en  souvient-il  pas,  ô  Ludovic!  au  dessert  ! 

Or,  si  gai  que  fût  notre  héros  ,  il  ne  l'était  pourtant  pas 
asseï  pour  qu'un  tel  rappel  à  l'ordre  ne  le  déconcertât  tout 
d'abord;  d'autant  qu'an  fond,  vu  sa  qualité  d'amant  incon- 
solable ,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'en  vouloir  à  lui-même, 
de  se  sentir  si  consolé.  C'est  pourquoi ,  con)menrant  par 
singer  le  ton  railleur  de  son  ami,  afin  de  s'éviter"  par  là 
quelque  plaisanterie  nouvelle  :  11  m'en  souvient.  Je  ne  l'ai 
point  oublié  un  seul  instant  :  cœur  qui  souIVre  n'oublie  pas; 
mais,  aussi,  c'est  ton  diantre  de  dîner,  ton  chien  de  dî- 
ner !..  Non,  d'ailleurs,  qu'il  ne  fût  très  bon  ,  mon  cher  et 
vieux  Trombard,  s'empressa-t-il  d'ajouter  en  lui  serrant 
la  main  avec  ellusion  (car,  après  tout,  cette  dernière 
considération  l'attendrit)  ;  certes,  il  était  très  bon,  reprit-il 
d'une  voix  mélancolique; trop  bon  même! — Puis, s'échauf- 
fant  par  degrés:  parce  ((u'enlin,  s'écria-l-il ,  peste  soit  de 
la  sotte  complexion  de  ce  futile  animal  qu'on  appelle 
homme  !  V imitas  vanitatuin  !  Nous  nous  sommes  à  nous- 
mêmes  une  perpétuelle  dérision  de  nous-mêmes.  Ainsi, 
moi,  par  exemple  :  li)b  bien!  ne  semblerait-il  pas,  à  me 
voir,  quej'ai  tous  les  sujets  du  monde  d'être  heureux  ?  Et , 
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pom  tant,  comme  je  te  le  disais,  et  comme  tu  vas  hieniôt 
l'en  convaincre,  lu  vois  en  moi  un  iiommc  piofondémenl 
malheureux,  mon  gros,  toui-à-fait  malheureux. 

—  Oui,  fit  ïrombardavec  un  sourire  quelque  peu  dubi- 
tatif. 

~  Assurément,  continua  Ludovic,  Tu  ris?  Je  te  dis 
qu'il  n'y  a  nullement  là  de  quoi  rire,  et  que  je  suis  au  con- 
traire dans  un  état  extrêmement  déplorable,  un  étal,  en- 
tends-tu, à  avoir  besoin  de  toute  espèce  de  consolation. 

—  Tu  redemandes  du  kirch,  peut-être?  dit  Trombard, 
s'empressant  aussitôt  de  lui  en  verser  un  petit  verre. 

—  Hé  !  non,  répHijua  Ludovic  indigné,  quoiqu'il  n'op- 
posât d'ailleurs  aucun  obstacle  aux  spiritueuscs  consola- 
tions de  son  ami.  Du  kirch  !  Que  la  peste  l'étoud'e  avec 
ton  kirch!  ce  sont  les  secours  de  l'amitié  que  je  réclame, 
et  non  du  kirch.  Au  surplus,  écoule;  puis,  lu  me  diras  si 
cela  est  risible,  et  s'il  s'agit  de  kirch. 

Après  quoi,  et  tout  en  s'accordant  machinalement,  sans 
doute,  une  gorgée  de  ce  même  polit  vene,  notre  amou- 
reux, d'un  ton  (le  voix  rendu  doublement  grave,  autant  par 
l'importance  de  son  triste  récit  que  par  l'épaisseur  de  sa 
langue,  quelque  peu  empâtée,  noire  amoureux  commença 
en  ces  termes  : 

El  d'abord,  Trombard,  mon  vieux  Trombard,  pour  que 
lu  comprennes  mieux  tout  le  douloureux  de  ma  situation, 
tu  sauras  que  le  nom  sous  lequel  tu  me  connais,  celui  de 
Ludovic  I\in»berl,  n'est  pas  positivement  un  nom,  mais  sim- 
plement et  en  quelque  sorte  une  moitié  de  nom.  Me  con- 
çois-tu ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Je  veux  dire,  mon  ami,  que  ce  nom  est  bien  celui  de 
ma  mère,  Hélène  Uimbert,  mais  |)as  du  tout  celui  de  mou 
père,  lloclor  Dcbruge.  Saisis  tu,  maintenant.' 


62a  LE   MASQUE. 

—  Je  saisis,  reprit  Trombard  ;  d'où  suit  qu'étant  amou- 
reux, lu  n'es  que  très  conséquent  avec  ta  naissance.  Et, 
sur  ce,  mon  beau  fils  de  l'amour,  ton  père  ne  s'appelle-t-il 
pas  Debruge,  m'as-iu  dit  ? 

—  Oui.  Pourquoi  ? 

—  Oh!  pour  rien,  si  ce  n'est  que  parmi  les  innombra- 
bles crétins  de  mon  estaminet,  celui  de  V Univers,  où  j'ai  la 
faiblesse  de  me  rafraîchir  assez  souvent,  parmi  eux  se 
trouve  un  jeune  cuistre  fort  épais,  lequel  porte  aussi  ce 
nom-là. 

—  Le  nom  de  Debruge  ? 

—  De  Debruge.  Le  connaîtrais-tu  ?  A  peu  près  de  notre 
âge  :  une  brute  renforcée  ;  très  fat,  très  bruyant,  et  très 
nul;  aussi  vide,  quant  à  l'esprit,  que  douteux  quant  aux 
mœurs  ;  lié  avec  coulissiers,  cabotins,  marchands  de  chaî- 
nes de  sûreté  ;  carotteur  de  petits  verres  et  de  pièces  de 
cent  sous;  qui  ne  fait  rien,  c'est-à-dire  qui  fait  son  droit; 
en  un  mot,  quelque  chose  de  mitoyen  entre  le  dandy,  le 
floucur  et  l'étuiliant.  Le  connaîtrais-tu  ?  Alfred  Debruge. 

—  Si  je  le  connais!  Je  le  crois,  pardieu,  bien.  Mon  cou- 
sin.... illégitime,  ni  plus  ni  moins;  un  drôle  auquel  il  fut 
un  instant  question  de  sacrifier  ma  Léonie,  conçoit-on 
cela?  bref,  le  fils  du  frère  de  mon  père.  Et,  vois-tu?  mon 
ami,  que  mon  père  ait  eu  pour  frère  ce  vieux  diable  de 
juge,  ce  vieil  Octave  Debruge;  c'est  ce  qui  fut  bien  fatal, 
non  seulement  à  moi,  mais  encore  à  ma  pauvre  bonne 
femme  de  mère,  ajouta  fiUdovic  avec  un  accent  très  lou- 
ché qui  valait  mieux  que  ses  paroles. 

—  Fatal  à  ta  mère,  dit  Trombard  !  En  quoi  fatal  ? 

—  Comment!  en  quoi,  s'écria  notre  héros  avec  une 
sorte  d'emportement,  d'ailleurs  très  louable  au  fond.  En 
quoi  fatal?  Elle!  ma  mère!  une  créature  si  douce,  si  af- 
fectionnée, si  soumise  !  ma  pauvre  mère  !  Non,  vois-tu  ?  je 
voudrais  que  tu  la  connusses,  Trombard.  Elle  est  mainte- 
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nant  en  Auvergne,  retirée  à  Clcrmont,  depuis  la  mort  de 
mon  père.  Je  voudrais  que  lu  la  connusses.  Toujours 
bonne,  toujours  égale!  Du  vivant  de  mon  père,  par  exem- 
ple, jamais  la  moindre  plainte  à  son  égard.  La  rudoyait-il? 
elle  se  renfermait  et  pleurait,  voilà  tout  ;  craignant  même 
de  lui  montrer  ses  larmes;  une  crème  de  femme,  te  dis  je, 
une  erreur  de  Dieu,  qui,  faisant  son  âme,  aura  cru  faire 
un  ange;  cela  est  sûr.  EU  bien  !  quoi?  parce  qu'elle  était 
pauvre  et  ouvrière,  elle  fut  abusée  et  malheureuse.  Jeune 
et  belle,  on  voulut  l'avoir.  Honnête,  on  la  trompa  pour  l'a- 
voir; on  lui  fit  une  promesse  de  mariage,  que  l'on  ne  tint 
point.  Et  voilà  comme  agissent  les  hommes  !  Gela  est-il 
juste  ?  cela  est-il  bien  ? 

—  Ne  m'en  parle  point,  riposta  Trombard,  se  levant  et 
pris,  à  son  tour,  d'un  accès  de  vertu  déclamatoire,  d'au- 
tant plus  énergique  que,  du  caralon  de  kirch  vidé  il  ve- 
nait de  passer  à  l'eau-de-vic  et  au  rum,  ne  m'en  parle 
point  !  Je  te  dis  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  morale  dans  ce 
monde  que  dans  mon  chapeau  !  pas  plus  que  de  saveur 
nourrissante  dans  une  viande  gâtée  !  pas  plus  qu'il  n'y  a  de 
fruits  à  espérer  sur  un  arbre  rongé  par  les  vers  !  Et  qu'est- 
ce  que'  l'égoïsme ,  ce  père  de  toutes  les  turpitudes  hypo- 
crites ou  cyniques  suivant  l'occasion,  sinon  un  grand  ver 
autour  duquel  vont  fourmillant  tous  ses  petits,  troupe  vo- 
race  et  hideuse,  rongeant  la  société  au  cœur?  Plus  rien  de 
grand,  te  dis-jc,  plus  rien  do  robuste  et  de  sacré  !  Respect 
des  particuliers  envers  leur  parole,  respect  des  pères  en- 
vers leur  dignité,  respect  des  puissans  envers  la  majesté  du 
pays,  respect  de  tous  envers  Dieu,  tout  s'altère,  se  dissout, 
s'en  va.  Les  mœurs  se  pourrissent,  mon  vieux,  elles  se 
pourrissent.  Et  quelle  solidité  possible  dans  une  société 
sans  mœurs  fortes,  dans  un  édifice  dont  les  colonnes  sont 
moisics?  Gare  la  dégringolade  !  c'est  clair. 

De  la  sorte  s'exaltait  Trombard  ;  et,  s'en  moque  qui 
voudra,  je  dois  l'avouer,  disant  ces  choses  presque  gran- 
ules, il  l'était  presque  lui-même.  Seulement,  les  eûtil  dites 
dans  son  bon  sens?  Non,  certes;  car,  alors,  il  aurait  trop 
craint  lo  ridicule;  et,  mieux  que  toutes  ses  paroles  peut 
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Cire,  ce  qui  témoignait  contre  cet  écroulement  moral  dont 
il  participait  tout  en  le  signalant,  c'était  que  lui,  cet  homme 
bouffi  d'intempérance,  nature  bien  trempée  pourtant,  qui, 
dans  un  siècle  fort,  eût  été  sainement  vigoureuse,  et  qui, 
<lans  le  nôtre,  n'était  qu'exubérante  et  dévergondée,  cet 
homme  ne  pût  trouver  l'énergie  du  bien  que  dans  les  bou- 
teilles, et,  pour  s'enthousiasmer,  eût  besoin  d'être  ivre. 

Mais,  passons,  ou  plutôt,  sans  autre  dissertation,  reve- 
nons-en, lecteurs,  à  notre  auguste  ivrogne. 

—  Non,  non,  continua-t-il,  il  n'y  a  plus  de  morale  !  il  n'y 
en  a  plus!  Ainsi,  voilà  ta  mère,  ta  pauvre  mère  que  j'aime 
et  que  j'honore  d'après  ce  que  tu  m'en  as  dit,  mon  Ludo- 
vic!... 

Et  tous  deux  se  prirent  de  nouveau  les  mains  avec  un 
redoublement  de  tendresse. 

—  Voilà  la  mère,  la  pauvre  Madeleine.... 

—  Hélène,  Trombard,  Hélène!.. 

—  Oui,  Hélène.  Voilà,  trompée  par  les  promesses  d'un 
homme  qu'elle  aimait,  peut-èire,  voilà  la  pauvre  Made- 
leine forcée  d'être  malheureuse  toute  sa  vie,  et  rejetée  du 
monde  à  cause  de  cela,  et  liée  pour  toujours,  par  sa  fauie 
même,  à  celui  qui  l'abuse  et  qui  lui  rappelle  sa  faute!  0 
sacrilège  empire  de  la  force  assouvie  sur  la  faiblesse  en  lar- 
mes! Jour  de  Dieu!  cela  vous  indigne.  Mais,  saeredicu! 
gredins  de  séducteurs  que  vous  êtes  !.. 

—  Comment!  Trombard,  gredins!.. 

—  Oui, gredins:  J'appelle  gredin  quicoique  ne  sent  pas 
que  le  plus  beau  rôle  de  la  force  est  d'avoir  pitié  de  la  fai- 
blesse. Mais,  non  ;  il  leur  faut  des  maîtresses,  il  leur  en 
faut,  et  comme,  en  fait  de  mariage,  ils  ne  veulent  que  des 
dots,  alors,  au  diable!  Vnc  femme  malheureuse!  qu'im- 
l»ortc?  Une  existence  perdue!  qui  s'en  sourie?  lié!  mor- 
bleu! messieurs,  faites  comme  moi.  N'avons-uous  pas  la 
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lue?  Lîi,  (lu  moins,  vous  ne  jouerez  que  votre  poau,  ce  qui 
vaut  mieux  que  de  jouer  son  honneur;  car,  enliu,  pour  en 
revenir  à  ton  père,  que  s'en  suit- il?  qu'on  a  de  l'honneur 
ou  qu'on  n'en  a  pas....  c'est  incontestable  ;  et  quand  on 
eu  a.... 

—  On  en  a,  interrompit  Ludovic  avec  dignité.  Et  mon 
père  en  avait,  Trombard,  je  vous  prie  de  le  croire;  mon 
père  est  mon  père  ;  mon  père.... 

—  Mon  Dieu  !  je  n'ai  nullement  voulu  l'ofl'enser.  Respect 
aux  auteurs  de  nos  jours!  Mais,  pourtant.... 

—  Mais,  mon  père  était  Jiomme  d'honneur,  je  te  le  ré- 
pète ;  seulement  ce  fut  un  homme  faible,  et,  de  là,  tout  le 
mal,  un  homme....  Tiens,  au  surplus,  dit-il,  prenant  dans 
sa  main  un  morceau  de  mie,  resté  sur  la  table,  tu  vois  ceci: 
libre  à  moi ,  n'est  ce  pas?  de  pétrir  cotte  mie  à  mon  gré, 
—  et  Ludovic  pétrissait,—  de  l'arrondir,  de  l'aplatir,  ou  de 
l'étendre;  de  lui  donner  enfin  telle  forme  qui  me  plaît? 
Comme  encore,  supposant  que  ce  rum  ne  soit  pas  du 
rum,  mais  une  liqueur  vénéneuse  quelconque,  n'est -il 
pas  certain  qu'en  y  trempant  cette  mie,  —  et  Ludovic  l'y 
trempait, — d'une  bonne  chose  en  soi,  je  ferais,  par-là,  une 
cliose  très  malfaisante? 

—  Rien  de  plus  évident.  Mais,  observa  gravement  Trom- 
bard, qu'a  de  commun  cette  mie  de  pain?... 

—  Avec  mon  père?  reprit  Ludovic  non  moins  grave- 
ment. C'est  qu'il  en  était  ainsi  de  lui  relativement  au  vieux 
juge  dont  nous  parlions,  cet  Octave  Debruge ,  son  frère. 
La  volonté  de  ce  frère  était  la  main  qui  le  pétrissait  ;  ses 
mauvais  conseils  étaient  le  poison  dont  il  rind)ibait  ;  et 
voilà  comment  furent  presque  toujours  déformées  les  ten- 
dances naturelles  de  mon  père,  comment  fut  corrompue 
sa  bonté  native  ;  en  un  mot,  voilà  par  suite  de  quelle  in- 
tluence  il  n'épousa  jamais  ma  mère. 

—  Ce  vieux  chenapan  de  juge!  dit  Trombard.  Puis, 
soudain,  comme  quelqu'un  qui  s'avise  :  Mais,  attends  donc. 
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fit-il,  cela  serait  singulier.  Tu  viens  de  lue  répéter  que  son 
nom  de  baptême  est  Octave,  et,  depuis  l'empereur  Au- 
Rusie,  Octave  est  un  nom  qui  donne  peu....  Est-ce  que  ton 
homme  est  de  Versailles?.. 

—  Oui,  de  Versailles.  Octave  Debruge,  vice-président 
près  la  cour  d'assises  de  Versailles.  Le  connaîtrais-tu  aussi, 
par  hasard  ? 

—  Ma  foi  !  j'en  ai  peur.  J'ai  là-bas  certaine  vieille  tante 
dont  je  me  prive  le  plus  possible,  et  ce  nom  biscornu.  Oc- 
tave.... Ça,  voyons  :  un  homme  de  moyenne  taille,  assez 
grèle,  vêtu  de  noir,  correctement,  comme  tout  le  monde 
et,  quant  à  sa  figure,  pâle,  anguleuse,  avec  un  front  carré 
un  nez  droit  et  pointu,  la  bouche  dédaigneuse,  l'œil  gris 
clair,  un  regard  embarrassant  de  fixité,  et  je  ne  sais  quoi 
d'immobile  et  de  pétrifiant  répandu  sur  toute  sa  personne 
n'est-ce  pas  là  l'Octave  en  question? 

—  Trait  pour  trait,  Trombard. 

—  Ah  !  vraiment!  Parbleu  !  je  ne  me  doutais  guère  que 
ce  fût  là  le  père  de  mon  crétin  de  l'estaminet,  et  presque 
ton  oncle,  de  plus.  Je  l'ai  aperçu  deux  ou  trois  fois  chez 
ladite  tante,  qui  ne  l'appelle  que  son  cher  Octave,  le  fes- 
toie, lui  fali  des  m'aniour....  Quelque  sien  ami  d'enfance, 
sans  doute,  ce  qui  doit  remonter  haut.  Mais,  en  outre, 
dis-moi,  la  dernière  fois  que  Je  le  vis  sur  le  tapis  vert,  où 
je  remorquais  ma  tante,  il  était  flanqué  de  deux  fraîches 
créatures,  l'une  brune,  l'autre  blonde,  ses  filles,  probable- 
ment? 

Non  pas,  s'écria  Ludovic,  non  pas  toutes  les  deux.  La 
brune  est  sa  fille,  oui,  sa  fille  lléloïsc  ;  mais  Fautrc  est  seu- 
lement sa  nièce  et  pupille,  Léonie  Olphen,  ma  blonde  Léo- 
niel.. 

—  Ah!  c'est  là riposta  Trombard!..  Tudieu!  vous 

avez  le  goût  bon,  comme  dit  Mascarille.  Tonnerre  !  l'en- 
fant n'en  vaut  pas  la  peine,  non  !  avec  sa  douce  figure,  ses 
yeux  ravis,  son  épaule  blanche  !  Et  ses  mignonnes  lèvres. 
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bon  Dieu!  Deux  fraises  mises  lu  par  l'amoui'  pour  le  ré- 
gai  des  l)aisers. 

Puis,  comme  à  cette  alègre  description  notre  héros 
faisait  tant  soit  peu  la  grimace  :  Allons,  allons,  ne  t'effarou- 
che pas,  reprit  Trombard  en  riant.  A  la  santé  de  ta  belle, 
mon  fds!  D'autant  que,  sachant  maintenant  les  choses,  je 
veux.... 

—  Tu  veux?  demanda  Ludovic. 

—  Rien,  rien,  répondit  Trombard.  Pour  l'instant,  la 
suite  de  ton  histoire.  Où  en  étions-nous?  Ah!  tu  m'expli- 
quais comme  quoi  ledit  Octave  avait  seul  empêché  le  ma- 
riage de  ta  mère.  Mais,  que  diable  !  pourtant,  avec  sa  phy- 
sionomie d'arrêt  de  mort  et  sa  tournure  de  statue  du  com- 
mandeur, quel  tas  de  mauvaises  raisons  pouvait-il  opposer 
à  une  chose  aussi  juste  ? 

—  Oh  !  une  foule.  Il  n'en  manquait  point.  «  Prends- 
y  garde,  Hector,  disait-il  à  mon  père,  chaque  fois  qu'il  le 
voyait  tenté  <le  tenir  sa  parole,  prends-y  garde.  Parce  que, 
jeune,  à  cet  âge  où,  pour  une  jupe,  on  donnerait  toute  sa 
fortune  h  venir,  si  on  en  avait  les  titres  en  poche,  parce 
qu'à  cet  âge  tu  as  fait  promesse  à  celte  femme,  tu  te  crois 
engagé  envers  elle,  et  tu  veux  l'épouser.  Voilà  qui  est  bien  ; 
mais,  d'obord,  que  les  folles  passions  de  notre  jeunesse 
puissent  lier  à  ce  point  la  sagesse  de  notre  âge  mûr,  cela 
est-il  admissible?  Quoi  donc  !  la  non-validité  dont  est  lé- 
galement fiappéc  toute  promesse  de  mariage,  même  écrite, 
et  quel  que  soit  d'ailleurs  l'âge  du  promettant,  cette  non- 
validité  n'existerait  point  pour  une  prom3sse  purement  ver- 
bale, faite,  qui  plus  est,  dans  un  âge  où  tout  engagement 
est  nul  de  droit,  quand  tu  étais  mineur  ?  —  Mineur  !  J'a- 
vais vingt-cinq  ans,  observait  mon  père.  Or,  remarque: 
ayant  promis,  soit  d'épouser  Hélène,  soit  de  lui  payer  pour 
son  enfant  une  somme  de  soixante  mille  francs,  ne  suis-je 
pas  tenu,  au  moins....  —  De  payer  !  ripostait  notre  légiste. 
Du  tout,  Hector,  du  tout.  Je  soutiens  que  tu  n'y  es  contrai- 
gnablc  ni  en  droit,  ni  en  conscience,  attendu  que  la  pro- 
messe, étant  verbale,  ne  saurait  rtic  cvr-cnioiic  conlro  toi 
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qu'autant  que  tu  eu  conviendrais  en  justice,  ce  à  quoi  lu 
n'es  nullement  forcé  en  conscience,  nullement  ;  et  voici 
pourquoi  :  c'est  que,  libre,  en  ce  cas,  d'interpréter  la  loi 
sur  la  minorité  d'après  l'esprit  même  qui  la  motiva,  tu  peux 
et  dois  te  dire  ceci  :  que,  mineur  ou  non,  suivant  le  texte, 
comme  promettre  follement,  c'est  toujours  l'être  suivant  la 
raison ,  cela,  dès-lors,  équivaut  à  l'être  suivant  l'esprit  de 
la  loi,  puisque,  pour  elle,  la  minorité  n'est,  après  tout,  que 
rage  où  l'homme  n'a  point  encore  toute  sa  raison.  » 

—  O  l'ingénieux  paradoxe,  s'écria  Trombard,  grâce  au- 
quel on  pourrait  se  donner  des  airs  de  mineur  jusqu'il 
soixante  ans.  Excellent  pour  les  vieilles  filles!  J'en  parlerai 
à  ma  tante. 

—  Bien  conclu,  dit  Ludovic.  Et  ne  va  pas  croire  que 
j'invente.  C'est  ma  mère  qui,  depuis,  m'a  conté  tout  cela. 
Et  la  brave  femme,  qui,  d'ailleurs,  en  fait  d'argent,  a  tou- 
jours vécu  de  son  état  de  couturière,  ne  demandant  à  mon 
père  que  pour  moi,  la  brave  femme  est  incapable  de  men- 
tir. Mais,  revenons-en  à  notre  légal  escamoteur  de  pro- 
messes: —  «  Puis,  Hector,  ajouiait-il,  outre  cela,  et  sans 
te  parler  ici  de  tous  les  sacrifices  que  tu  as  déjà  faits  pour 
celte  femme,  ce  qui  certes  t'a  plus  que  suflisamment  ac- 
quitté du  côté  de  la  somme  promise,  maintciiaiit,  du  côté 
(lu  mariage,  rélléchis  :  est-ce  ((ue,  franchement,  avec  la 
grande  renommée  que  tu  as  commo  architecte,  la  riche  et 
nombreuse  ciienlclle,  les  imporlans  travaux  que  le  gouver- 
nement te  confie,  ta  forlune  même...  (Mon  père,  Trom- 
bard, avait  alors  voilure,  maison  montée,  et  laissa  en 
mourant  un  héritaj^'e  d'environ  000,000  francs  de  capi- 
tal)... ta  foriiiiie  inèiiic;,  loiil  ce  ((ui  le  force,  en  un  mot, 
à  voir,  à  chafjue  instant,  des  gens  très  haut  placés,  à  aller 
dans  le  momie,  à  faire  ligure,  est-ce  que,  daiis  celte  posi- 
tion, une  pannlle  mésalliance  est  possible  ?  Non  que  je  te 
veuille  conseiller  par  là  d'abandonner  celle  pauvre  femme. 
Au  contraire.  Que  lu  continues  à  être,  pour  elle,  ce  que 
lu  fus  jusqu'ici,  cela  est  juste  et  bien.  Mais,  l'épouser? 

Uegarde  M (Je  ne  sais  plus  qui.  Quelqu'un  de  leurs 

amis  communs,  i  :  comment   t'sl-il  dans  le   inonde  .   de- 
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puis  son  mariage  avec  une  fiilc  de  rionV  Hidicule,  partant 
tit'considérc'.  Sa  femme  paraît-elle  dans  un  salon,  ses  ma- 
nières font  bien  moins  rire  d'elle  que  de  son  mari,  et 
peut-être  n'a-t-on  pas  tort.  »  De  la  sorte  argumentait  le 
vieux  bandit.  Et,  de  là,  quel  résultat?  Que  non  seulement 
mon  père  n'épousait  pas  ma  mère,  mais  qu'en  outre,  étant 
dans  l'âge  où  l'homme,  au  lieu  de  passions,  n'a  plus  que 
des  habitudes,  il  tenait  à  ma  mère  comme  à  une  habitude. 
Cl  ne  pouvait  ni  se  séparer  d'elle,  ni  songer  à  se  marier 
ailleurs.  Puis,  ce  n'est  pas  tout  :  chaque  fois  que,  pressé 
parles  sollicitations  de  ma  mère,  mon  père  semblait  dé- 
cidé à  me  reconnaître  au  moins  pour  son  Dis,  eh!  vite, 
son  digne  frère  de  le  chapitrer  de  plus  belle  :  «  Car,  enfin, 
à  quoi  bon  tant  se  hâter  d'aHicher  paitont qu'on  a  un  en- 
fant illégitime?  songes-y,  Hector  :  dans  la  position,  cela 
peut  te  nuire.  Plus  tard,  quand  lu  te  seras  entièrement 
retiré  des  affaires,  passe  encore.  Mais,  maintenant,  cela 
peut  te  compromettre,  ouvrir  les  yeuv  du  public  sur  tes 
liaisons  avec  la  mère  (et  remarque  ,  Trombard ,  que  cette 
liaison  était  sue  d'un  chacun),  bref,  mon  cher  Hector,  faire 
jaser  sur  ton  compte,  te  décrier,  te  donner  l'air,  ce  (|ui 
certes  est  bien  loin  de  tes  habitudes,  te  donner  l'air  d'un 
homme  à  intrigues,  d'un  homme  sans  règle,  sans  conduite, 
sans  ordre,  je  dirai  pins,  sans  mœurs,  oui,  sans  mœurs! 
El  toi  qui  connais  le  monde  mieux  que  moi,  ajoutait  le 
vieux  renard,  lu  dois  savoir  ceci  :  c'est  qu'il  n'en  faudrait 
pas  davantage,  surtout  vis  à-vis  des  gens  du  pouvoir,  plus 
à  même  d'être  informés  de  ces  sortes  de  choses,  il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  l'enlever  peu  à  peu  tout  cré- 
dit; et  qu'ainsi,  par  exemple,  entre  deux  hommes  d'égale 
capacité,  mais  de  moralité  différente,  on  choisira  toujours 
de  préférence  celui  dont  la  réputation,  sous  le  rapport  des 
mœurs,  est  la  plus  intacte,  parce  qu'on  le  supposera  par 
cela  seul  plus  régulier,  plus  soigneux,  et  plus  coni])lcte- 
mcnt  attentif  à  la  seule  direction  de  ses  travaux.  »  Que 
sais-jo,  Trombard,  trente-six  autres  raisons  qui  toutes  con- 
cluaient à  ceci  :  «  Attends  encore  pour  reconnaître  Lu- 
tlovic.  Le  reconnaître,  tu  le  dois;  mais,  dans  ton  intérêt, 
attends  encore.  •>  D'où  suit  qu'en  attendant,  on  ne  me  re- 
connaissait pas  du  tout.  Kt,  quant  au  i)ut  <le  cello  double- 


03  2  Lli   MASQIE. 

manœuvre  conire  ma  mère  et  contre  moi,  lu  comprends  J 
on  voyait  mon  père  d'une  santé  faible  ;  or,  moi,  n'étant 
ni  légitimé  par  le  mariage  de  ma  mère,  ce  qui  m'eût  donné 
droit  à  la  totalité  de  l'héritage  paternel,  ni  légalement  re- 
connu, ce  qui  m'eût  donné  droit  à  la  moitié,  alors  Trom- 
bard... 

—  Alors,  interrompit  ce  dernier,  une  fois  le  cher  frèrC 
aussi  entièrement  retiré  des  affaires  que  possible,  suivant 
l'heureuse  expression  du  prévoyant  Octave,  toute  la  suc- 
cession, audit  Octave.  O  ter  quaterqae  pendardam!  O 
désintéressé  tartufe  de  la  fraternité  !  Le  pauvre  homme  ! 

—  Oui,  oui,  reprit  Ludovic,  je  vote  pour  Tartufe, 
saint  Tartufe  son  patron  ;  sans  oublier  saint  Bazile,  son 
autre  patron.  Car,  vois-tu  bien  ?  outre  tout  ce  qui  se  dé- 
bita plus  tard  sur  mon  compte,  quand  je  fus  jeune  homme, 
c'est-à-dire  en  âge  d'être  calomnié,  outre  toutes  ces  ingé- 
nieuses invenlions  (et  voilà ,  Trombard,  pour  Bazile-Oc- 
tave),  avant  cela,  quand  je  n'étais  encore  qu'un  enfant, 
(et  voici  maintenant  pour  Octave-Tartufe) ,  devine  un  peu 
de  quel  honnête  expédient  on  s'avisa,  afin  que  mon  père, 
sans  me  reconnaître  pour  fils,  pûl  néanmoins  me  traiter 
publiquement  comme  un  fils.  Devine. 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien. 

—  Il  ne  s'agit  pourtant  que  d'un  mot  à  alonger ,  dit 
Ludovic,  un  simple  mot.  Fais,  de  fils,  filleul.  Tout  est  là. 

—  Filleul  de  ton  père! 

—  De  mon  père.  Tu  conçois  :  grâce  à  cet  accommode- 
ment entre  un  acte  qu'on  lui  représentait  comme  nuisible 
et  une  tciulrcssc  dont  il  lui  aurait  coulé  de  contraindre 
l'expression,  mon  père  se  trouvait  plus  à  l'aise,  et  Tartufe- 
Octave,  plus  tranquille,  ce  qui  les  arrangeait  fort  tous 
deux,  mais  beaucoup  moins  ma  mère.  Aussi,  Trombard. 
ne  crois  point  que  notre  cscobar  de  juge  s'en  soit  tenu  à 
m'avoir  métamorphosé  de  la  sorte.  Kh!  que  non  pas,  le 
vieux  grippc-sou  !  Mais,  s'étanl  très  bien  aperçu  que  mon 
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père  n'allait  guère  choa  ma  mère  que  pour  m'y  voir,  me 
caresser,  et  m'emmener  ensuite  promener  avec  lui,  sa- 
chant de  plus  que,  nonobstant  mon  ingénieuse  transfor- 
mation, ma  mère  ne  cessait  de  supplier  pour  qu'on  me  re- 
connût, et  craignant,  sans  doute,  ce  que  pourrait,  à  la 
longue,  produire  sur  l'esprit  de  mon  père  l'effet  de  tant 
de  supplications,  renforcées  par  celui  de  ma  présence, 
quel  fut  alors  son  calcul?  De  paralyser  cet  effet  en  le  di- 
visant, ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  en  séparant  l'enfant  d'avec 
la  mère.  Ce  à  quoi  il  arriva,  Trombard,  m'accaparant  lui- 
même  pour  plus  de  sûreté;  poussant  même  la  bonté  jus- 
qu'à recevoir  chez  lui  non  seulement  ma  personne,  mais 
encore  une  très  grosse  pension  qu'on  lui  payait  comme 
dédommagement;  et  tout  cela  d'ailleurs,  mon  ami,  unique- 
ment pour  mon  bien,  pour  ma  santé!  Ainsi,  mon  père 
se  plaignant  un  jour  devant  lui  de  la  longue  convalescence 
qu'entraînait  après  elle  une  forte  coqueluche  que  je  ve- 
nais d'avoir  :  «  En  vérité  !  se  prit  à  dire  le  sensible  Oc- 
tave, ce  pauvre  Ludovic  !  un  si  charmant  enfant!  Diable! 
diable!  il  faut  y  faire  attention.  Les  suites  d'une  coque- 
luche !  il  n'y  a  point  à  badiner.  —  Aussi ,  sa  mère  a- 
t-elle  pour  lui  tous  les  soins  imaginables,  répondit  mon  pè- 
re. —  Eh  bien!  oui,  ripostait  notre  homme,  qui  avait  so» 
but,  elle  a  grand  soin  de  lui ,  et  peut-être  est-ce  là  le  mal  ; 
peut-être  le  soigne-t-elle  trop.  Droguer  les  enfans,  cela 
ne  vaut  rien,  Hector,  rien  du  tout.  Vois  les  miens  :  jamais 
drogués.  Sont-ils  quelque  peu  malingres?  vite  la  campa- 
gne et  de  l'exercice,  ce  qui  vous  les  rétablit  sur-le-champ. 
Et  tiens,  ajouta-t-il,  sans  doute  avec  attendrissement,  sais- 
tu  ce  que  tu  devrais  faire  ?  Ce  pauvre  Ludovic  doit  étouf- 
fer, ainsi  calfeutré  tout  le  jour  dans  la  petite  chambre  de 
gi  mère.  Confie-le-moi  pendant  quelques  mois ,  mon  bon 
Hector.  Je  l'enverrai  là-bas,  à  ma  maison  de  campagne 
de  Ville-d'Avray;  tu  sais?  presque  une  ferme,  au  milieu 
des  bois,  où  sont  maintenant  mon  fils,  ma  fille  et  ma  pu- 
pille, tous  trois  à  peu  près  de  son  âge,  ce  qui  lui  sera 
une  distraction.  De  plus ,  il  y  respirera  un  bon  air ,  boi- 
ra de  bon  lait,  sorti  tout  chaud  du  pis  des  vaches,  se 
roulera  dans  les  champs ,  courra  dans  les  bois ,  revivra 
enfin  ;  et  c'est  là  ce  qui  fait  la  sauté  des  enfans ,  Hector, 
la  santé  des  enfans  ! 
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—  Ah  !  mais ,  lit  ici  Trombard ,  inlerrotupant  de  nou- 
veau son  ami,  voici  qui  devient  lout-à-fait  pastoral  et  tou- 
chant! les  vaches  et  les  bois!  les  bois  et  les  vaches!  6 
juge  bucolique!  Virgile  -  Octave  !  Gcssner- Octave  !  Et 
sur  ce ,  réponds-moi  :  est-ce  que,  par  redoublement  de 
commisération  pour  ce  pauvre  Ludovic,  il  ne  lui  a  jamais 
pris  fantaisie  de  mêler  dans  le  susdit  bon  lait...  tu  con- 
çois :  quelque  bonne  chose  amplement  purgative,  et  qui  te 
pût  guérir  d'un  seul  coup  de  toute  coqueluche  présente  ou 
future? 

—  Quoi?  quelque  drogue  d'enterrement?  répondit  no- 
tre héros,  qnelle  diantre  d'idée  as-tu  là?  non  que  d'après 
ce  qui  se  passa  à  la  mort  de  mon  père,  je  ne  croie  cet 
homme  capable  de  tout,  mais  la  vérité  est  que,  pour  l'ins- 
tant, il  s'en  tint  au  champêtre  projet  que  tu  sais;  et,  puisse 
le  diable  lui  tordre  le  cou  pour  l'en  récompenser,  le  vieux 
singe!  d'autant  qu'une  fois  qu'il  me  tint,  Trombard,  oh  ! 
tout  fut  dit,  il  ne  me  lâcha  plus.  Et  toujours  dans  mon 
intérêt,  ce  qui  est  plus  gai!  Prétextant,  par  exemple,  que, 
comme  moi  et  son  fds  étions,  à  ce  qu'il  prétendait,  d'une 
constitution  trop  faible  pour  qu'on  nous  envoyât  au  col- 
lège, genre  d'éducation  qui  d'ailleurs  ne  valait  rien  selon 
lui,  surtout  à  l'endroit  des  mœurs,  il  y  aurait  dès-lors  pour 
nous  triple  avantage  de  santé,  de  moralité  et  d'émulation 
à  ce  que  nous  lissions  nos  éludes  ensemble,  sous  ses  yeux, 
sous  sa  direction  vigilante  et  paternelle,  avec  des  maîtres 
qui  nous  ouvriraient  les  fertiles  plaines  du  savoir ,  en 
même  temps  que  lui  nous  guiderait  par  le  sentier  pénible 
de  la  vertu. 

—  Turlutulu!  rima  sur  le  champ  Trombard.  Puis,  it 
ajouta  :  Il  n'importe  !  voilà  encore  une  phrase  qui  m'at- 
tendrit, et  cela  me  rappelle  Marmontel. 

—  Et  moi,  cela  me  rappelle  Harpagon,  dit  Ludovic. 
Car,  ne  crois  pas  qu'il  ne  s'agissait  là-dedans  que  de  con- 
tinuer à  m'isoler  de  ma  mère,  et  par  là,  de  rendre  les  vi- 
sites de  mon  père  beaucoup  moins  assidues  chez  elle  ; 
Nenni  !  vraiment  ;  il  y  avait  encore  à  cela  un  autre  motif. 
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tout  de  passage  et  d'économie ,  il  est  vrai ,  mais  qui  pour- 
tant ne  laissait  point  d'avoir  son  importance  :  c'est  que 
mon  père,  qui  n'était  ni  défiant  ni  avare,  se  figurant, 
comme  de  juste ,  n'être  que  de  moitié  dans  le  paiement 
des  professeurs  communs  à  moi  et  au  fils  Debruge,  j'ai  su 
depuis,  de  très  bonne  part,  que  cette  moitié  consistait  à 
payer  le  tout,  ni  plus  ni  moins.  Et  voilà  comment  un 
homme  sage  économise  honnêtement  aux  dépens  de  ses 
proches,  mon  ami!  Voilà  enfin  par  quelle  heureuse  suite 
de  petits  calculs ,  Ludovic,  cet  enfant  charmant,  lillcul  de 
ce  cher  Hector,  fut  pris,  gardé  et  élevé  chez  ce  désinté- 
ressé Octave  !  D'où  résulte,  Trombard ,  que  je  persévère 
de  tout  mon  cœur  à  souhaiter  que  le  diable  lui  torde  le 
cou,  parce  que,  sans  compter  qu'on  laissait  à  peine  ma 
pauvre  mère  me  voir  quatre  fois  dans  un  an,  ce  qui,  cerie, 
était  bien  dur  pour  elle,  je  te  dis,  de  plus,  que  si  mainte- 
nant je  me  tourmente,  je  soulTre ,  c'est  à  cause  de  tout 
cela. 

—  A  cause  de  quoi  ? 

—  De  quoi  ?  Eh  !  parbleu  !  des  menées  de  ce  fraternel 
lilou,  je  suppose.  Ne  me  comprends-tu  point?  car  enfin, 
si  je  n'avais  point  été  élevé  chez  lui,  je  n'aurais  pas  connu 
Léonie  ;  si  je  ne  l'avais  pas  connue,  je  ne  l'aurais  pas  ai- 
mée, et  si  je... 

—  C'est  juste!  au  fait,  c'est  juste!  interrompit  Trom- 
bard, les  deux  mains  étendues  pour  calmer  notre  amou- 
reux. Ne  t'emporte  point ,  ô  moderne  Léandre  de  cette 
moderne  Uéro  !  et  si  je  vous  bapiisc  ainsi,  c'est  que,  pour 
arriver  à  la  jeune  (ille,  je  vois  (|u'il  te  faudra  traverser... 
Au  diable  le  vieux  drôle  !  d'après  ce  que  je  sais  de  lui,  il 
me  fait  l'eiïet  d'être  plus  noir  que  la  mer  Noire,  plus  per- 
liile  que  tous  les  Ponts  Euxins  du  monde.  Mais,  à  ce  pro- 
pos, comment  ta  Léonie  est-elle  sa  pupille? 

—  Comment?  parce  qu'elle  est  sa  nièce  du  côté  des  fem- 
mes, et  qu'en  outre  elle  est  orpheline,  sa  mère  étant 
morte  en  la  mettant  au  monde,  el  deux  ou  trois  ans  après, 
.'.t)n  père,  lo  brave  ^rém-ral  Olphcn,  ayant  été  tué  dans  I-- 
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gticrre  de  Moréc.  Voilà ,  Trombard.  Ce  à  quoi  tu  peux 
ojouter  que,  comme  malheureusement  pour  moi  Léonic 
est  extrêmement  riclie,  alors  notre  juge... 

— Gère  pupille  et  Ijiens  avec  une  égale  tendresse,  acheva 
Trombard.  Intègre  Octave!  çà,  toute  sa  vie  n'est  donc 
qu'un  infatigable  dévouement  à  toutes  les  fortunes  qui  sont 
parmi  ses  proches  ? 

—  Oui ,  oui ,  infatigable  !  et  comme  je  crois  te  l'avoir 
déjà  dit,  c'est  probablement  par  suite  de  ce  même  dévoue- 
ment qu'on  parla  un  instant  de  marier  la  pupille  au  fds,  à 
la  brute  de  l'estaminet;  et  n'eùt-ce  pas  été  monstrueux? 
enter  celte  rose  sur  ce  chardon  !  tant  de  beauté  sur  tant 
de  sottise  ! 

—  C'eût  été  immoral,  Ludovic,  immoral! 

—  N'est-il  pas  vrai?  Au  surplus,  l'affaire  n'eut  point  de 
suite.  Outre  que  tous  deux  étaient  trop  jeunes,  ce  fut  juste 
à  ce  moment  que ,  s'étant  amouraché  de  je  ne  sais  plus 
quelle  modiste  à  nom  polonais,  ton  cuistre  rompit  en  vi- 
sière avec  son  père.  Bref,  on  ne  parla  plus  de  ce  projet  ; 
et  ce  fut  heureux,  car  autrement... 

Et  Ludovic  fronçant  le  sourcil ,  étendait  en  avant  son 
poing  fortement  serré,  geste  peu  distingué,  nous  le  con- 
fessons, mais  singulièrement  significatif,  et  qui  prouve 
qu'arrivée  à  un  certain  point  toute  passion  redevient  po- 
pulairement brutale  dans  son  expression  extérieure.  Puis, 
d'une  voix  plus  calme,  plus  égale,  et  peu  à  peu  profondé- 
nient  pénétrée,  la  puissance  de  ses  souvenirs  semblant 
avoir  comme  momentanément  suspendu  son  ivresse  :  Mais, 
Trombard,  ajouta-t-il,  pour  que  tu  comprennes  mieux  tout 
rc  qu'un  pareil  mariage  eût  soulevé,  bouleversé  et  ruiné 
en  moi,  il  faut  que  tu  saches  d'abord...  oui,  il  faut  que  tu 
saches  tout,  mon  ami;  comment  cela  vint,  comment  je 
l'aimai.  Tu  vas  me  comprendre.  Que  Léonie  est  belle, 
charmante,  faite  pour  laisser  une  douce  émotion  à  qui- 
conque la  voit,  tu  le  sais,  loi  qui  l'as  vue.  Cependant, 
Trombard,  si  cllo  n'était  pour  moi  que  la  fraîche  appari- 
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lion  qui  t'enchanta,  une  forme  aitiayanle  qui  passe,  et 
dont  on  se  souvient,  si  même  je  ne  l'avais  connue  que 
comme  on  peut  connaître  tant  de  femmes,  causant,  dansant 
ave  elles,  leur  faisant  la  cour,  et  voilà  tout,  cela  ne  se- 
rait rien  encore.  Car,  franchement,  outre  qu'à  ce  point  de 
vue  il  en  est  mainte  autre  tout  aussi  belle  par  le  monde, 
est-ce  que  tu  crois  plus  que  moi  aux  prétendues  passions 
de  ces  gens  qui  prennent  feu  tout  à  coup ,  soit  pour  avoir 
aperçu  dans  un  salon  quelque  femme  amplement  décolle- 
tée, soit  pour  avoir  lorgné  quelque  griseiie  à  travers  un 
carreau?  caprices  et  feux  follets  que  tout  cela.  Aussi,  n'en 
est-il  point  de  môme  pour  moi;  et  ce  qui  m'attache  à 
Léonie  si  intimement  qu'il  me  semble  que  si  elle  mourait, 
je  mourrais,  ce  n'est  pas  seulement  la  beauté  de  son  vi- 
sage, Tromhard,  ni  môme  la  beauté  de  son  àmc,  non,  mais 
c'est  presque,  —  dût  ce  sentiment  te  paraître  étrange  et 
égoïste ,  —  c'est  presque  moi-mômc  que  je  retrouve  en 
elle;  je  veux  dire  :  tout  mon  passé  où  elle  est,  toute  mon 
enfance  mêlée  à  son  enfance,  tous  mes  souvenirs  qui  sont 
aussi  les  siens ,  en  un  mot,  tout  ce  que  j'ai  senti  comme 
elle,  tout  ce  qui  m'a  réjoui  et  attristé  avec  elle,  tout  ce  que 
j'ai  craint  et  espéré  à  cause  d'elle.  Voilà,  Trorabard,  ce  qui 
l'a  tellement  ideniiliéc  à  moi,  qu'elle  de  moins,  il  en  serait 
de  mon  cœur  comme  du  corps  moins  l'âme ,  un  cadavre  ; 
et  c'est  la  succession  de  ces  choses  que  je  veux  te  racon- 
ter, pour  que  lu  comprennes  mieux  que,  si  le  corps  ne  sent 
jamais  l'àmc  près  de  s'échapper  sans  de  teriibles  oiïorts 
pour  la  retenir,  de  même,  s'il  fallait  qu'un  jour  cet  Alfred 
ou  quelque  autre... 

Mais  ici  la  porte  du  cabinet  s'élanl  ouverte  avec  fra- 
cas (1) ,  un  homme  parut  tout  à  coup,  chapeau  en  tôle  et 

(l)  Note  de  l'Éditeur,  où  se  trouve  rapportée  la  très  curieuse 
altercation  qui  s'éleva  cutre  Jean  Junius  et  son  neveu,  à  pro- 
pos de  celte  Tin  de  chapitre. 

JEAN  JDNICS. 

Deux  ncurcls  à  la  main!  quel  misérable  subterfuge,  Sorrate , 
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deux  fleurets  à  la  main;  lequel  homme,  interrompant  no- 
tre héros  par  son  entrée  soudaine ,  lit  pousser  à  Trom- 
bard  une  exclamation  de  surprise. 

■quel  misérable' subterfuge!  A  quoi  riment  ces  fleurets,  je  te 
prie?  N'est-ce  point  là  se  jouer  de  la  curiosité  de  ton  lecteur, 
et  n'as-tu  pas  honte  d'avoir  recours  à  un  pareil  charlatanisme  ? 

JEAN  SOCRATE. 

Honte  I  et  de  quoi  donc,  mon  oncle?  de  faire  mon  état  de  ro- 
mancier! D'abord,  les  fleurets  servent ,  ils  servent  infinimcnl; 
puis,  quand  même  Ils  ne  serviraient  point,  qu'importe,  si  par 
là  Je  puis  intéresser  adroitement. 

JEAN  Jimirs. 

Oui,  oui.  Belle  adresse!  terminer  un  chapitre  en  disant  : 
«  Un  homme  entra.  »  Sans  expliquer  d'abord  quel  est  cet  hom- 
me. Et,  au  lieu  d'une  canne  ou  d'un  parapluie,  ce  qui  serait 
l)eaucoup  plus  naturel,  lui  mettre  des  fleurets  à  la  main  !  Ap- 
pelles-tu cela  de  l'intérêt?  Et  n'est-ce  point  là,  au  contraire,  une 
ficelle,  la  plus  grossière  du  monde? 

JEAN   SOCRATE. 

Tant  qu'il  vous  plaira,  mon  oncle.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  cela  seul  réussit  à  présent.  Ainsi,  au  commencement  de  ce 
chapitre  se  trouvent,  sur  le  caractère  de  mon  héros,  certaines 
réflexions  assez  justes,  suivies  d'une  description  du  printemps 
assez  bien  tournée.  Pensez- vous  qu'à  quelques  exceptions  près 
ces  choses  soient  bien  goûtées  des  lecteurs?  En  aucune  sorte. 
Cela  n'est  que  pensé  et  écrit.  La  gaîté  même  de  Trombard,  ne 
paraissant  que  comique ,  touchera  médiocrement.  Mais,  arrivc- 
t-on  à  celle  simple  petite  phrase  :  «  Tout-à-coup,  un  homme, 
etc.»  A  la  bonne  heure!  voilà  qui  est  bon,  qui  est  beau,  qui 
est  excellent!  In  homme!  quel  est  cet  homme?  Des  fleurets! 
à  quoi  bon  ces  fleurets  ?  Et  cela  se  lit,  se  dévore!  Bref,  mou  on- 
cle, pas  de  succès  possible  autrement.  En  voulez-vous  une 
preuve?  Consultez  (pielque  grand  journal  où  se  publient  des 
romans  sous  ta  forme  d'une  suite  de  fcuillcions  :  comment  s'y 
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Or,  quel  élait  ce  brusque  visiteur?  c'est  ce  que  l'on 
saura,  pour  peu  qu'on  veuille  passer  au  chapitre  qui  va 
suivre. 


lermlnc  chaque  feuilleton  ?  Par  quelque  phrase  dans  ce  goût  : 
•A  ce  moment,  la  feneire  se  brise,  et  un  inconnu  bondit  dans 
la  chambre!  »  Ou  bien  :  «  Ainsi  parlait  Fernando,  lorsqu'une 
soudaine  explosion  se  fit  entendre  dans  le  chemin  creux.  »  Ou 
bien  encore:  «Et  alors  un  rire  sardonique  retentit  derrière  la 
colline.»  Voyez,  mon  oncle.  Eh!  mon  Dieu!  la  vogue  d'un  ro- 
man ne  se  fonde  pas  sur  autre  chose;  que  cela  soit  ensuite  plus 
ou  moins  goth  ou  français,  qu'importe?  Il  suffit  qu'il  s'y  ren- 
contre çà  et  là  nombre  de  petites  phrases  comme  celles  que  j'ai 
désignées;  voilà  tout.  Aussi,  ne  serals-je  point  étonné,  mon  on- 
cle, qu'on  en  arrivât  peu  à  peu  à  suspendre  l'intérêt  plus  adroi- 
tement encore,  en  mettant  à  la  fin  d'un  feuilleton  :  «  Et  alors 
retentit  un  sourire  sardo...  »  Puis,  dans  le  numéro  suivant  : 
«  nique  derrière  la  colline.  »  Ce  qui,  selon  moi,  serait  un  grand 
progrès,  et  bien  fait  pour  captiver  la  curiosité  des  lecteurs  litté- 
raires et  intelligens. 


G/io  Lii  xiASon:. 
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CHAPITRE  IV. 


Cabrant  sa  haute  taille,  et  la  tête  rejelée  en  arrière,  — 
ce  qui  faisait  encore  mieux  ressortir  le  robuste  galbe  de 
ses  épaules,  de  plus,  'le  chapeau  un  peu  de  côié ,  la 
main  gauche  sur  la  hanche,  et  dans  la  droite  les  fleurets 
dont  j'ai  parlé,  se  présenta  devant  nos  deux  jeunes  gens 
le  nouveau  personnage  que  vous  savez  ;  et,  quant  à  son  vi- 
sage, sa  physionomie,  son  costume,  ses  manières,  tout 
cela  était  assez  singulier  pour  que  je  vous  en  dise  quel- 
ques mots.  Ainsi,  avec  sa  face  presque  carrée,  ses  cheveux 
désordonnés  et  d'un  blond  chaud ,  son  front  fortement 
proéminent  au-dessus  des  sourcils,  mais  fuyant  vers  le 
crâne,  ses  grands  yeux  verdâires,  fixes  et  fascinans,  ses 
pommettes  saillantes  et  veinées  de  rouge,  son  nez  aux  na- 
rines précises  et  dilatées  ,  plat  sur  le  milieu,  crochu  par 
le  bout,  et  d'ailleurs ,  si  solidement  joint  à  la  face ,  qu'à 
peine  s'en  détachait-il,  semblable  en  cela  à  celui  des  lions 
et  de  Michel-Ange,  enfin,  avec  la  carrure  de  son  menton  , 
l'ample  circuit  de  ses  mâchoires,  son  teint  fiétri,  sa  bou- 
che altièrement  découpée,  mais  railleuse,  cynique,  po- 
pulaire, et  que  n'abritait  point  tellement  la  toufle  de 
sa  moustache  fauve ,  qu'on  n'aperçût  de  temps  à  autre 
ses  dents  noircies  par  la  fumée  du  tabac,  et  créne- 
lées par  le  tuyau  des  pipes  ;  avec  ce  visage ,  dis-je,  cet 
homme  n'était  certe  point  beau  ;  mais  qu'il  fflt  laid ,  re- 
poussant, pas  davantage;  car,  outre  qu'on  ne  l'oubliait  ja- 
mais, une  fois  vu,  on  s'y  sentait  presque  entraîné  lors- 
qu'on le  voyait.  Seulement,  c'était  un  attrait  timide  et  mé- 
langé d'inquiétude  ;  l'apparente  franchise  de  celte  physio- 
nomie pouvant  très  bien,  se  disait-on,  n'être  que  de  l'ef- 
fronterie sur  de  l'astuce,  de  même  que  sous  son  air  d'in- 
trépidité et  d'audace,  on  croyait  parfois  entrevoir  la  féro- 
cité sans  frein  d'un  homme  de  [rapine.  Voilà  pour  cette 


LE  MASQUE.  dlil 

ligure  et  pour  i'cfl'ct  qu'elle  produisait.  Que,  si  maintenant 
vous  vous  représentez,  lecteurs,  des  boites  vernies  mais 
percées,  un  pantalon  neuf  mais  couvert  de  taches,  un  habit 
neuf  aussi,  bien  fait,  à  la  dernière  mode,  mais  avec  un  bou- 
ton de  moins  et  deux  autres  qui  pendaient,  une  cravate 
en  soie,  brochée  ricliement,  mais  à  peine  nouée,  et  dont 
les  bouts  allaient  se  perdant  dans  le  fouillis  fripé  d'un  ja- 
bot sale,  un  lorgnon  en  or,  de  bon  choix,  précieux ,  mais 
Uottant  sur  un  gilet  déchiré  ;  si  vous  vous  représentez  un 
tel  costume,  accompagnant  un  tel  visage ,  et  que  vous  y 
ajoutiez  une  démarche,  des  manières  parfaitement  d'ac- 
cord avec  le  reste,  c'est-à-dire,  associant  de  la  plus  brus- 
que façon  le  grand  seigneur  et  le  faubourien  ,  le  fashio- 
nable  et  le  voyou,  le  soldat  et  le  bandit,  l'homme  et  la 
béte  fauve,  alors,  lecteurs,  devant  cet  ensemble  si  étran- 
gement disparate  et  déréglé,  vous  comprendrez  sans  peine 
que  cet  homn)e  fit  sur  tous  ceux  qui  le  voyaient,  principa- 
lement sur  les  jeunes  gens,  la  mixte  impression  que  ron 
vous  a  décrite;  impression,  je  le  répèle,  à  la  fois  attrac- 
tive et  répulsive,  curieuse  et  eiïrayée,  pareille,  en  un  mot, 
à  ce  que  l'on  éprouve  devant  quelque  grand  lion  dont  on 
admire  la  beauté  à  travers  ses  barreaux,  tout  en  se  félici- 
tant que  les  barreaux  y  soient,  et  dont  on  aimerait  à  toa- 
cher  la  royale  crinière,  si  l'on  ne  craignait  d'être  dévoré 
par  ses  dents. 

Sur  quoi ,  et  après  m'étre  préalablement  justifié  d'une 
aussi  longue  description,  par  la  nécessité  où  j'étais  de  bien 
faire  connaître  un  des  personnages  les  plus  importaos 
de  cette  histoire ,  j'en  reviens,  lecteurs,  à  l'exclamation 
poussée  par  notre  ami  Trombard,  lors  de  l'apparition  de 
ce  visiteur  inattendu. 

—  Eh!  mais,  s'écria-t-il,  ou  c'est  Mathias  de  la  Réale, 
Mathias  lui-même,  ou  je  veux  devenir  sur-le-champ  aussi 
eililé  et  pointu  qu'une  sonde  de  commis  de  la  douane. 

—  Ce  qui,  certe,  riposta  ledit  Mathias ,  avec  une  sorte 
d'enrouement  qui  sentait  le  rogomme  et  la  débauche,  ce 
qui,  certe,  serait  une  métamorphose  non  moins  extraor- 
dinaire qu'aucuno  de  celles  dont  il  est  parlé  dans  Ovide  ; 
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car,  ajouia-t-il,  tout  en  serrant  riulcmeni  la  main  de  Troin- 
bard,  et  en  s'incliitant  légèrement  devant  Ludovic ,  ainsi 
que  d'ailleursje  m'en  doutais,  lorsqu'il  me  prit  fantaisie  de 
m'informer  en  passant  si  par  hasard  tu  n'étais  pas  mort  de 
combustion  instantanée,  je  vois  avec  plaisir  que  je  vous 
retrouve  ici  plus  spongieux  que  jamais  à  l'endroit  des  al- 
cools, mons  Trombard. 

—  Quoi?  veux-tu  dire  que  j'ai  bu,  répondit  notre  gros 
jeune  homme.  Une  misère,  Mathias  !  de  quoi  aider  à  la  di- 
gestion, rien  de  plus.  Eh  parbleu!  bien  m'a  pris  d'y  aider, 
car,  de  te  voir  entrer  de  la  sorte,  le  chai>eau  <ie  travers 
et  llaraberge  au  vent...  Au  diable  fleurets,  briquets,  pisto- 
lets et  généralement  tout  ce  qui  ne  sert  qu'à  moissonner 
les  malheureux  mortels  !  rien  n'est  à  mon  sens  plus  indi- 
geste. Et,  sur  ce,  Mathias, — sans  doute,  je  suis  ravi  de  ta 
bonne  visite,  —  mais,  dis-moi  :  je  remarque  là  dans  ta 
main  deux  forts  longs  instrumens qui  me  déplaisent;  vou- 
drais-tu tuer  quelqu'un  ?  J'ose  espérer  que  ce  n'est  pas 
moi,  mou  ami. 

Ni  toi,  ni  personne,  Trombard,  D'autant,  —  continua 
nonchalamment  Mathias,  et  tout  en  remplissant  d'eau-de- 
vie  un  verre  à  vin  de  Champagne  resté  sur  la  table,  verre 
que  de  plus  il  avala  d'un  trait,  —  d'autant  que  cela  est  déjà 
fait. 

— Quoi?  cela!  demanda  Trombard. 

—  Eh!  parbleu!  une  affaire  que  j'ai  eue  ce  matin.  Or, 
comme  pour  l'instant  je  loge  peu,  j'ai  encore  là  les  fleu- 
rets. Un  duel  derrière  la  Glacière.  J'eus  même  un  moment 
l'intention  d'aller  te  prier  d'être  mon  témoin,  mais  ma 
foi... 

—  \fa  foi!  interrompit  Trombard,  tu  as  aussi  bien  fait 
de  t'en  dispenser.  Non  pas  que  je  t'aurais  refusé  ;  non, 
certainement;  mais  il  y  a  maintenant  de  telles  mesures 
prises  contre  duellistes  cl  témoins...  tu  as  aussi  bien  fait  de 
ne  point  venir. 

—  En  cITet,  dit  alors  Ludovic,  qui  d<'puis  la  brusque  en- 
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née  de  Mathias,  ne  l'avait  pas  quille  des  yeux,  il  paraît 
qu'il  y  a  maintenant  de  sévères  lois  coDlre  le  duel. 

—  Ah!  les  lois!  répartit  notre  homme  en  levant  les 
épaules.  D'excellentes  barrières,  oui,  pour  les  rosses  et 
les  ânes,  mais  que  franchit  d'un  bond  l'étalon  libre.  Les  lois! 
après  les  quelques  services  qu'on  a  rendus  au  gouverne- 
ment, ce  fds  des  barricades,  qui  n'est  occupé  depuis  dix 
ans  qu'à  se  désencronier  des  gourmes  de  sa  naissance,  il 
serait  curieux  qu'une  loi,  puisque  loi  il  y  a,  s'avisât  de  m'in- 
quiéter  à  propos  du  drôle  de  ce  matin.  Un  écrivassier  de 
cette  espèce!  non  qu'il  m'eût  posilivcment  olFensé,  non, 
mais  il  me  déplaisait.  Tu  conçois,  Trombard.  Qu'un  sot, 
maigre,  râpé,  qui  ne  fait  rien,  n'est  bon  à  rien  et  n'a  rien  , 
«ju'un  tel  cuistre  en  rencontre  un  autre  à  la  cervelle  non 
moins  vide,(|iii  pourtant  est  bien  nourri,  bien  velu,  fume 
(les  cigares  de  la  Havane,  el  a  la  bourse  pleine,  U:  sot  râpé 
de  s'élonner  el  de  dire  au  sol  vêtu.  «  Kn  vérité,  je  t'ad- 
mire !  je  suis  très  maigre  et  te  vois  très  gras;  comment 
diable  fais-tu?  je  désirerais  ejigraisser. — A  quoi  l'auire 
aussitôt  :  Rien  de  plus  aisé,  mon  ami;  je  te  connais  presque 
aussi  spirituel  que  moi;  fais  ce  que  je  fais.  Avec  les  cinq 
sous  que  voici,  va  acheter  encre,  plumes,  papier;  puis, 
rentré  chez  loi,  broche-moi  (|uclque  bon  article  contre  le 
gouvernemenl;  comme  tu  l'entendras,  facélieusemenl  ou 
docloralemerjl,  à  ion  choix.  Facélieusemenl,  en  critiquant 
comme  il  faut  les  actes  de  tels  et  tels  qui  sont  au  pouvoir  : 
sur  ce  que  l'un  d'eux,  par  exemple,  a  le  nez  loiig  ou  lorlu; 
cet  autre,  un  habit  vert  ou  bleu;  un  troisième,  des  souliers 
au  lieu  de  bottes.  Docloralemenl,  en  entlanl  de  ton  mieux 
quelque  longue  et  venteuse  déclamation,  avec  de  grands 
mots,  ou  plulôl  de  grands  sons  comme  ceux-ci  :  aiïranchis- 
sement  des  prolétaires,  destruction  du  monopole,  plus 
d'impôts,  plus  «l'abus,  élargisseinenl  du  cens,  progrès, 
propagande  !  bref,  tout  ce  qui  le  passera  par  la  tète,  mon 
ami.  Tout  est  bon  pour  un  article.  Quant  à  des  raisons, 
chose  inutile!  des  calembourgs  et  du  pathos;  surtout  des 
calerabourgs  !  avec  celte  sorte  d'argumens,  rien  qu'on  ne 
puisse  en  France  saper  et  démolir.  Dieu  n'y  tiendrait 
point!  pas  d'homme  d'ciat  qui  y  résiste!  et  comme  tout 
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(Icslructeur  d'hommes  d'élat  représente  nalurcllcmcnt  ([uel- 
que  chose  d'important,  il  s'ensuit  que  pour  avoir  lâché 
dans  un  journal  mainte  grosse  phrase  plus  ou  moins  vide, 
mainte  pointe  plus  ou  moins  épaisse  tu  deviendras  comme 
moi  fort  important ,  et  tu  engraisseras.  »  Or,  sache-le, 
Trombard ,  ceci  est  justement  l'histoire  de  mon  écrivas- 
sier  :  un  de  ces  braillards,  te  dis-je,  de  ces  opposans 
quand  même,  qui  n'ont  d'autre  opinion  politique  que 
celle  d'un  dîneur  à  quarante  sous,  triste ,  devant  Véfour, 
ou  celle  d'un  roquet  japant  après  quelque  gros  chien  ; 
tel  il  était.  Tant  et  si  bien,  qu'il  y  a  huit  jours,  mon 
homme  s'étant  permis  je  ne  sais  plus  quelle  sotte  tirade  sur 
la  guerre  d'Afrique  où  j'ai  été  et  où  il  n'entendait  rien,  ma 
foi,  je  résolus  de  rendre  service,  tant  à  l'état  qu'à  cet  im- 
bécille  :  à  l'état,  en  le  débarrassant  d'un  aboyeur  à  tout 
propos;  à  cet  imbécille,  on  l'empêchant  de  l'être  quelques 
vingt  ans  de  plus.  Ce  qui  ne  fut,  parbleu!  pas  long.  Ainsi, 
avant-hier  un  soufllet;  ce  matin  sur  le  terrain,  puis,  une, 
deux,  trois  !  tout  fut  dit,  et  je  l'abrégeai. 

—  Quoi?  est-il  mort?  demanda  encore  Trombard,  non 
sans  un  certain  mouvement  d'effroi,  qu'il  ne  put  répri- 
mer. 

A  quoi,  comme  choqué  d'un  pareil  doute  :  —  Belle  de- 
mande !  répondit  notre  tueur  gouvernemental ,  ai-je  la 
mine  de  faire  les  choses  à  moitié  ? 

—  Puis,  remplissant  de  nouveau  son  verre  ety  penchant 
ses  lèvres:  Il  y  eut  même.  —  ajouta-t-il,  tandis  qu'il  buvait 
et  riait  tout  ;à  la  fois,  ricanement  féroce  qui,  plissant  le 
dessus  des  yeux,  dilatant  le  nez  sur  la  face,  tirant  les  na- 
rines en  haut,  et  agitant  les  crins  de  la  moustache,  trans- 
forma un  moment  cette  figure  en  quelque  chose  d'aussi 
hideux  qu'un  museau  de  hyène  fouillant  dans  de  la  chair 
vive,  —  il  y  eut  même  dans  l'alfaire,  ;ijouta-t-il,  une  cir- 
constance tout-à-fait  plaisante,  cl  qui  me  fit  penser  à  toi, 
Trombard;  c'est  que  mon  cuistre  étant  non  moins  ventiu 
que  toi,  et  plus  buveur  peut-être,  il  me  parut  comique... 
ah!  ah  !  je  n'y  puis  songer  s\ns  rire,  —  il  me  parut  comi- 


LE  MASQUE.  043 

que,  voyant  cette  panse  pleine  de  vin.  d'y  perforer,  ou 
plutôt  d'y  forer  mon  drôle  par  le  nombril...  oui,  comme 
on  fore  uu  tonneau.  Tellcaicnt  que  je  puis  bien  dire...  ah! 
ah!  ah!.,  que  ce  ne  fut  point  là  un  homme  occis...  non, 
mais  un  homme  mis  en  perce. 

Et  celte  bêle  fauve  de  continuer  à  rire.  Quant  à  nos 
jeunes  gens,  mal  à  l'aise  d'Iiorreur  et  do  dégoût,  tous  deux 
s'entre-rcgardaicnt  sans  souiller;  ce  dont  le  facétieux  Ma- 
ihiass'étant  aperçu  :  Au  surplus,  rcpril-il,  chaiigeant  de 
ton  et  avec  une  sorte  de  brusque  franchise,  tu  sens,  Trom- 
bard,  que  je  ne  suis  point  venu  uniquement  pour  te  débi- 
ter ces  folies.  Le  fait  est  que  je  suis  en  fonds,  et  c'est  ce 
qui  m'amène  :  d'abord,  mon  ami,  pour  te  demander  si  tu 
as  besoin  de  ces  cent-soixante  francs  qu'il  me  semble  te  de- 
voir, —  et  il  jeta  négligemment  huit  pièces  d'or  sur  la  ta- 
ble,—ensuite,  Trombard...  —  Mais  que  diable  as-tu  à 
me  considérer  avec  ces  deux  yeux  ronds?  Ah  !  je  vois.  Tu 
es  surpris  (|ue  je  m'acquitte.  Il  est  certain  que,  générale- 
ment parlant,  c'est  peu  mon  habitude;  mais  avec  toi,  qui 
es  un  bon  vivant  et  mon  ami,  je  ne  regarde  point  à  cela. 
Si  même  il  te  fallait  quelques  autres  centaines  de  francs... 

—  Merci,  Mathias,  merci!  dit  alors  Trombard,  encore 
tout  surpris  en  effet,  je  ne  suis  nullement  ù  court,  grâce  au 
ciel! 

—  Oui!  eh  bien!  à  ton  aise,  mon  cher,  ;i  ton  aise!  — 
Et,  parlant  ainsi,  Mathias  était  presque  devenu  bon- 
homme. —  Tu  comprends  que  ce  sont  là  des  bagatelles 
sans  conséquence;  de  ces  choses  qui  s'oQVent  et  s'acceptent 
comme  une  pipe  de  tabac,  comme  ce  qui  me  reste  à  l'offrir. 
Ainsi,  je  vais  de  ce  pas  à  l'estaminet  de  l'Europe,  ou  je 
me  propose  de  payer  un  punch  général  à  toute  la  boutique, 
y  compris  les  garçons.  Y  veux-tu  venir  avec  moi?  Outre  le 
susdit  punch,  noiis  y  trouverions  diverses  vaiiétés  d'imbé- 
cllles  que  je  griserai  et  qui  nous  divertiraient;  un,  entre 
autres,  que  tu  connais  comme  moi  :  d'autant  plus  égayant, 
qu'il  aura  de  graves  malheurs  à  nous  raconter  :  Alfred  De- 
bruge. 

—  Alfred  Debruge  !  répéta  Trombard,  tout  en  jetant  uu 
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rapide  coup  (l'œil  ù  Ludovic.  Et  quels  si  graves  mal- 
heurs?   ^ 

—  Quels!  parbleu!  ses  sottises.  Et  n'est-ce  pas  suffisant* 
Vois-moi  sa  tête  :  la  nature  ne  lui  a-t-elle  point  fait  une 
face  de  mouton?  qu'il  soit  de  son  espèce.  Eh  bien!  non. 
Mon  mouton  a  voulu  jouer  au  loup,  se  lancer  à  travers 
boursiers,  courtiers,  coulissiers,  et  autres  voiacités  du 
même  appétit.  Qu'en  est-il  résulté?  que  tous  lui  ayant 
mangé  la  laine  sur  le  dos ,  il  se  trouve  maintenant  aussi 
tondu  que  possible,  devant  partout,  ne  sachant  comment 
vivre,  embourbé  dans  les  billets,  les  usuriers,  les  créan- 
ciers! que  sais-je?un  tas  de  choses  qui  pour  un  homme 
robuste  n'ont  pas  plus  d'importance  que  les  gouttes  de 
pluie  qui  lui  tombent  sur  la  crinière  ;  mais  énormément 
aplatissantes  pour  un  homme  de  coton  comme  Alfred  de 
Ek'uge.  Aussi,  faute  de  savoir  où  donner  de  la  tête,  en  est« 
il  arrivé  à  trente  six  mesquines  fdoutcries  vraiment  hon- 
teuses par  leur  petitesse.  Et  voilà  où  mène  la  sottise  qu'en- 
fle la  vanité!  sans  oublier  en  outre,  —  continua  Mathias 
en  riant,  mais  d'un  rire  qui  celte  fois  n'était  que  joyeuse- 
ment moqueur,—  sans  oublier,  Trombard,  une  autre  infor- 
tune plus  grave  encore,  et  surtout  bien  faite  pour  émou- 
voir :  c'est  qu'à  travers  tout  cela,  comme  le  tendre  Alfred 
persévère  à  adorer  sa  Lodoïska  Ponialowska ,  quelque 
chose  comme  cela,  bref,  uue  modiste  qui  a  éprouvé  des 
malheurs,  et  d'ailleurs  non  moins  polonaise  que  les  mar- 
chands de  dattes  ne  sont  arabes,  comme  donc  il  persévère 
à  l'adorer,  et  elle  a  à  le  coiQer,  vu  son  ancien  état  proba- 
blement, il  s'ensuit  que  son  père,  le  père  du  fidèle  Alfred, 
lui  ayant  écrit  ces  jours  derniers  que  décidément  il  faut 
qu'il  se  marie... 

—  Qu'il  se  marie  !  —  interrompit  encore  Trombard. 
Et  ici,  autre  regard  lancé  sur  notre  héros  qui  allait  parler, 
avertissement  dont,  cette  fois,  un  vigoureux  coup  de  pied 
compléta  la  signilication.  —  Qu'il  se  marie!  hélas!  je 
plains  par  avance  la  malheureuse  !  Sais-tu  avec  qui,  Ma- 
thias? 
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—  Mais  avec  une  sienne  cousine,  il  paraît,  qui,  d'après 
€c  que  mon  mouton  m'a  conté  ce  matin,  non  seulement  ne 
peut  pas  le  sentir,  —  ce  qui  m'a  fait  bien  juger  de  ia  jeune 
iille,  —  mais  qui,  de  plus,  en  aime  un  autre,  un  certain... 
je  ne  me  rappelle  plus...  un  nom  en  ic.  Du  moins,  c'est  ce 
que  m'a  prouvé  assez  clairement  la  dernière  lettre  du  vieux 
Debrugc,  lettre  qu'Alfred  m'a  montrée,  et  dans  laquelle 
son  père  lui  marque  comment  Jl  lui  arriva,  il  y  a  quinze 
jours  environ,  de  mettre  la  main  sur  toute  la  correspon- 
dance du  bien-aimé  en  ic.  Oui,  mon  cher. 

Or,  mes  lectrices,  je  vous  laisse  à  penser  si,  à  de  telles 
paroles,  notre  héros  ouvrit  attentivement  ses  beaux  yeux. 
Bien  plus,  près  encore  de  s'écrier  involontairement,  il  ou- 
vrit la  bouche;  luais  aussitôt,  deux  nouveaux  avertissemens 
que  lui  appliqua  son  ami  la  lui  ayant  fermée  à  temps,  Ma- 
Ihias  put  continuer  sans  interruption:  —  Oui,  mon  cher, 
telle  est  la  grandissime  infortune  dont  il  s'agit.  Une  simple 
menace  de  mariage;  tout  autant.  Voilà  ce  qui  achève  d'a- 
néantir, je  ne  dirai  point  les  idées,  mais  toutes  les  appa- 
rences d'idées  de  celte  pauvre  créature  !  et  vraiment,  ou- 
tre que,  malgré  ses  criailleries  et  jactances  habituelles 
contre  son  père,  je  savais  déjà  qu'au  fond  il  le  redoutait, 
je  vis  de  plus  qu'il  a  une  peur  non  moins  grande  de  sa 
Floriska,  Troïka,  de  sa  polonaise  enfin  !  une  femme  terri- 
ble, à  ce  qu'il  prétend,  capable,  s'il  se  mariait,  s'il  l'aban- 
donnait, —  ce  à  quoi  d'ailleurs  il  ne  pourrait  jamais  se  dé- 
cider, vu  son  grand  amour  pour  elle,  —  capable  de  se  por- 
ter aux  extrémités  les  plus  violentes,  de  brandir  des  poi- 
gnards, des  eustaches,  et  de  l'immoler  au  pied  des  autels 
mêmes!  Oui,  lui,  Alfred,  ainsi  que  la  fiancée,  le  père,  les 
parcns,  la  noce,  le  bedeau... 

—  Le bedeau!  s'écria  Trombard,  le  bedeau  lui-même! 
ù  sanguinaire  Ploïka  !  Ah  ça  !...  c'est  donc  une  Andalouse 
que  celle  Polonaise!  Hélas  l'infortuné  Alfred  doit  déjà  se 
voir  percé  de  coups,  et  cherchant  un  refuge,  mais  en  vain, 
dans  les  bras  du  suisse  en  déroute. 

—  Il  se  voit  massacré,  Trombard,  massacré!  et,  plaisau- 
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terle  h  part,  ce  pauvre  niais,  pressuré  entre  la  crainte  qu'il 
a  de  son  père  et  celle  qu'il  a  de  sa  modiste,  en  est  arrivC; 
h  un  tel  aplatissement,  qu'en  vérité,  à  force  de  me  faire 
rire,  il  a  fini  par  me  faire  pitié,  et  que  je  lui  ai  promis  de 
venir  à  son  aide  en  l'abouchant  ce  soir  avec  la  mère  Flo- 
que,  —  tu  sais,  Trombard,  une  sorte  de  monstrueuse  tor- 
tue, pleine  de  graisse  et  d'années,  qui  loue  aux  gens  une 
espèce  de  vieux  garde-meuble  qu'elle  appelle  un  hôtel  gar- 
ni, tire  les  cartes,  dit  la  bonne  aventure  et  fait  prêter.  Nous 
lui  présenterons  noire  mouton,  et  si  elle  lui  peut  dénicher 
quelque  nouvel  usurier,  eh  bien  !  à  la  bonne  heure  !  qu'il 
continue  à  manger  son  bien  en  herbe,  et  qu'il  aille  au  diable 
avec  sa  Polonaise!  Quant  à  toi,  Trombard,  maintenant  que 
tu  connais  le  programme,  que  t'en  semble?  es-tu  d'avis 
d'assister  au  punch  ?  Ta  décision  ? 

—  Mais....  je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Trom- 
bard ;  — seulement,  j'irai  te  rejoindre.  Tu  conçois,  je  suis 
pour  l'instant  en  affaires  avec  le  camarade  que  voici  :  un 
de  mes  amis  les  plus  intimes,  et  alors.... 

—  Alors,  les  affaires  avant  tout,  reprit  aussitôt  Mathias  ; 
cela  est  trop  juste.  Que  tu  me  rejoignes  là-bas  dans  deux 
ou  trois  heures,  c'est  tout  ce  que  je  veux,  Trombard. 
Ainsi,  à  ton  aise.  Ce  que  disant,  et  tourné  en  même  temps 
vers  notre  héros,  à  qui,  jusque  là,  il  n'avait  guère  fait  at- 
tention, il  le  considérait,  dardant  sur  lui  ses  yeux  verdà- 
très.  Et  cette  fixe  clairvoyance  avait  quelque  chose  de  si 
pénétrant  et  de  si  absorbant  à  la  fois,  que  Ludovic  trou- 
blé, mal  à  l'aise,  et  s'abritant  en  quelque  sorte  sous  sa 
paupière  baissée,  se  sentit  un  moment,  devant  ce  regard, 
aussi  rhétif  que  l'oiseau  devant  l'œil  du  serpent  ;  il  est 
même  assez  probable  que,  pour  réagir  contre  un  trouble 
dont  il  était  honteux,  Ludovic  n'aurait  rien  trouvé  de 
mieux  que  de  s'emporter;  mais  il  n'en  eut  point  le  temps; 
car  voici,  à  sa  grande  surprise,  et  probablement  par  suite 
de  cette  môme  inspection  qui  lui  avait  tant  déplu,  voici  que 
ce  l'rotéo  aux  multiples  physionomies,  s'adrossant  à  lui 
tout-à-coup:  «  Et  vous,  Monsieur,  dit-il, — non  |)lus  avec 
ce  ton,  ce  regard,  ces  manières  que  nous  lui  connaissons. 
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mais  îivec  une  parole  si  polimenl  giacieuso.  un  adoucisse - 
ment  «l'ycux  si  bienveillant,  un  sourire  et  un  «[este  si  no- 
blement courtois,  qu'en  vérité  chacun,  même  en  dépit  de 
son  costume,  l'eût  pris  pour  quelque  allable  prince  flat- 
tant un  inférieur  auquel  il  veut  plaire,  —  et  vous.  Mon- 
sieur, dit-il,  ne  doit-on  plus  vous  revoir  ce  soir?  Sans 
doute  je  n'ai  point  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  et. 
peut-être,  ma  proposition  vous  paraîtra-t-elle  bien  indis- 
crète ;  mais,  sans  compter  qu'il  serait  mal  à  moi  de  vous 
enlever  votre  ami,  j'ajouterai  que  les  siens  sont  aussi  les 
nôtres,  lorsqu'ils  ne  dédaignent  pas  toutefois  de  nous  ac- 
corder ce  titre  ;  et,  alors,  si  une  joyeuse  soirée  entre  jeu- 
nes gens  pouvait  avoir  quelque  chose  qui  vous  agréât,  y 
assister  sans  façons  serait  un  vrai  plaisir  me  faire,  ainsi 
qu'à  Trombard,  j'en  suis  certain;  et,  quanta  moi,  Mon- 
sieur, je  vous  en  aurais  obligation  grande. 

Or,  comme  à  cela,  non  moins  prodigieusement  ébahi 
que  s'il  eût  vu  la  Couriille  ou  le  bagne  se  transformer  sou- 
dain en  Louvre,  comme,  à  cela,  Ludovic  ouvrait  de  grands 
yeux  sans  souiller  mot  :  Quoi  donc?  —  ajouta  notre  prince 
impromptu  de  ce  ton  d'aimable  reproche  que  pourrait 
prendre  une  petite-maîtresse,  —  me  refuseriez-vous  ? 

—  Et,  alors,  notre  héros,  de  plus  en  plus  surpris  et  bé- 
gayant presque  :  Moi,  Monsieur!  s'empressa-t-il  de  répon- 
dre, croyez,  Monsieur,  que....  bien  loin  de  là....  que.... 
certainement,  c'est  moi  qui...,  oui.  Monsieur,  que  je..,. 

—  Que  vous  acceptez,  n'est-ce  pas?  interrompit  Ma- 
Ihias  fort  à  propos,  et,  d'ailleurs,  trop  en  veine  de  savoir- 
vivre  pour  qu'il  parût  s'apercevoir  combien  était  bizarre- 

,  ment  peu  suivie  la  réponse  de  son  invité.  A  la  bonne 
heure.  Monsieur,  tcrmina-i-il  tout  en  se  levant,  voilà  ce 
que  j'appelle  une  bonne  promesse,  et  sur  laquelle  je 
compte. 

Puis,  à  Trombard,  lui  frappant  rudement  sur  l'épaulo: 
A  bientôt,  vieux! 

—  A  bientôt.  Mais,  tes  fleurets  que  tu  oublies  ! 

55 


650  LE  MASQUE. 

—  C'est  juste  !  (lit  tout  haut  notre  hommo.  Mon  gagne- 
pain  de  la  journée,  nuirmura-i-ii  entre  ses  dents.  —  Après 
(pioi,de  la  main  qui  tenait  les  lleurets,  Maihias-le-faubou- 
rien  ayant  violemment  poussé  la  porte,  alors,  avec  un  geste 
gracieux  de  l'autre  main,  Mathias-legrand-seigneur  s'a- 
dressant  de  nouveau  h  Ludovic  :  N'oubliez  pas  que  j'y 
compte,  lui  répéta  t-il  en  sortant. 

-  N'oubliez  pas  que  j'y  compte,  lui  répéta  à  son  tour  Lu- 
dovic aussitôt  après  le  départ  de  cet  énigniatique  person- 
inige.  Rh  bien!  s'écria-l-il,  encore  tout  plein  de  son  éton- 
nemcnt,  voilà  ce  que  je  dis,  moi  :  c'est  que,  dussé-je  vivre 
mille  ans,  jamais  je  n'oublierai  un  pareil  homme.  Jour  de 
Dieu  !  le  fard  et  le  costumier  aidant,  j'ai  ouï  parler  de  tels 
ou  tels  auteurs  qui  pouvaient,  dans  une  même  soirée,  et 
sans  (|u'on  les  reconnût,  se  grimer  de  cinq  ou  six  diverses 
laçons;  mais,  ma  foi,  sans  fard  ni  costumier,  cet  homme  les 
dépasse  tous;  car,  Trombard,  je  te  prie,  quel  est-il?  d'où 
s!)rt-il  et  que  fait-il?  Est-ce  un  macaire,  un  spadassin,  un 
forçat  libéré,  un  duc  et  pair  de  l'ancienne  cour,  ou,  tout 
uniment,  je  le  répète,  quelque  cabotin  prodigieux  ?  Ré- 
ponds, mon  ami,  quel  est  cet  homme? 

—  Ah!  c'est  là  la  question,  fit  Trombard  en  hochant  la 
tête;  et  si  j'ajoutais  que  ce  qui  t'a  tant  surpris  dans  Ma- 
ihias  n'en  est  encore  qu'un  très  mince  échantillon;  que 
moi,  par  exemple,  je  l'ai  souvent  entendu  raisonner  (à  quel 
point  il  serait  en  pratique  ce  qu'il  était  en  théorie,  c'est  ce 
que  j'ignore),  je  l'ai  souvent  entendu  raisonner  politique 
comme  un  homme  d'état  ;  tactique,  comme  un  homme  de 
guerre;  argent,  comme  un  financier;  commerce,  comme 
un  négociant;  poésie,  comme  un  poète;  si,  de  plus,  je  te 
racontais  tout  ce  qui  se  débite  de  particulier  sur  son 
compte...  Mais,  bath!  à  quoi  bon?  qu'il  pleuve  ou  non  des 
savans  et  des  académiciens,  un  hiéroglyphe  sera  toujours 
un  hiéroglyphe,  n'est-ce  pas?  Or,  mon  ami,  les  coudes  sur 
la  table,  la  tète  dans  les  mains,  bibliquement,  à  la  manière 
antique,  méditons  sur  le  compte  de  cet  homme  aussi  long- 
temps que  cela  pourra  te  plaire  ;  il  n'en  restera  pas  moins, 
pour  toi  comme  pour  moi,  le  Mathias  que  je  connais,  c'est- 
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à-(]ire  quelque  chose  où  je  ne  connais  rien.  Et  voilà,  mon 
très  cher,  le  résultat  de  mon  observation. 

—  Il  est  profond. 

—  Plus  que  tu  ne  penses;  car,  de  même,  si  nous  nous  oc- 
cupions maintenant  de  savoir  ce  qu'il  fait  et  ce  dont  il 
vil.... 

—  Eh  bien  ?  demanda  notre  héros. 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  n'est  pas  plus  clair  que  le  reste, 
et  ce  dont  je  ne  conseillerais  à  personne  d'aller  s'éclaircir 
auprès  dudit  Malhias.  Ainsi,  ajouta  ïrombard  tout  en  pre- 
nant une  à  une  les  huit  pièces  d'or  restées  sur  la  table,  voici 
de  la  belle  monnaie,  ce  qui  est  bien  ;  monnaie  qu'il  me  rem- 
bourse, ce  qui  est  mieux;  mais  comment  l'a-t-il  gagnée? 
Avant  ce  duel,  dont  je  n'ai  pas  trop  compris  la  cause,  si 
ce  n'est  que  l'écrivain  en  question  était  fort  hostile  à  certai- 
nes gens  du  pouvoir,  avant  ce  duel,  il  logeait  peu,  nous  a- 
t-ildit,  ce  qui  n'annonce  point  des  finances  fort  brillantes, 
et  voilà  qu'ayant  lue  son  homme,  il  a  tout-à-coup  la  poche 
pleine.  Cela  n'est-il  pas  singulier? 

—  Tout-à-fait  singulier!  Mais,  alors,  Trombard,  com- 
ment se  peut-il  que  tu  sois  lié  jusqu'au  tutoiement  avec 
quelque  chose  d'aussi  ténébreuseinentproblémati(|ue?  une 
connaissance  d'estaminet,  je  suppose? 

—  Tu  l'as  dit,  répondit  gaîinent  Trombard,  cherchant 
ainsi  à  s'étourdir  sur  l'espèce  de  honte  que  lui  causait, 
malgré  lui,  son  intimité  avec  l'honnête  Mathias,  —  une 
liaison  d'estaminet.  Et  cela  est  d'ailleurs  très  concevable  ; 
car  pourquoi,  en  général,  hanie-t-on  ces  sortes  de  bouti- 
ques ?  pour  se  rafraîchir,  s'égayer.  Or,  enfoui  dans  le 
creux  (le  ses  méditations,  que  le  grave  rédacteur  d'une 
grande  revue  quelconque,  que  Boispourri,  par  exemple, 
aime  à  s'emplir  de  vin  silencieusement,  solitairement,  doc- 
toralement,  à  la  bonne  heure.  Mais,  quoi!  tout  le  monde 
ne  rédige  pas  des  revues,  grâce  au  ciel  !  et,  au  rebours,  tu 
le  sais,  le  Français  vulgaire  et  pur-sang,  le  vrai  lits  des 
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vieux  Gaulois,  est  né  sociable,  très  sociable,  d'humeur 
toul-à-fait  loquace  et  fraternisante;  d'où  suit  que,  frater- 
nisant avec  le  premier  venu,  n'importe  qui,  celui  qui  parle 
le  plus  et  boit  le  mieux,  au  premier  petit  verre,  on  dit: 
(>  Monsieur;  »  au  quatrième,  plus  de  monsieur,  on  dit: 
«  vous;  »  au  huitième,  on  dit  :  «  tu;  »  au  dixième,  on  s'em- 
brasse, on  chaule  en  chœur,  on  s'appelle  mon  vieux  et 
mon  ange  ;  le  soir,  enfin,  on  rentre  chez  soi  parfaite- 
ment régence,  avec  quelques  cinq  francs  de  moins  et  une 
connaissance  de  plus;  en  un  mot,  mon  cher,  de  même.... 
(écoute  cette  comparaison  ;  elle  est  de  moi,  et  très  poétique), 
de  même  que,  pour  les  païens,  jadis  de  l'écume  des  flots 
naquit  Vénus  la  voluptueuse,  de  même,  pour  nous  autres 
adorateurs  quotidiens  des  alcooliques  réjonissans,  ce  qui  est 
bien  aussi  une  sorte  de  paganisme,  pour  nous,  dis-je,  de 
la  mousse  des  choppes  bouillonnantes,  et  surtout  de  l'éter- 
nel et  puissant  reflux  des  carafons  dans  les  petits  verres  et 
des  petits  verres  dans  les  estomacs,  pour  nous  naquit  un 
"soir,  ô  Ludovic,  familiarité  l'ivrognesse.  Que  penses-tu  de 
ma  comparaison? 

—  Que,  digne,  en  tout,  de  celui  qui  la  motiva  ,  elle  est 
très  obscure  et  ne  vaut  pas  grand'chose,  répondit  Lu- 
dovic en  souriant.  Non  pas,  d'ailleurs,  que,  pour  ma  part, 
j'aie  à  me  plaindre  de  la  liaison  avec  cet  homme;  au  con- 
traire, sans  lui,  je  ne  saurais  pas  ce  que  je  sais;  je  ne  sau- 
rais pas... 

—  Ah!  ah!  les  nouvelles  persécutions  de  ce  vieil  acca- 
pareur déjuge  à  l'endroit  de  tes  amours?  dit  Tronibard, 
achevant  la  phrase. 

—  Sans  doute,  Trombard,  de  mes  amours.  —  Et,  ici,  no- 
tre héros  fit  une  pause;  puis,  après  un  violent  coup  de 
poing  retentissant  sur  la  table,  en  forme  d'exorde  ex  ab- 
rupio  :  O  mon  ami,  que  nous  sommes  injustes,  rcprit-il 
soudain,  que  nous  sommes  injustes!  car,  peut-être  es-tu 
surpris  de  ne  me  pas  voir  plus  accablé  après  tout  ce  que  je 
viens  d'apprendre  sur  le  compte  de  ma  pauvre  Léonie  ; 
mais,  vois-tu?  Trombard,  c'est  (juc  ce  malin,  (|uand  tu  m'as 
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VU  si  tiislc,  eh  bien!  ce  uiaiiii,  c'était  elle,  tendre  enfant! 
elle  que  j'accusais.  Ne  recevant  pas  de  lettres  depuis  plus 
de  quinze  jours,  je  me  figurais  qu'elle  m'avait  oublié,  oui, 
Trombaid,  oublié,  ce  qui  me  bouleversait;  au  lieu  qu'à 
présent  que  je  sais  les  choses,  que  je  sais  ma  douce  Léo- 
nie  ainsi  épiée  et  tourmentée  par  ce  vieux  misérable,  que 
je  la  sais  fidèle  à  ses  promesses,  à  notre  amour,  et  tou- 
jours pensant  à  moi,  et  persécutée  à  cause  de  moi... 

—  Cela  te  console  un  peu,  interrompit  malignement 
Trombard.  0  égoisme!  égoïsme!  pas  de  si  beau  manteau 
dont  tu  ne  sofs  la  doublure. 

^  Eh!  non,  riposta  Ludovic,  un  moment  décontenancé 
par  cette  judicieuse  remarque;  — que  le  diable  t'emporte 
avec  tes  observations  que  tu  crois  profondes,  et  qui  ne  sont 
que  saugrenues!  Ne  pourrais-tu  me  laisser  achever?  car, 
suppose  qu'interruption  de  correspondance  et  projet  de 
mariage,  tout  cela  provienne  de  Léonie  elle-même,  de  Léo- 
nie  indifférente,  oii  en  serais-je  alors?  Quelle  ressource 
pour  moi?  quelle  espérance?  Aucune.  Il  ne  me  resterait 
plus  qu'à  me  jeter,  la  tète  la  première,  par  dessus  les  ponts; 
tandis  que  maintenant  la  chose  est  très  dllVérente.  Léonie 
m'almant,  me  désespérer  et  mourir  serait  une  sottise, 

—  Une  sottise  irréparable,  fit  observer  Trombard. 

—  Et  même,  amour  à  part,  continua  notre  amoureux  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  ne  dois-je  pas  bien  plutôt,  la 
sachant  opprimée  et  tyrannisée  de  la  sorte,  ne  dois-je  pas, 
ntol,  l'ami  de  ses  premières  années,  la  protéger,  la  défen- 
dre, tout  faire,  en  un  mot,  pour  la  sauver  des  trames  des- 
potiques de  son  vieux  scélérat  d'oncle?  ne  le  dois-je  pus? 

—  Nous  le  devons,  Ludovic,  nous  le  devons  tous. 

—  Tu  plaisantes,  peut-être?  Mais  enfin,  Trombard, 
comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  ce  mariage  ridicule,  ce  mariage 
dénaturé,  outre  <|u'il  n'est  pas  fait.  Dieu  merci  !  ni  près  de 
se  faire,  franclu'ment,  est-ce  qu'il  est  faisable?  raisonna- 
bloinoni,  l'osl-il? 
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—  A  quoi  Trombard,  se  levant,  et  avec  une  majestueuse 
énergie  :  Non,  il  n'est  pas  faisable,  s'écria-î-il  aussitôt  ;  je 
déclare  qu'il  ne  l'est  pas.  Eh  !  quoi  donc  !  contiuua-t-il  avec 
une  emphase  toujours  croissante,  la  blanche  colombe  est- 
elle  destinée  à  être  accouplée  à  l'ignoble  dindon?  Ce  n'est 
certainement  pas  là  une  question  à  faire  ;  et  nous,  cepen- 
dant, contrairement  à  la  fertile  harmonie  des  œuvres  de 
Dieu,  qui  lit,  n'en  doutons  pas,  la  vierge  gracieuse  et  belle 
pour  le  jeune  homme  intelligent  et  fort,  nous,  dis-je,  nous 
laisserions  s'accomplir  devant  nous  cette  indécente  jonc- 
tion de  la  stupidité  avec  la  grâce  ?..  Non,  par  la  beauté  de 
la  nature!  non.  0  toi  donc.  —  Et,  disant  cela,  notre  bu- 
veur étendait  le  bras  en  avant  avec  une  dignité  tout-à-fait 
épique,  —  toi  donc,  Ludovic,  mets  ainsi  ta  main  dans  la 
mienne  ;  et  vous,  bouteilles  vides,  entendez  mon  serment, 
serment  par  lequel  moi,  Trombard,  homme  de  poids, 
comme  chacun  sait,  moi,  Nicolas  Trombard,  me  dévoue  ici 
tout  entier  à  la  réussite  des  amours  du  lamentable  amant 
dont  je  tiens  la  main,  soupirant  Oreste  dont  je  me  consti- 
tue le  Pyiade  à  tout  jamais.  C'est  donc  à  toi,  maintenant, 
de  dire.... 

— J'y  suis,  interrompit  gaîment  Ludovic: 
Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle... 

Puis,  tous  les  deux  à  la  fois,  comme  dans  un  opéra  ^ 

Ludovic  (voix  de  ténor). 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Trombard  (voix  de  basse). 

Ta  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

—  C'est,  du  moins,  ce  que  j'espère,  continua  notre  gros 
jeune  homme  ;  car  sache,  pendant  que  tout  à  l'heure  j'a- 
vais l'air  de  boire  des  petits  verres;  sache,  mon  ami,  que, 
groupant  dans  ma  tèle  tout  ce  (pie  je  viens  d'apprendre, 
tant  par  toi  que  par  lo  puissant  Maihias,  de  tout  cela  ji> 
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formai,  non  pas  posilivement  une  idée,  non,  mais,  à  l'instar 
(le  mainte  pièce  moderne,  une  sorte  de  scénario,  d'intri- 
rue,  de  canevas,  où  vont  s'entre-croisant  diverses  licelles 
qui  pourraient,  à  lu  longue,  avoir  la  mine  d'aboutir  à  une 
apparence  d'idée. 

—  Oui  !  dit  alors  Ludovic.  Que  diable  veux-tu  dire  avec 
tes  ficelles  et  tes  apparences?  Quelles  licelles? 

—  Quelles?  mon  ami.  Primo,  ma  tante,  ficelle  remar- 
quable !  soit  dit,  toutefois,  sans  aucune  espèce  de  grossière 
allusion  à  la  taille  élancée  de  la  dame,  mais  grâce  à  la- 
quelle j'espère,  dans  ton  intérêt,  t'amener  à  maintes  fumi- 
gations poétiques  et  religieuses,  qui  tout  d'abord  t'ennuie- 
1  ont  beaucoup  ;  secundo,  la  polonaise  Trouïka 


Voici  quel  devait  être  le  dénouement  de  cette  com- 
position singulière  où  l'auteur  se  proposait  surtout 
de  passer  en  revue  les  ridicules  et  les  vices  de  notre 
époque  : 

Debruge  père,  ne  pouvant  parvenir  îi  décider 
sa  nièce  ^  épouser  Hector  ,  cbangeait  tout  -  à  - 
coup  ses  plans.  11  commençait  par  répandre  le  bruit 
des  amours  de  Léonie  et  de  Ludovic.  Il  facilitait  mô- 
me un  rendez-vous  aux  deux  amans ,  afin  de  les  y 
faire  surprendre.  Puis,  lorsque  le  scandale  avait  été 
poussé  assez  loin  ,  lorsqu';^  force  de  lamentations 
hypocrites  et  d'une  apparente  commisération  il  avait 
fini  par  convaincre  le  public  de  sa  bonne  foi  et  de 
son  désintéressement ,  il  mettait  tout  en  œuvre  pour 
amener  Léonie  à  s'enfuir  avec  Ludovic.  Il  touchait  h 
ce  nouveau  but.  Poussée  à  bout  par  les  persécutions 
de  toutes  sortes  que  son  oncle  lui  faisait  secrèlenient 
subir,  Léonie  avait  enfin  arrêté  un  projet  d'évasion. 
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Ludovic  était  averti  ;  des  lettres  avaient  été  éclian- 
gées.  Or,  la  veille  du  jour  où  ce  projet  devait  avoir 
son  exécution,  voici  ce  qui  arriva  :  la  maison  de  De- 
bruge  s'élevait  au  milieu  d'un  assez  grand  jardin.  On 
était  en  été,  la  nuit.  La  lune,  voilée  de  nuages,  n'é- 
clairait que  par  intervalles.  En  pensant  au  lende- 
main ,  Léonie  ne  pouvait  dormir.  Comme  l'air  était 
très  chaud,  elle  avait  ouvert  sa  fenêtre  et  s'y  était 
I)encliée.  Il  lui  semble ,  alors,  qu'elle  aperçoit  deux 
hommes  sous  un  groupe  d'arbres  dont  le  feuillage 
était  traversé  par  un  faible  rayon  de  lune.  Ces  hom- 
mes se  penchaient  vers  la  terre  et  se  relevaient  alter- 
nativement sans  rien  dire.  «  C'est  mon  oncle  et  mon 
cousin  ,  »  se  disait  la  jeune  fille.  Et,  en  effet,  elle 
croyait  bien  les  reconnaître  malgré  l'obscurité.  Ce- 
pendant leur  action  et  leur  silence  à  une  pareille  heure 
l'effraient.  Elle  quitte  sa  fenêtre,  sort  de  sa  chambre, 
et  va  frapper  h  la  porte  de  sa  jeune  cousine.  Celle-ci 
s'éveille,  demande  qui  est  là,  et  vient  ouvrir.  Léonie, 
honteuse  de  sa  peur ,  feint  d'avoir  fait  un  mauvais 
rêve,  et  demande  k  la  fille  de  Debrugc  qu'elle  lui 
cède  la  moitié  de  son  lit.  Sur  ce,  railleries  de  la  cou- 
sine, objections  tirées  de  la  chaleur  de  la  tempéra- 
ture; bref  elle  finit  par  s'écrier  :  «  Eh  bien!  prends 
ma  place.,  je  vais  prendre  la  tienne.  »  Et  elle  se  rend 
du  même  pas  dans  la  chambre  de  Léonie. 

Nous  voici  au  lendemain.  Le  jour  paraît.  Léonie 
s'éveille  dans  son  lit  d'emprunt,  se  rappelle  ses  im- 
pressions de  la  nuit,  entend  comme  des  lamentations, 
se  lève,  vole  :\  sa  chambre.  Le  lit  est  vide,  la  fenêtre 
ouverte ,  et  des  draps  noués  au  balcon  pendent  au 
dehors  jusqu'à  terre.  Au  comble  de  l'inquiétude,  elle 
s'habille  h  la  iifite  et  descend  au  salon,  d'où  montait 
un  grand  bruit  de  voix  et  de  pas.  II  était  plein  de 
gens  de  toutes  sortes,  et,  au  bout,  les  deux  mains 
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sur  ses  yeux,  la  tète  penchée,  le  vieux  Debruge  était 
assis  dans  un  fauteuil.  Exclamation  générale  à  la  vue 
de  Léonic.  Debruge  pousse  un  cri  terrible ,  en  di- 
sant :  «  Grand  Dieu  !  Et  ma  fille  !  »  Et  il  se  précipite 
vers  Léonie  qui  s'enfuit.  On  les  arrête  tous  deux, 
ainsi  qu'Hector,  qui  s'était  d'abord  esquivé. 

Or,  voici  ce  qui  avait  eu  lieu  :  les  deux  hommes 
que  Léonie  avait  vus  la  nuit  étaient  bien  Debruge 
et  son  fils.  Ils  creusaient  une  fosse.  Les  draps  que  la 
jeune  fille  avait  trouvés  pendant  de  son  balcon 
avaient  été  noués  là  par  son  oncle,  afin  de  faire  croire 
à  une  évasion  que  serait  venue  prouver  une  lettre 
interceptée  ;  et  la  victime  qui  avait  rempli  la  fosse , 
c'était  la  fille  môme  de  l'assassin.  Et  qu'est-ce  qui 
l'avait  empoché  de  reconnaître  son  erreur,  soit  aux 
cris,  soit  à  l'aspect  de  sa  fille?  c'est  que,  pour  étouffer 
toute  plainte  qui  aurait  pu  trahir  son  crime ,  il  avait 
brusquement  jeté  sur  le  visage  à  peine  entrevu  de  la 
jeune  dormeuse  un  masque  de  poix. 


FIN. 
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